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›Mythos‹ ist ein schönes, ein geheimnisvolles Wort. Es
gefällt mir schon seit Jahrzehnten. Als ich in die Schule
kam, las meine bildungswillige Mutter Der Mythus des
20. Jahrhunderts von Alfred Rosenberg (23. Auflage,
1934). Ich habe nachgesehen, was sie da erfuhr:

»Die Werte des Charakters, die Linien des Geisteslebens,
die Farbigkeiten der Symbole laufen nebeneinander her, ver-
schlingen sich und ergeben doch einen Menschen. Aber nur
dann in ganzer blutvoller Fülle, wenn sie selbst Folgen, Ge-
burten aus einem Zentrum sind, das jenseits des nur erfah-
rungsmäßig (empirisch) Erforschbaren liegt. Diese nicht faß-
bare Zusammenfassung aller Richtungen des Ich, des Volkes,
überhaupt einer Gemeinschaft, macht seinen Mythus aus. Die
Götterwelt Homers war solch’ ein Mythus. Der Mythus von
der Schönheit des Apoll und der Kraft des Zeus, von der
Schicksalsnotwendigkeit im Kosmos und des ihr geheimnisvoll
verbundenen Menschenwesens war griechisches Wirken …«

So war das also mit dem ›Mythus‹ bei Rosenbergs
Deutschen und Griechen. Den Juden billigte er auch
einen ›Mythus‹ zu. Aber das war kein »schöpferisches
Traumgesicht«, sondern ein »schmarotzerhafter Welt-
herrschaftstraum«!

Später lernte ich, dass ›Mythos‹ aus dem Griechischen
kommt, weshalb die Gebildeten ›Mythos‹ und nur die
Banausen ›Mythus‹ sagen. Rosenberg wäre, hätte er noch
gelebt, vermutlich in meiner Achtung gesunken. Aber die
Alliierten hatten ihn lobenswert inzwischen bereits als
Kriegsverbrecher und »Urheber des Rassenhasses« auf-
geknüpft, und von seinem ›Mythus‹ sprachen weder die
Gebildeten noch die Banausen, sondern nur die Unver-
besserlichen hinter vorgehaltener Hand.

Zur Frage, was man heute eigentlich meint, wenn man
von einem ›Mythos‹ redet, trägt diese Geschichte nicht
viel bei. Man kann allenfalls argwöhnen, dass es sich im-
mer noch um etwas Qualmiges handelt, etwas Unaus-
drückbares, weil Unverstandenes, ein Kürzel für allerlei
Ahnungen und Geraune.

Konsultiert man quellenbewusst ein klassisches Wör-
terbuch, hat man den Eindruck, dass schon die Griechen
nicht genau gewusst haben, was sie meinten, wenn sie ihr
klangvolles Wort ›Mythos‹ verwendeten. »Wort, Rede,
Erzählung, Gespräch« wird dort angegeben. Aber auch:
»Nachricht, Bericht, Bescheid, Befehl«. Noch abstrakter:
»Gedanke, Meinung«. Dann wieder ganz konkret: »Sa-
che, Begebenheit, Geschichte«. Schließlich ins Unge-
wisse gewendet und damit ziemlich nahe beim zitierten
›Mythus‹: »Gerücht, Legende, Sage, Fabel, Märchen«.

Scheint ziemliche Mühe zu machen, dieses Wort.
Jedenfalls dem, der die Kontexte präzise entschlüsseln
möchte, in denen der Mythos auftritt. Man könnte ver-
muten, das sei sein Geheimnis. Das Undurchsichtige als
Schleier vor dem Wahrhaftigen. Verdunklung der häss-
lichen Realität durch Beschwörung des Mythos. Erhe-
bung durch ›Mythologisierung‹. Aber damit täte man,
jedenfalls heute, dem schönen Wort unrecht. In Wahrheit
wird es gegenwärtig meistens kritisch eingesetzt. Es stellt
sich ein, wenn die Sachverhalte aufgeklärt sind. Vor Ti-
sche las man’s anders – beim Nachtisch heißt es ›Mythos‹
im Sinne von ›Märchen‹.

Drei Beispiele und Belege aus der Wissenschaft, um
die es in unseren Heften immer geht:
CWissenschaft ist auf Wahrheit codiert. Sie ist der
Wahrheit verpflichtet, sagte man vorsystemtheoretisch.
Ihr Ideal ist die Wahrheit. Nach ihr, der Unerreichbaren,
strebt sie. Sie wird sie nicht erlangen können, jedenfalls
nicht immer, aber annähern kann sie sich doch. Das Ideal
ist verblasst und hat kaum noch Freunde und Anhänger.
Erst wurde es durch ›Falsifizierbarkeit‹ ersetzt. Schon
Charles Sanders Peirce hatte gesagt, der Glaube an die
Unfehlbarkeit wissenschaftlicher Erkenntnisse sei »un-
widerstehlich komisch«. Das 20. Jahrhundert ersetzte
Wahrheit durch belastbare ›Plausibilität‹, das heißt ei-
gentlich: durch ›Glauben‹. Inzwischen heißt, was einmal
›Wahrheit‹ war, ungestraft ›robustes Wissen‹. »Die ein-
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zige Wahrheit heißt: lernen sich von der krankhaften
Leidenschaft für die Wahrheit zu befreien« (Umberto
Eco). Wahrheit ist ein wissenschaftlicher Mythos, sagt
der wissenschaftstheoretisch Versierte heute.
CWissenschaft ist unpolitisch. Nicht jede Wissenschaft,
aber doch die ›große‹ Wissenschaft – vorweg die Natur-
wissenschaft. Ihren Erfolg verdankt sie dem Umstand,
dass sie sich von allen metaphysischen, politischen und
weltanschaulichen Beimengungen reinigte. Selbst ihre
Nützlichkeit ist sekundär und kommt, nicht unwillkom-
men, aber zufällig, lange nach der reinen Erkenntnis.
Zweckfreiheit als Ideal. Die menschliche Neugierde als
edelstes Movens. Auch diese Chimäre hat noch Anhän-
ger. Aber die meisten sehen es anders. Sie sind der Mei-
nung, dass eine enge Verflechtung mit ihren historischen,
epistemischen und sozialen Kontexten die wissenschaft-
liche Normallage auszeichnet. Zweck- und Interesse-
losigkeit, Politikfreiheit und Metaphysikresistenz sind
der überwältigende Mythos der Naturwissenschaft des
19. Jahrhunderts.
CWissenschaft verantwortet sich selbst. Eine mutige
Behauptung. Sie ist noch nicht so alt wie die ›Wahrheit‹
und die ›Reinheit‹. Zunächst war von Verantwortung
schon deshalb nicht die Rede, weil Wissenschaft nur mit
Ruhm und Ehre, vielleicht auch mit Unglück und Ver-
zweiflung, aber nicht mit ›Verantwortung‹ in Zusam-
menhang gebracht wurde. Wer sich verantworten muss,
hat Antwort zu geben auf unangenehme Fragen. Diese
Fragen sind erst aufgetaucht, als man mancher Folgen an-
sichtig wurde, die sich an wissenschaftliches Tun knüpf-
ten. Das war zwar schon bei Sokrates in gewisser Weise
der Fall und danach bei all denen, die die Weltordnung
durch Nachdenken in Unordnung brachten. Aber weit-
läufig wurde das Verantwortungsproblem erst mit den
Erfolgen der Naturwissenschaften. Da fragte man etwa,
ob die Physiker es eigentlich verantworten könnten, dass
ihre Arbeit die Erzeugung der Atombombe ermöglichte.
Nach den Physikern kamen andere, die Mediziner, Inge-
nieure, Biologen. Und je heftiger die Fragen wurden,
umso hartnäckiger antworteten die Wissenschaftler, dass
sie die Verantwortung für die Richtigkeit und Wahrheit
ihrer Ergebnisse übernehmen könnten und übernähmen,
aber nicht für das, was ihre Umwelt mit diesen Resultaten
anrichte. Das seien Folgen, die jene zu verantworten hät-
ten, die wissenschaftliche Ergebnisse als Mittel zum
Zweck instrumentalisierten. Nachdem diese Ausrede als
Mythos vom auf die Wissenschaft begrenzten Ethos des

Wissenschaftlers enthüllt war, taten die Betroffenen, was
immer getan wird, wenn wieder einmal eine Einsicht zum
Mythos deklariert wird. Sie seufzen tief, nicken und hof-
fen, dass sich noch eine Weile so weiterleben lässt wie
bisher.

Man könnte noch längere Zeit in dieser Weise fort-
fahren. Etwa mit dem Gesichtspunkt ›Wissenschaft und
Eliten‹ und damit auf den Mythos anspielen, nach dem
sich in der Wissenschaft die Besten versammeln, wenn
schon nicht im Hinblick auf den Charakter, so doch viel-
leicht im Hinblick auf den Verstand. Oder mit dem
Stichwort ›Wissenschaft und Geld‹, wobei sich Bekann-
tes zu dem Umstand sagen ließe, dass Wissenschaft nach
dem von ihr glücklich erarbeiteten Mythos unbestechlich
ist. Zwar Geld braucht, aber ihm nicht folgt. Ihre Ergeb-
nisse wohl mit Geld findet, aber nicht so, wie das Geld es
wünscht. Kurzum: der Mythos der Unabhängigkeit. Aber
auch der Mythos der Objektivität, der Mythos von der
unstillbaren Neugierde, die den wissenschaftlichen Men-
schen ausmacht, oder der Mythos von der puren Ratio-
nalität des Forschers wären dankbare Aspekte.

Aber nach der Entzauberung des ganzen Systems
verbreiten die Details mangels nennenswerter neuer
Einsichten nur noch Langeweile.

Da jedoch ›Mythos‹ ein so konnotationsreiches Zei-
chen ist, haben wir Möglichkeiten genug gesehen, ver-
mittelt und unvermittelt, nach seiner Präsenz in der Wis-
senschaft zu fragen und mit ihm als Referenz ein Heft zu
füllen. Wir haben aufgesammelt und notiert, was auf den
Fluren vor und nach den Vorträgen auf Podien räsoniert
wird, wenn Mythen, aber auch Legenden, Bilder und
religiöse Reste zum Vorschein kommen. Wo die Wissen-
schaft aufhört und die Mythen beginnen, haben wir bei
dieser Gelegenheit nicht gelernt. Dass die ›Wissensge-
sellschaft‹ inzwischen verzweifelte Ähnlichkeit mit einer
›Glaubensgesellschaft‹ hat, ist uns schon länger bekannt.

Dieter Simon
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E in führung

Als alles noch übersichtlich schien, konnten auch Wis-
senschaft und Mythos, Ratio und Glaube streng vonei-
nander getrennt werden. Die Einheit der Wissenschaft,
pure Vernunft, überprüfbare Experimente, die Suche
nach Wahrheit, das Gebot der Objektivität und zweck-
freie Forscherneugier bestimmten das Bild von Wissen-
schaft und wohl auch das Selbstverständnis der Wissen-
schaftler. Inzwischen wird der Fortschrittsglaube dem
19. Jahrhundert zugerechnet und das Dilemma des
20. Jahrhunderts nicht selten mit dem Wort ›Wissen-
schaftsgläubigkeit‹ beschrieben – als Glaube mit absolu-
tem Machtanspruch … der wie alle Religionen, auch
seine Ketzer hervorgebracht hat. Ob Wissenschaft und
allgemeines Wohl immer eine glückliche Verbindung ein-
gehen, wurde schon seit dem Ersten Weltkrieg bezwei-
felt; seit Lévi-Strauss den Mythos rehabilitiert und die
Wissenschaftsforschung entdeckt hat, dass auch in den
Hard Sciences individuelle Vorlieben, Erwartungshal-
tungen und ›Konstruktionen‹ eine mehr und weniger
prägende Rolle spielen, werden diese tradierten Gegen-
überstellungen gern mit Fragezeichen versehen. Mythos
ist nicht mehr ›das Andere‹ der Vernunft; wer das ›Haus
der Weisheit‹ betritt, kann sich zwischen den Wissen-
schaftsdefinitionen hoch differenzierter Spezialgebiete
schnell verirren. Zurzeit lernt Wissenschaft damit zu
leben, dass sie kein festes Gehäuse hat, dass im Haus der
Wissenschaften jedenfalls nicht nur eine Vernunft und
Wahrheit und Objektivität wohnen.

Beim Sichten der Literatur über Wissenschaft und My-
then, Ratio und Glaube könnte der Eindruck entstehen,
dass heute die Skepsis gegenüber all den wissenschaft-
lichen Tugenden vorherrscht. Der Eindruck täuscht
schon deshalb, weil es zum Handwerk der Naturwissen-
schaften gehört, dass sie nicht diskutieren, sondern tun –

die Entdeckungen der Biologie, Mathematik, Physik und
Mikroelektronik (und erst recht der aus Fächerkombina-
tionen entstandenen neuen Wissenschaften) stützen den
Glauben an die unbegrenzten Möglichkeiten der Wissen-
schaft. Es lässt sich zwar nicht mehr so bestimmt wie im
19. Jahrhundert sagen, was Aufklärung, was Vernunft und
Glaube ist, aber das Selbstbewusstsein der Zweifler ist
angesichts der Fortschritte der Wissensgesellschaft samt
Marginalisierung der Humanities geknickt.

Identitätsstiftende Erzählung mit Legenden über
Gründung (der Welt, des Landes, eines Volks), mit Ritu-
alen und Geboten, die ebendieses Land und Volk zusam-
menhalten, wurde traditionell dem Mythos zugeordnet.
Aus diesem Verständnis von ›gemeinschaftsbildenden
Konstruktionen‹ nährt sich der polemische Vergleich mit
den Mythen der Wissenschaft, ihren (all)mächtigen
Peers, ihren Codes und Heiligen, die das Selbstverständ-
nis der Disziplinen prägen. Die Um- und Neubauten
im Haus der Wissenschaften haben manche Legende
erschüttert. Die Grenzen – und die Übergänge – werden
derzeit neu verhandelt.

Pessimisten sehen alles weiter auseinander driften,
Optimisten meinen, dass sich neue Gemeinsamkeiten
entwickeln können – im Umgang mit der Ambivalenz, im
Austausch, in der Praxis der Zusammenarbeit oder durch
Öffnung gegenüber Wissensformen, die in Academia zu-
vor fremd waren. Wodurch diese unterschiedlichen Hal-
tungen zustande kommen, ist noch nicht im Einzelnen
erforscht.
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Dokumentat ion

I .  My then

»Der Wortbedeutung nach ist Mythus zunächst soviel wie
Rede, Erzählung, so bei Homer; aber schon die späteren
Griechen gebrauchen das Wort für Erzählung aus vor-
historischer Zeit. Jetzt versteht man unter Mythus im
engeren Sinne, im Unterschied von Sage, einmal eine
Erzählung, deren Mittelpunkt ein göttliches Wesen ist,
und dann den in konkreter Erzählungsform auftretenden
religiösen Glauben.« (Brockhaus, 1895, Band 12, S. 130)

»Mythos, der; –, Mythen [mü.] ‹griech.›
1. mündliche oder auch schriftliche, sagenhafte Überlie-
ferung der Vorstellungen eines Volkes aus seiner Vorzeit,
bes. über die Welt, Götter und Menschen: ein uralter,
heidnischer M.; die Mythen von der Erschaffung der
Welt, des Menschen; die Mythen (Sagen) der Germanen;
2. meist glorifizierende und oft kultisch verbrämte
Legende zur irrationalistischen Deutung historischer
Erscheinungen vom Standpunkt eines reaktionären Sen-
dungsbewußtseins, deren sich oft faschistische Bewegun-
gen bedienen: der M. Napoleons, der Völkerwanderung;
der M. der Stärke, Unbesiegbarkeit eines Staates; der M.
vom deutschen Herrenmenschen; der M. ›Abendland‹,
›Europa‹.« (Digitales Wörterbuch der Deutschen Sprache)

»Die postulierte Grundspannung zwischen Mythos und
Logos markiert einen Komplex, der von zahlreichen
Mythentheoretikern immer wieder ins Zentrum gestellt
wurde. Die ›polemische‹ Begriffsverwendung dient den
›Rationalisten aller Epochen‹ dazu, ›mythisches Dunkel
mit aufklärerischem Licht‹ zu vertreiben […].

Der zweite ›historisch-kritische Begriff‹ ist insofern
eine Variante des ersten, als Mythen nicht pauschal ver-
worfen, sondern mit Blick auf eine ›zeitlose Wahrheit‹
interpretiert werden […].

Demgegenüber lässt sich drittens ein ›funktionalisti-
scher Begriff‹ unterscheiden, der Mythos als ›kulturellen
Leistungswert‹ ausweist. Vor allem aus religionswissen-
schaftlicher und ethnologischer Sicht wird die ›fundie-
rende, legitimierende und weltmodellierende‹ Funktion
von lebendigen Mythen in schriftlosen Kulturen heraus-
gehoben.

Der ›Alltagsmythos‹ als vierte Variante beschreibt
›mentalitätsspezifische Leitbilder, die kollektives Han-

deln und Erleben prägen‹ […]. Werden Alltags-Mythen
zu ›kollektiven Obsessionen‹ bzw. Ideologemen gestei-
gert, so rufen sie – wie beispielsweise bei Roland Barthes
– Mythenkritik hervor.

Fünftens lässt sich ›Mythos‹ als ›narrativer Begriff‹
fassen; diese durch Aristoteles eingeführte Verwendung
bestimmt Mythos als strukturierte Rede […] im Sinne
von erfundener, fiktiver Geschichte.

Eine sechste Variante bezieht sich – etwa bei Hans
Blumenberg – auf ›literarische Mythen‹, insbesondere in
der europäischen Mythentradition der abendländischen
Schriftkultur. Anders als ›funktionalistische‹, ›lebendige‹
Mythen schriftloser Kulturen werden literarische Mythen
ständig umgeschrieben […].

Ähnlich wie der ›Alltags-Mythos‹ zielt der siebte My-
thenbegriff auf neue, nichtnarrative Mythen. Gemeint
sind hierbei Ideologien oder holistische Weltentwürfe
wie Hegels ›Weltgeist‹, Bachofens ›Mutterwelten‹ oder
Spenglers ›Untergang‹.« (Assmann, in: Handbuch reli-
gionswissenschaftlicher Grundbegriffe)

II .  A lte  und  neue  Idea le

»[…] wer nicht die Fähigkeiten besitzt, sich einmal sozu-
sagen Scheuklappen anzuziehen und sich hineinzustei-
gern in die Vorstellung, dass das Schicksal seiner Seele
davon abhängt, ob er diese gerade diese Konjektur an die-
ser Stelle dieser Handschrift richtig macht, der bleibe der
Wissenschaft nur ja fern. Ohne diesen seltsamen, von
jedem Draußenstehenden belächelten Rausch, diese Lei-
denschaft, dieses: ›Jahrtausende mussten vergehen, ehe
du ins Leben tratest, und andere Jahrtausende warten
schweigend‹: – darauf, ob dir diese Konjektur gelingt, hat
einer den Beruf zur Wissenschaft nicht und tue etwas an-
deres. Denn nichts ist für den Menschen als Menschen
etwas wert, was er nicht mit Leidenschaft tun kann.«
(Weber, in: Wissenschaft als Beruf, S. 12)

»Was sich, im Rahmen der Arbeitsformen moderner Ge-
sellschaften, in der Wissenschaft dokumentiert, ist nicht
etwa nur ein unverzichtbares und erwachsen gewordenes
Vergnügen, sondern, durch alle Entwicklungen identifi-
zierbar geblieben, das epistemische Wesen des Menschen
– das Suchen und Finden, Wissen und Zweifeln, Begrün-
den und Bestreiten, das zu unserem Wesen gehört und
mit Vergnügen oder etwa auch Neugierde viel zu ober-
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flächlich umschrieben wird. Wir sind nicht unter ande-
rem auch ›vergnügliche‹ und neugierige Lebewesen und
treiben darum Wissenschaft und machen darum Technik,
sondern wir sind Wesen, zu deren Natur das Wissenwol-
len und Wissenkönnen gehört. […] Was technische Kul-
turen also brauchen, ist weder science fiction (wozu ihre
unkritischen Freunde tendieren) noch betuliche Phan-
tasien vom einfachen Leben (denen ihre Gegner nachhän-
gen), vielmehr eine besonnene Entwicklung derjenigen
Rationalitäten, denen sie ihr eigentümliches Wesen ver-
danken. Und dies sind wissenschaftlich informierte und
technisch stabilisierte Rationalitäten. […] Wissenschaft-
liche Rationalitäten, zumal im Rahmen positiver Wissen-
schaften, sind stets begrenzte Rationalitäten. Wo das in
modernen Gesellschaften übersehen wird, haben wir es
erneut mit einem Mythos zu tun, nämlich dem Mythos
von der vollständigen wissenschaftlichen Erkennbarkeit
der Welt.« 
(Mittelstraß, in: Leonardo-Welt, S. 32, 37, 305)

»Lange Zeit war es ein von den physikalischen Wissen-
schaften ausgehendes Ideal von Objektivität, das die
Wissenschaften beherrschte und spaltete. Eine sich ihres
Namens würdig erweisende Wissenschaft war gehalten,
›ihren Gegenstand zu definieren‹ und die möglichen Ab-
weichungen davon festzulegen, damit die beobachteten
Verhaltensweisen [von Phänomenen] erklärt oder voraus-
gesagt werden können. Heute sehen wir eine andere und
neue Konzeption von Objektivität entstehen, die den
komplementären (und nicht kontradiktorischen) Charak-
ter der experimentellen (Natur-)Wissenschaften und der
erzählenden Wissenschaften ans Licht bringt und ins
Zentrum der Aufmerksamkeit rückt: die Beziehungen
also zwischen Naturwissenschaften, die ihre Gegenstände
erzeugen und manipulieren und den geschichtlichen
Wissenschaften (den sciences narratives), die es mit den
Geschichten zu tun haben, die sie konstruieren, indem sie
deren eigenen Sinn erzeugen.« 
(Barck, in: Perspektiven, S. 53)

»Von der einen Seite her scheinen die Fortschritte der
Naturwissenschaften immer mehr darauf zu führen, im
seelischen Geschehen, in den Emotionen wie im Denken
nur noch Physiologie des Körpers und insbesondere des
Gehirns zu sehen, unsäglich kompliziert zwar, doch un-
abtrennbar von molekularbiologischer Chemie. Auf der
anderen Seite sucht die postmoderne Erlebnisgesellschaft

die exakten Wissenschaften, die Naturwissenschaft zu
verdrängen, zu verdächtigen und zu entmachten […].«
(Burkert, in: Ferne und Nähe der Antike, S. 112)

»Ich habe nie etwas gemacht, das ›nützlich‹ gewesen
wäre. Für das Wohlbefinden der Welt hatte keine meiner
Entdeckungen – ob im Guten oder Schlechten – je die
geringste Bedeutung und daran wird sich vermutlich
nichts ändern. Ich habe mitgeholfen, andere Mathemati-
ker auszubilden, aber Mathematiker von derselben Art,
wie ich einer bin, und ihre Arbeit war, zumindest soweit
ich sie dabei unterstützt habe, so nutzlos, wie meine
eigene. Nach allen praktischen Maßstäben ist der Wert
meines mathematischen Lebens gleich Null, und außer-
halb der Mathematik ist es ohnehin trivial.« 
(G. H. Hardy, zitiert nach Enzensberger: Die Elixiere der
Wissenschaft, S. 16)

»Wir haben gelernt, dass einige Vorstellungen, die aus der
klassischen Physik kamen, nicht haltbar sind. Zum Bei-
spiel sind Elektronen und Protonen, die Bausteine der
Atome, keine Billardkügelchen, sondern sie haben uner-
wartete Eigenschaften, die man nicht mehr mit anschau-
lichen Worten beschreiben kann. Aber das ändert nichts
daran, dass das, was wir über diese Dinge herausbringen,
personenunabhängig überprüfbar ist. Objektiv heißt für
uns hauptsächlich, es hängt nicht an einer bestimmten
Person. Wenn Physiker ihr Resultat mitteilen, dann sagen
sie nicht, Herr Meyer hat in der und der Stimmung nach
dem Frühstück das und das gefunden, sondern wir teilen
mit, er hat gefunden, der Wirkungsquerschnitt für die
und die Reaktion ist so und so groß.« 
(Ehlers, in: Gegenworte 6, S. 13)

»Wir leben in einer faszinierenden Zeit und stehen vor
einer spannenden Zukunft. […] Die Kommunikations-
netze werden immer leistungsfähiger, die Hardware
immer kleiner, immer mehr Funktionalität wird von
Software übernommen. Software wird Teil unserer All-
tagsprodukte und vernetzt diese über das Internet. Die
Fortschritte in der Polymer-Elektronik ermöglichen die
vollständige Integration vieler Geräte in die natürliche
Umgebung. In der Zukunft tragen wir möglicherweise
unsere gesamte Telekommunikations- und Informations-
technik am Körper. Die Informationen werden in den
Fasern unserer Kleidung gespeichert sein. Hohe Infor-
mationssicherheit wird zur Selbstverständlichkeit,
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Bandbreiten werden praktisch unbegrenzt und günstig
verfügbar sein. Der örtlich ungebundene Zugriff auf alle
Informationen wird, wie heute die mobile Kommunika-
tion, zur Selbstverständlichkeit. Die Vision der allgegen-
wärtigen Information und Kommunikation wird Realität
werden.« (Weyrich, in: Fraunhofer Magazin, S. 13)

»Menschliche embryonale Stammzellen lassen sich heute
besser als früher gezielt in bestimmte Zelltypen umwan-
deln, wenn auch bislang nur die Herstellung angereicher-
ter Populationen möglich ist. Die DFG ist daher der
Ansicht, dass die Wissenschaft jetzt einen Stand erreicht
hat, der sowohl potentielle Patienten als auch Wissen-
schaftler in Deutschland in Zukunft nicht mehr von die-
sen Entwicklungen ausschließen sollte.« (Empfehlungen
der DFG zur Forschung mit menschlichen Stammzellen)

»Nach den spektakulären Durchbrüchen in der Physik
und Chemie wird das 21. Jahrhundert durch die Biowis-
senschaften und die gentechnische Revolution geprägt
werden. Die Biowissenschaften haben entscheidend
zum Verständnis vom Aufbau und den Funktionsweisen
lebender Organismen und ökologischer Systeme beige-
tragen. Die Anwendung dieses Wissens eröffnet bislang
ungeahnte Möglichkeiten in der Aufklärung von gene-
tisch oder durch äußere Einflüsse ausgelösten Krank-
heiten und erschließt neue, kausale Therapien bei
schwerwiegenden Krankheiten.« 
(Bundesministerium für Bildung und Forschung)

III .  Skepsi s  und  Re la t i v ierungen

»Das Bild einer Wissenschaft, die seit dem epistemologi-
schen Bruch, aus dem die moderne Naturwissenschaft
hervorging, mittels einer strikten Rationalität und Ob-
jektivität verpflichteten Methodik und abgehoben vom
gesellschaftlichen Kontext aus sich heraus Ideen erzeugt,
ist heute obsolet geworden. Und will man der Selbstdar-
stellung jener Wissenschaftler Glauben schenken, die als
medial präsente Vertreter der Wissenschaft deren Bild
entscheidend mitprägen, dann scheint auch die Idee,
Wissenschaftler würden vom Wunsch geleitet, im Diens-
te der Menschheit zu stehen, obsolet geworden zu sein.
Doch was tritt an die Stelle der antiquierten Bilder?«
(Nowotny, in: Es ist so. Es könnte auch anders sein, S. 34)

»Die Autoritätsansprüche vieler Naturwissenschaftler und
Techniker sind überzogen, unbegründet und unverschämt;
aber die naheliegende Reaktion auf all die uneingelösten
Versprechungen könnte eine Wissenschaftsfeindlichkeit
sein, die am Ende noch fataler wäre. Die Naturwissen-
schaftler sollen weniger versprechen; dann wären sie auch
eher imstande, ihre Versprechen zu halten. Schätzen und
bewundern wir sie als Handwerker: als Experten für das
Funktionieren der natürlichen Welt. […] Wissenschaftler
sind weder Götter noch Scharlatane, sondern sind Fach-
leute […]. Natürlich haben sie ihr Spezialgebiet, für das
sie mit ihrem Fachwissen zuständig sind, nämlich die
physische Welt; aber ihr Wissen ist nicht genauer und
fehlerloser als das von Volkswirten, Kassenärzten, Polizis-
ten, Rechtsanwälten, Meteorologen, Reisebüroleitern,
Automechanikern oder Klempnern.« (Collins und Pinch,
in: Der Golem der Forschung, S. 175, 178)

»Wissenschaftliche und religiöse Redeweisen ähneln sich
[…] vielfach auch darin, dass sie beide meinen, absolutes
Wissen zu vermitteln. Auch das ist eine Parallele, die
mich hier und da amüsiert. Aber die Annahme mancher
Wissenschaftler, Wahrheiten zu verbreiten, lässt sich
leicht als Wunschtraum ausmachen, denn in der Ge-
schichte der Wissenschaft bleibt nichts gleich; die Theo-
rien und Modelle von der Wirklichkeit ändern sich be-
ständig.« (Glaserfeld, in: Abschied vom Absoluten, S. 49)

»Die beiden einander so diametral entgegengesetzten
Haltungen des Subjektivismus und des Szientismus äh-
neln sich doch darin, daß sie entweder alles oder nichts
fordern. Sie legen in ihrer Radikalität an den mühsamen,
umständlichen, nie zu hundertprozentiger Gewißheit
führenden Prozeß der Auslegung derart rigoristische
Standards an, daß er diesen dann nicht genügt und daher
als irrelevant beiseite geschoben werden kann. Die ›revo-
lutionäre Ungeduld‹ dieses an die Wissenschaft gestellten
Absolutheitsanspruches weist darauf hin, woher er
stammt: aus der Sphäre des Religiösen. Dieses zeigt sich
im Szientismus eben als sogenannte ›Wissenschaftsreli-
gion‹: Der Wissenschaft, und ihr allein, wird die totale
Welterklärung und die Sinngebung des Lebens zugemu-
tet. Im extremen Subjektivismus haben wir hingegen die
›Entmythologisierung‹ dieses Glaubens vor uns, er ist ge-
wissermaßen der Atheismus der Wissenschaftsreligion.«
(Stagl, in: Der Wissenschaftler und das Irrationale, Band 1,
S. 281f.)
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»Weder unsere wissenschaftliche Erkenntnis noch die
Konstitution unserer Gesellschaft, noch die üblichen Be-
hauptungen über die Verbindungen zwischen Gesell-
schaft und Erkenntnis können als gesichert gelten. In
dem Maße, wie wir den konventionellen und konstruier-
ten Status unserer Erkenntnisformen entdecken, verste-
hen wir allmählich, daß wir selbst, und nicht die Realität,
für das verantwortlich sind, was wir wissen. Ebenso wie
der Staat ist die Erkenntnis Produkt menschlicher Aktio-
nen. Hobbes hatte recht.« (Shapin and Schaffer, in:
Leviathan and the Air-Pump, S. 344)

»Es scheint, als erlebten wir gegenwärtig die zweite
Wiederkehr der Romantik […]. Auch wenn man sich
schwerlich auf eine Definition von ›Romantik‹ einigen
dürfte, gleichen sich die Bilder: wieder gilt die Einsicht
in die Grenzen der Vernunft und des vom Menschen
Machbaren als die wichtigste aller Einsichten; wieder
versucht man nach kulturellen Enttäuschungen und Er-
nüchterungen sich des Natürlichen zu versichern, und wo
die Ideen von Emanzipation und Fortschritt ihren Glanz
verloren haben, werden Traditionen selbst dort beschwo-
ren, wo Modernität sie längst zerstörte. Ein neuer Kult
der Innerlichkeit und der Gefühle, erhöhte Glaubensbe-
reitschaft und ein tiefes Mißtrauen gegen Rationalität,
dazu ein Trend zur rein subjektbezogenen Weltansicht
– das alles ist schon zweimal dagewesen.« (Schnädelbach,
in: Der Wissenschaftler und das Irrationale, Band 2, S. 155)

IV.  D ia lek t i k

»Wie die Mythen schon Aufklärung vollziehen, so ver-
strickt Aufklärung mit jedem ihrer Schritte tiefer sich in
Mythologie.« (Horkheimer und Adorno, in: Dialektik 
der Aufklärung, S. 18)

»Ich glaube nicht, dass Adorno etwas bestreitet, was ver-
trauenswürdige Dichter wie Ovid berichten. Er neigt sehr
zu Widerspruch. Wenn Sie sagen, die Götter werden
durch die Aufklärung in Begriffe verwandelt und nehmen
auf diese Weise säkulare Gestalt an, würde er sagen:
Wieso eigentlich? Die Götter haben gar keine Veranlas-
sung, zu rationalen Begriffen zu werden. Was ist denn an
der Rationalität rational? So würde Adorno über Götter
reden.« (Kluge über Adorno, in: Der Tagesspiegel)

»Insofern sich die Sätze der Mathematik auf die Wirk-
lichkeit beziehen, sind sie sich nicht sicher, und insofern
sie sicher sind, beziehen sie sich nicht auf die Wirklich-
keit.« (Einstein)

»Es gibt ein einziges Geheimnis der Welt, und dieses
Geheimnis findet Platz in einem Wort; das Universum
ist ein Stahltresor, zu dem die Menschheit die Chiffre
sucht. Einstein hat sie fast gefunden. Darin besteht der
Einsteinmythos. Man erkennt in ihm alle gnostischen
Themen wieder: die Einheit der Natur, die ideale Mög-
lichkeit einer grundlegenden Zurückführung der Welt,
die Öffnungskraft des Wortes, den uralten Kampf eines
Geheimnisses und eines Wortes, die Idee, dass das totale
Wissen nur mit einem Schlag erobert werden kann, wie
ein Schloss, das nach tausend tastenden Versuchen plötz-
lich aufspringt. Die historische Gleichung E = mc2 erfüllt
durch ihre unerwartete Einfachheit fast die reine Idee des
Schlüssels, nackt, handlich, aus einem einzigen Metall,
mit einer ganz und gar magischen Leichtigkeit eine Tür
zu öffnen, an der man sich seit Jahrhunderten stieß. […]
Aber da sich die Welt fortsetzt, die Forderung immer
weitergeht und man auch Gott seinen Teil vorbehalten
muss, ist ein gewisses Scheitern Einsteins unerlässlich:
Einstein ist gestorben, so heißt es, ohne dass er die ›Glei-
chung, in der das Geheimnis der Welt beschlossen ist‹,
hat überprüfen können. Die Welt hat letzten Endes also
doch widerstanden; kaum durchdrungen, hat sich das
Geheimnis wieder geschlossen, die Chiffre war unvoll-
ständig. So stellt Einstein voll und ganz den Mythos
zufrieden, dem Widersprüche gleichgültig sind, voraus-
gesetzt, dass er eine euphorische Sicherheit schafft.«
(Barthes, in: Mythen des Alltags, S. 26)

»[…] philosophische Untersuchungen verkleiden sich als
Literaturkritik, naturwissenschaftliche Debatten verber-
gen sich hinter der Rubrik ›Belles Lettres‹, literarische
Phantasien geben sich als empirische Sozialforschung
aus, historische Erzählungen nehmen Tabellenform an,
Dokumentarberichte werden als Beichten formuliert,
Theorien verstecken sich in Reiseberichten, Ideologien
tarnen sich als Geschichte und eine Erkenntnistheorie
behauptet, sie sei eigentlich ein Erlebnisaufsatz. Es feh-
len eigentlich nur noch […] die Quantentheorie in Rei-
men und eine Autobiographie, die aus lauter Algorith-
men besteht.« 
(Lepenies, in: Benimm und Erkenntnis, S. 58f.)
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»Forschung für die Fabrik der Zukunft ist auch Kompo-
sitionslehre, ist Dirigentenlehre, ist die Erforschung der
Ganzheitlichkeit, der Prinzipien des erfolgreichen, ge-
zielten konzentrierten Wirkens und Gestaltens eines
Fabrikbetriebes. Eine derartige Forschungsgrundlage
orientiert sich im Dreieck der Wirtschaftswissenschaften,
der Informationswissenschaft und der Produktionswis-
senschaft. Hierbei darf es sich nicht nur um eine Addi-
tion handeln. Ziel muss es sein, diese Wissenschaftsge-
biete zu einem neuen, zusätzlichen Ingenieurtypus mit
generalistischer Prägung zu integrieren.« 
(Spur, in: Vom Wandel der industriellen Welt durch Werk-
zeugmaschinen, S. 586f.)

»Ihr glaubt, daß der Donner eine Gottheit ist? Die Kritik
wird euch zeigen, daß er von bloßen physikalischen Me-
chanismen erzeugt wird, die keinen Einfluß auf den Lauf
der Menschenwelt haben. Ihr seid in einer traditionellen
Ökonomie steckengeblieben? Die Kritik wird euch zei-
gen, daß die physikalischen Mechanismen den Lauf der
Menschenwelt durch die Mobilisierung gigantischer
Produktivkräfte umstürzen können. Ihr denkt, daß die
Geister der Ahnen euch für immer in ihrem Bann halten?
Die Kritik wird euch zeigen, daß ihr euch Geister und
Gesetze selbst gegeben habt, daß die geistige Welt eine
menschliche, allzu menschliche Konstruktion ist. Dann
denkt ihr, daß ihr alles machen und eure Gesellschaft
entwickeln könnt, wie ihr wollt? Die Kritik wird euch
zeigen, daß die ehernen Gesetze der Gesellschaft und
Ökonomie sehr viel unbeugsamer sind als die der Ahnen.
Ihr empört euch, daß man die Welt mechanisiert? Die
Kritik wird euch vom Schöpfergott erzählen, dem alles
gehört und der dem Menschen alles gab. Ihr empört
euch, daß die Gesellschaft verweltlicht ist? Die Kritik
wird euch zeigen, daß die Geistigkeit dadurch befreit
wird und eine vollkommen geistige Religion wirklich
überlegener ist. Ihr haltet euch für religiös? Die Kritik
wird sich über euch totlachen.« 
(Latour, in: Wir sind nie modern gewesen, S. 55)

* zusammengestellt und eingeleitet 
von Nadin Fromm und Hazel Rosenstrauch
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Wie allgemein bekannt, unterscheiden sich Mathema-
tiker erheblich von der Mehrheit ihrer Mitmenschen.
Man braucht nur einige von Enzensbergers Gedichten
zu lesen, in denen er staunend feststellt, dass sie (die Ma-
thematiker) sich vornehmlich in gekrümmten Räumen
aufhalten und ohne weiteres Links- mit Rechtsidealen
vertauschen, ganz zu schweigen von Unterkörpern, die
für sie etwas ganz anderes bedeuten, als der unbefangene
Beobachter meinen könnte.

Hier wollen wir uns mit einem weiteren Unterschied
befassen, der geradezu mitten ins Leben greift. Während
sich die Mehrheit über die wirklich wichtigen Dinge wie
Mülltrennung oder Zahnpflege einig ist, sich aber über
künstlerische Dinge lustvoll auseinander setzt (der Volks-
mund sagt bekanntlich: Über Geschmack lässt sich nicht
streiten – und meint natürlich das Gegenteil), so ist das
in der mathematischen Welt genau umgekehrt. Spätes-
tens seit Plato stehen sich Platonisten und Formalisten

ideologiebewehrt gegenüber; der Disput, ob mathemati-
sche Gesetze entdeckt oder erfunden werden, ist ein
Dauerbrenner; und die Frage über den Primat von reiner
versus angewandter Mathematik kann ganze Institute in
Aufregung versetzen. Aber wenn sich zwei Mathematiker
über ein Blatt Papier beugen und der eine sagt: »Das ist
ein ausgesprochen eleganter Beweis!«, kann er sich der
Zustimmung seines Kollegen sicher sein. Über Schönheit
und Eleganz von mathematischen Formeln, Sätzen und
insbesondere Beweisen gibt es keinen Disput, da sind sich
alle einig.

Aber was ist nun Eleganz in der Mathematik? Merk-
würdigerweise lässt sich darüber bei den Großschreibern

Mart in  A igner D ie  pure  E leganz

der Mathemat i k

10

»[…] es ist durchaus kein Zufall, dass den meisten Mathematikern 
ästhetische Kriterien nicht fremd sind. Es genügt ihnen nicht, dass 
ein Beweis stringent ist; ihr Ehrgeiz zielt auf ›Eleganz‹.«  
H. M. Enzensberger
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der Zunft nichts erfahren (wohl aber über Schönheit, wie
wir gleich sehen werden). Ich will die Leser ein wenig in
die mathematische Welt verführen, eine ganz persönliche
Definition von Eleganz vorschlagen und sie mit einigen
klassischen Beispielen illustrieren.

Vom Schönen und Wahren
Als 1995 Andrew Wiles das berühmteste offene mathe-
matische Problem, die Fermat’sche Vermutung, bewies,
war dies allen Zeitungen eine Schlagzeile auf Seite eins
wert. In einer überregionalen Zeitung stand zu lesen:
»Rechenkünstler aus Cambridge löste 350 Jahre altes ma-
thematisches Rätsel«. Die virtuose Abfolge von logischen
Schlüssen und Strukturaussagen in der Arbeit von Wiles
als Rechnen zu bezeichnen könnte der Wahrheit nicht
ferner sein. Aber offenbar ist es allgemeine Ansicht, dass
ein Mathematiker jemand ist, der 99 Formeln durchei-
nander mischt und daraus eine 100. Formel gebiert.

Was einige der größten Mathematiker dazu meinen,
hört sich anders an. Aristoteles schreibt in seiner Meta-
physik: »Insbesondere die mathematischen Wissenschaf-
ten drücken Ordnung, Symmetrie und Beschränkung aus
– und dies sind die höchsten Formen der Schönheit.« Jo-
hannes Kepler, der ohnehin zum Schwärmen neigte, war
hingerissen von den ›goldenen‹ Proportionen der Mathe-
matik. Henri Poincaré postulierte den erstaunlichen Satz:
»Das Ästhetische mehr als das Logische ist die dominie-
rende Komponente in der mathematischen Kreativität.«
G. H. Hardy, ein Meister der Zahlentheorie, die noto-
risch komplizierte Formeln hervorbringt, merkte mit un-
typischem britischen Overstatement an: »There is no per-
manent place for ugly mathematics!« Ich hoffe, Ihre Sicht
des Mathematikers als rigorosem Rechenmeister end-
gültig erschüttert zu haben, wenn ich den Physiker Paul
Dirac zitiere: »Es ist wichtiger, dass eine Gleichung
schön ist, als dass sie mit dem Experiment überein-
stimmt.« Am prägnantesten beschreibt diese Gegenwart
des Schönen vielleicht Hadamard in seiner Psychology of
Invention: »Das mathematische Genie offenbart sich in
zwei Weisen; es wählt mit untrüglicher Sicherheit unter
einer Vielzahl von Alternativen die einzig richtige, und es
wird dabei geleitet von der Idee des Vollkommenen, einer
Ahnung vom Paradies, vom ewig Gültigen.«

Man sollte nun nicht meinen, die Mathematiker hät-

ten sich in ihren Meta-Schriften nur mit dem Schönen
beschäftigt – ganz im Gegenteil. In der Hauptsache geht
es um Mathematik als Denkmodell, als Abbild der Wirk-
lichkeit, kurz: um Erkenntnis und Wahrheit. Derselbe
Poincaré schreibt in seinen Letzten Gedanken sinngemäß:
Wissenschaft ist der Drang nach Wahrheit auf sittlicher
Basis. Wittgenstein betont die kategorische Strenge der
Logik, und Popper führte das masochistische Prinzip in
die Wissenschaft ein: Eine Theorie ist nur dann etwas
wert, wenn sie falsifizierbar ist. Man liest Sätze wie: »Nur
der Nutzen adelt die Erkenntnis«, »Mathematik ist Hu-
manismus«, und in dem vielleicht besten neueren Buch
Erfahrung Mathematik von Davis und Hersh sind ganze
vier von 400 Seiten Fragen der Ästhetik gewidmet.

Auch wenn der ästhetische Aspekt in den Hintergrund
tritt, scheint er ein einigendes Band zu sein. Wenn ein
Gutachter die bedeutenden Anwendungen einer mathe-
matischen Arbeit herausstellt, so wird der Autor erfreut
sein; schreibt er aber in seinem Referat: »The beauty of
the theorem is matched by the elegance of its proof«, so
kann er sich der Rührung und des ewigen Dankes des
Verfassers sicher sein.

Das Buch der Beweise
Legenden werden üblicherweise nach dem Tod gestrickt.
Entstehen sie zu Lebzeiten, so muss es sich um einen
außergewöhnlichen Menschen handeln – und der ungari-
sche Mathematiker Paul Erdös war solch eine Jahrhun-
derterscheinung. Er war der produktivste Mathematiker
der jüngeren Geschichte mit über 1 500 Veröffentlichun-
gen. Unermüdlich reiste er von Kontinent zu Kontinent,
die eine Woche in Jerusalem, dann in den USA, und
nächsten Monat war ein Touch-down in Berlin fällig. Mit
seinem einen Koffer in der Hand war seine Begrüßung
zugleich sein Motto: »My brain is open.« Gleichermaßen
großzügig im Leben wie in der Wissenschaft, verschenkte
er nicht nur die meisten seiner vielen Preisgelder, sondern
teilte auch seine Ideen und Geistesblitze mit jedem, der
sie hören wollte. Er lebte für die und in der Mathematik.
Es gibt zahllose Anekdoten über Erdös, die folgende hat
den Vorzug, wahr zu sein, weil ich selber dabei war. Eines
Abends gegen 22 Uhr saßen wir zu dritt in New York
über einem Problem, besser gesagt: Wir saßen fest und
kamen nicht weiter. Plötzlich sagte Erdös: »Am besten,

Manche Beweise sind wunderschön, sie haben nur den kleinen Makel,
dass sie falsch sind. Wieder andere sind richtig, aber hässlich.



D
o
s
s
ie

r

1312

wir rufen meinen Freund Davenport in Cambridge an,
der kann uns bestimmt weiterhelfen.« – »Aber«, so
wandte ich ein, »in Cambridge ist es jetzt 4 Uhr mor-
gens.« Darauf Erdös: »Na umso besser, dann ist er sicher
zu Hause.«

Ein immer wiederkehrendes Diktum von Paul Erdös
führt geradewegs zu unserem Thema. Manche Beweise,
erzählte er, sind wunderschön, sie haben nur den kleinen
Makel, dass sie falsch sind. Wieder andere sind richtig,
aber hässlich. Aber, so war er überzeugt, für jeden mathe-
matischen Satz gibt es den Beweis, und mehr noch: Es
gibt das BUCH, in dem der liebe Gott die perfekten Be-
weise aufbewahrt. Und er fügte hinzu: »Man muss nicht
an Gott glauben, aber als Mathematiker sollte man an die
Existenz des Buches glauben.« Mitte der neunziger Jahre
schlugen Günter Ziegler und ich ihm vor, gemeinsam
eine erste (und sehr bescheidene) Annäherung an das
BUCH aufzuschreiben. Erdös hat die Idee enthusiastisch
aufgegriffen, die Fertigstellung von Proofs from the BOOK

aber nicht mehr erlebt. Wahrscheinlich wäre er weniger
als wir über die überwältigende Resonanz auf das BUCH
überrascht gewesen. Mathematiker sind in der Mehrzahl
introvertierte Menschen. Die ungezählten Zuschriften,
die wir erhielten, mit Vorschlägen, Korrekturen, eigenen
Erlebnissen und viel Zustimmung, kommen daher einem
veritablen Gefühlsausbruch gleich. Das BUCH hatte
offenbar eine Saite zum Schwingen gebracht, die jedem
mathematischen Instrument zu Eigen ist – mit Eleganz
als gemeinsamer Grundstimmung.

Die Leichtigkeit des Augenblicks
Das Wesen der Mathematik ist das Beweisen von Sätzen
– und das ist es, was Mathematiker tun: Sie beweisen
Sätze. Aber, um ehrlich zu sein, was sie wirklich beweisen
wollen, wenigstens einmal in ihrem Leben, ist ein Lem-
ma, wie das Lemma von Fatou in der Analysis oder das
von Gauß in der Zahlentheorie. Mit fast jedem berühm-
ten Namen ist solch ein Lemma verbunden – das Wort
hat für Mathematiker-Ohren einen fast mythischen
Klang.

Nun, wann wird eine mathematische Aussage ein
wirkliches Lemma? Zunächst sollten die Aussage (und
der Beweis) vollkommen transparent sein: Das Komplexe
wird einfach und folgerichtig, und man weiß: That’s it!

Auch ein akuter Anfall des Livor academicus (einer be-
sonders häufigen Form des gemeinen Neides) ist denk-
bar: Warum habe ich das nicht gesehen? Zweitens sollte
der Satz stringent sein (oder im mathematischen Jargon:
tief ). Der Beweis zeigt auf, worauf es wirklich ankommt;
er hat vielfältige Anwendungen, sogar auf Probleme,
die nichts miteinander zu tun zu haben scheinen. Und
schließlich sollte ein Moment der Leichtigkeit vorliegen.
Jeder Wissenschaftler hat einen Sack voll Methoden, den
er immer wieder öffnet (von manchen, auch prominenten,
heißt es, sie hätten mit nur einer Idee ganze Disziplinen
beherrscht). Aber es gibt diese Ausnahmekönner, die ein
Problem der Algebra mit Methoden der Topologie lösen
und umgekehrt, die uns zeigen, dass die Mathematik in
all ihrer Vielfalt eine wunderbare Einheit bildet, die uns
die Leichtigkeit des Denkens für einen Augenblick erah-
nen lässt. Transparenz, Stringenz und Leichtigkeit bilden
also den Dreiklang eines eleganten Beweises.

Als 1976 das berühmte und seit 100 Jahren offene
Vier-Farben-Problem mit enormem Computereinsatz
gelöst wurde, zog dies eine bis heute andauernde Kontro-
verse nach sich: Ist solch ein Beweis akzeptabel? Ein
computergestützter Beweis derartiger Länge ist für den,
der nicht über ähnliche Rechnerkapazität verfügt, nicht
nachzuprüfen. Er ist, überspitzt formuliert, mehr eine
Glaubenssache als ein mathematisches Faktum. Solche
Einwände sind heute, auch aufgrund gestiegener Rechen-
leistung, nicht wirklich relevant. Der Computer macht
nichts anderes als die Mathematiker mit Bleistift und Pa-
pier: Er geht Schritt für Schritt voran, bis das Resultat
vorliegt. Aber das ist genau der springende Punkt: Ein
Computer-Beweis ist weder transparent noch von Leich-
tigkeit beseelt, aber vor allem lehrt er uns nichts. Er
zerhackt das Problem in endlich viele Einzelfälle und
schließt dann einen Fall nach dem anderen aus, kurz:
Er erschlägt den Satz, statt ihn zu erklären.

Der Physiker Eugene Wigner wird oft mit dem Wort
von der »unreasonable effectiveness of mathematics« zi-
tiert. Bescheidener drückt dies Erwin Schrödinger aus:
»Ob die Natur nach mathematischen Gesetzen funktio-
niert, wissen wir nicht, aber wir haben vorläufig nichts
Besseres.« Ich möchte Wigners Bonmot mit dem Satz
von der ›unreasonable beauty of mathematics‹ ergänzen.
»Die schöne Formel ist oft nahe an der wahren Natur,

Ein Computer-Beweis ist weder transparent noch von 
Leichtigkeit beseelt, aber vor allem lehrt er uns nichts.



und der elegante Beweis ist oft auch derjenige, der uns
den größten Erkenntnisgewinn beschert.«

Vom Unendlichen …
Nun ist es aber an der Zeit, ein paar Beispiele solch ele-
ganter Beweise zu präsentieren. Der Klassiker schlecht-
hin ist Euklids Beweis der Unendlichkeit der Primzahlen.
Eine Primzahl ist bekanntlich eine Zahl größer als 1, die
nur durch sich selbst und 1 teilbar ist. Jeder kennt die
ersten Primzahlen 2, 3, 5, 7, 11, 13, und heute kann man
Primzahlen mit Millionen von Stellen konstruieren, aber
auch die raffiniertesten Methoden liefern bis jetzt nur
endlich viele. Gibt es vielleicht nur endlich viele? Nein,
und der Beweis der Unendlichkeit, der Euklid zuge-
schrieben wird, ist von bestechender Einfachheit. Euklid
argumentierte indirekt: Angenommen, es gäbe nur end-
lich viele Primzahlen, nennen wir sie p1, p2, …, pk. Dann
bilden wir die neue Zahl M = p1 x p2 x … x pk + 1. M hat
einen Primteiler p, und dieser Teiler muss nach unserer
Annahme unter den pi vorkommen. Damit teilt p die
Zahl M, das Produkt p1 x … x pk, also auch die Differenz
1. Die Zahl 1 hat aber keine Primteiler! – Widerspruch
und Ende des Beweises.

Es gibt Dutzende weiterer amüsanter und lehrreicher
Beweise für diesen Satz, aber der euklidische ist ein
Muster an Transparenz und Leichtigkeit, und er arbeitet
auch die Gründe für die Unendlichkeit heraus. Sieht man
sich die Argumentation genau an, so erkennt man, dass
sie auf zwei Tatsachen beruht: Es gibt unendlich viele
Zahlen, 1, 2, 3, 4, …, und jede Zahl größer als 1 besitzt
einen Primteiler. Man kann also einen analogen Schluss
auf jedes algebraische System anwenden, das denselben
Bedingungen genügt.

Thomas von Randow alias Zweistein, der jahrzehnte-
lang die Wissenschaftsredaktion der Zeit leitete, brachte
einmal in einer Augustnummer den Beweis von Euklid
und resümierte ihn kurz: So viele Primzahlen ich auch
habe, es gibt stets noch eine weitere, also unendlich
viele. Wie immer erhielt er eine Anzahl von Zuschriften,
darunter auch von einer Hausfrau in Bayern, die ihm
schrieb: »Sehr geehrter Herr von Randow, ich sitze hier
am Ammersee inmitten einer Heerschar von Mücken.
So viele ich auch erschlage, es gibt immer noch eine wei-
tere, kann ich daher schließen …?« Ja, ein Journalist hat
es auch nicht leicht.

Mit Unendlichkeiten ganz anderer Art befasste sich
Georg Cantor, der Schöpfer der Mengenlehre. Seine ra-

dikale Neubegründung der Mathematik wurde ebenso
kompromisslos von vielen seiner Zeitgenossen abgelehnt,
so dass der große David Hilbert ihm mit dem Ruf zu
Hilfe eilen musste: »Niemand wird uns aus dem Paradies
vertreiben, das Cantor für uns geschaffen hat!« Eine sei-
ner größten Leistungen betraf die Frage: Wann sind zwei
Mengen gleich groß? Für endliche Mengen bereitet dies
natürlich kein Problem: Wir zählen sie einfach ab, und
wenn dieselbe Anzahl herauskommt, dann (und nur
dann) sind die Mengen gleich groß. Aber wie ist es mit
unendlichen Mengen? Gibt es verschieden große Unend-
lichkeiten? Machen wir das folgende Gedankenexperi-
ment: Nehmen wir an, einige Personen steigen in einen
Bus; können wir feststellen, ob die Anzahl der Leute
gleich jener der Sitze ist, ohne die Personen zu zählen?
Natürlich geht das: Der Busfahrer ruft »Setzen«, und falls
jede Person einen Sitz findet und kein Sitz frei bleibt,
dann sind die beiden Mengen (der Leute und der Sitze)
gleich groß. Mit anderen Worten, die beiden Mengen
sind gleich groß, wenn es eine eindeutige Zuordnung
oder, wie die Mathematiker sagen, eine Bijektion zwi-
schen ihnen gibt.

Diese Idee übertrug Cantor nun auf ganz beliebige
Mengen A und B: Sie sind gleich groß, wenn es eine Bi-
jektion von A auf B gibt. Für endliche Mengen entspricht
dies, wie gesehen, genau unserem gewohnten Zählbegriff,
aber für unendliche Mengen wird Cantors Theorie sehr
interessant und in hohem Maße nicht-intuitiv. Nehmen
wir zum Beispiel die Menge N = {1, 2, 3, 4, …} der na-
türlichen Zahlen. Wir nennen eine beliebige Menge A
abzählbar, falls sie bijektiv auf N abgebildet werden kann,
oder anders ausgedrückt, wenn die Elemente von A in der
Form a1, a2, a3, … durchnummeriert werden können. Aber
jetzt passiert etwas Unerwartetes. Angenommen, wir ge-
ben zu A ein weiteres Element z hinzu. Dann ist A zu-
sammen mit z immer noch abzählbar und daher gleich
groß wie A, obwohl doch A in der Menge A plus z ent-
halten ist! Eine hübsche Illustration für dieses merkwür-
dige Phänomen ist ›Hilberts Hotel‹: Es hat abzählbar
viele Zimmer mit den Nummern 1, 2, 3, 4 und so weiter,
und es ist vollkommen ausgebucht. Nun kommt ein neuer
Gast an und verlangt ein Zimmer, worauf der Hotelma-
nager sagt: Tut mir Leid, alle Zimmer sind belegt. Kein
Problem, sagt der Gast: Bitten Sie doch den Gast aus
Zimmer 1, in Zimmer 2 zu übersiedeln, den aus Zimmer
2 in Zimmer 3, und so fort – und dann nehme ich das frei
gewordene Zimmer 1. Zur Überraschung des Managers
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(er ist des Unendlichen nicht so recht mächtig) funktio-
niert das: Er kann wieder alle Gäste unterbringen und
den neuen Gast dazu.

… zum Unvollständigen
Verlassen wir ›Hilberts Hotel‹ und sehen wir uns ein paar
vertraute Zahlbereiche an. Die Menge Z der ganzen
Zahlen (positiv, negativ und 0) ist wieder abzählbar, da
wir Z in der Form Z = {0, 1, -1, 2, -2, …} durchnumme-
rieren können. Auch die Menge aller Brüche ist nach wie
vor abzählbar. Und wie ist es mit den reellen Zahlen R?
Hier konnte Cantor mit einer genialen Idee zeigen, dass
R nicht mehr abzählbar ist. Wie schon Euklid argumen-
tierte Cantor indirekt. Betrachten wir die reellen Zahlen
zwischen 0 und 1. Jede solche Zahl r ist ein nicht en-
dender Dezimalbruch r = 0,r1r2r3… so wie etwa 1/3 =
0,33333… Angenommen, diese Zahlen könnten num-
meriert werden, dann schreiben wir sie in einem Schema
untereinander:

r1 = 0,r11r12r13…
r2 = 0,r21r22r23…
r3 = 0,r31r32r33…

Die ›Diagonale‹ des Schemas ist hervorgehoben, also die
Zahlen r11, r22, r33 … Wir wählen nun für jeden Index n
eine Kommastelle bn � 0, welche verschieden von rnn

ist (offensichtlich ist dies möglich), und bilden b =
0,b1b2b3… Da die Zahl b zwischen 0 und 1 liegt, muss sie
in unserer Liste vorkommen und hat daher einen Index,
sagen wir b = rk. Aber das geht nicht, da bk � rkk ist – und
das ist der ganze Beweis!

Diese verblüffende Diagonalisierungsmethode von
Cantor ist zu Recht in den Olymp der Mathematik auf-
gestiegen: Kürzer und eleganter geht es wirklich nicht!
Und was die Stringenz betrifft, so führt sie uns bis an die
Wurzeln der mathematischen Erkenntnis. Mit einer ganz
ähnlichen Diagonalisierung bewies Kurt Gödel seinen
Unvollständigkeitssatz, der von vielen als das bedeu-
tendste mathematische Ergebnis des letzten Jahrhunderts
angesehen wird. Dabei geht es um Folgendes: Gödel
zeigte, dass es in jedem formalen System, in dem wir
Schlüsse aufgrund unserer logischen Regeln ziehen, im-
mer Sätze gibt, die innerhalb dieses Systems nicht bewie-
sen werden können. Und jetzt kommt die Pointe: Einer
dieser Sätze ist die Widerspruchsfreiheit der Mathematik

selbst! Wir werden niemals wissen, ob die Mathematik,
wie wir sie betreiben, nicht einen Widerspruch in sich
enthält und alles wie ein Kartenhaus zusammenstürzt.

Und wenn es denn so ist, dass die Mathematik eine
pure Ausgeburt des Gehirns ist (es ist ja alles in der Ma-
thematik erdacht), sie aber möglicherweise widerspruchs-
voll ist, liegt da nicht der Rückschluss nahe, dass unser
Gehirn vielleicht nicht ganz richtig verdrahtet ist oder
dass es ganz anders funktionieren könnte und damit auch
eine ganz andere Mathematik möglich und denkbar ist?
Der Unvollständigkeitssatz ist sozusagen die Erbsünde
der Mathematik. Wie Katholiken um die Erbsünde wis-
sen (und sich nicht weiter darum kümmern), so wissen
auch die Mathematiker um den schwankenden Grund,
auf dem sie sich bewegen: Sie schreiben trotzdem ihre
Bücher und beweisen ihre Sätze, immer in der Hoffnung,
dass ihre Theoreme dereinst Eingang finden in das Para-
dies der ewigen Wahrheiten – und der eleganten Beweise.
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Krankheit wurde vermutlich schon in früher Zeit als eine
Beeinträchtigung erlebt, als Schmerz und Leid, als tödli-
che Bedrohung oder Minderung der Lebensqualität. Also
suchte der Kranke Hilfe – entweder bei Menschen, die
entsprechende Erfahrungen gesammelt hatten, etwa mit
der Heilwirkung von Kräutern oder der Behandlung von
Wunden, oder, zumal wenn er sein Leiden als Strafe ver-
stand, bei den Göttern. Je nachdem wandten sich unsere
Vorfahren mit der Bitte um Hilfe an Kräuterweiblein,
Wundärzte, Medizinmänner, Schamanen und Priester.

Damit sind zwei wichtige Wurzeln der Heilkunde und
Heilkunst genannt: Erfahrung sowie Hoffnung und Glau-
be (an die Transzendenz). Die Kranken oder ihre Ange-
hörigen honorierten – oft nur im Erfolgsfall – die heilend
Tätigen mit Opfergaben oder Naturalien, und sie bezahl-
ten auch schon in den ersten Hochkulturen mit Geld, wie
einer Art Gebührenordnung im babylonischen Gesetz
des Hammurabi (um 1900 v. Chr.) zu entnehmen ist.

Durch den Umgang mit vielen Kranken haben die
Heilkundigen Mitgefühl und Fürsorge für den Leiden-
den und hilfsbedürftigen Kranken besonders intensiv er-
lebt – Verhaltensmuster, die der Arterhaltung dienen und
tief in den Gefühlshaushalt der Menschen eingeschrieben
sind. Gewiss haben sie dabei auch erfahren, dass Kranke
dieser Zuwendung nur vertrauen, wenn sie erleben, dass
der Arzt zu ihrem Heil tätig wird und Schaden von ihnen
zu wenden sucht, und sie haben ihm vermutlich auch nur
dann vertraut, wenn er über die persönlichen Geheim-
nisse Schweigen bewahrte. Da dieses Vertrauen wesent-
liche Bedingung für ärztliches Handeln ist, wurde das
Bemühen darum zu einem ärztlichen Sollen, schließlich
zu einer Berufspflicht. Sie fand Ausdruck in Geboten wie
denen des hippokratischen Eides. Die Ärzte jener frühen
Zeit haben offenbar die Risiken und Verführungen, die in
dieser – auf Vertrauen angewiesenen – Nähe und Offen-
heit auch liegen, als so bedrohlich für ihre ärztliche Iden-

tität angesehen, dass sie sie in Abwehrregeln zu bannen
versuchten. Dazu gehören die im hippokratischen Eid
niedergelegten Verbote, Kranke zu missbrauchen, ihnen
zu schaden oder sie zu töten bzw. werdendes Leben abzu-
treiben. Dazu gehörte in manchen frühen Kulturen, etwa
der indischen oder griechischen, auch, dass Kranke, die
als unheilbar angesehen wurden, nicht behandelt wurden.
Mit solchen Zunftregeln haben die Ärzte ihren Stand ge-
gen Scharlatane, Quacksalber, Kurpfuscher abzugrenzen
gesucht, die ihre Erfahrung und ihr Wissen aufbauschten
oder mit reinen Spekulationen und Verhaltensweisen, die
Transzendenz vortäuschten, die Kranken beeindrucken
wollten, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Die
frühen Ärzte gaben ihr Wissen und ihre Erfahrung nur
an Schüler weiter, die sich verpflichteten, die genannten
Normen einzuhalten. In den frühen Hochkulturen gab
es immer wieder Zentren solcher Lehre, wie die Tempel-
schulen, aus denen sich beispielsweise in Griechenland
nichtpriesterliche Asklepiadenschulen wie die auf Kos
und Knidos entwickelt haben.

Arbeitsteilung
2000 Jahre später übernahmen die in Europa entstehen-
den Universitäten die Ausbildung der Ärzte. Die syste-
matische Beobachtung und Beschreibung der Natur und
ihre experimentelle Befragung rückten in den Vorder-
grund. Die Methoden der Naturwissenschaft gewannen
Einfluss auf die Medizin und führten mit der Befreiung
von scholastischen und religiösen Dogmen zu ihrer wis-
senschaftlichen Grundlegung; die Medizin wurde zuneh-
mend verwissenschaftlicht, und sie differenzierte sich.
Die Folge war eine immer stärkere Spezialisierung und
die zunehmend arbeitsteilige Organisation der ärztlichen
Tätigkeit. Damit verengte sich notgedrungen der ärztli-
che Blick. Das Verhältnis des Patienten zu ›seinem‹ Arzt
löste sich auf in eine Vielzahl von Beziehungen zwischen
Patienten und Spezialisten.
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Diese Entwicklung hat immer wieder auch Gegenströ-
mungen hervorgerufen, deren Protagonisten den ganzen
Kranken in den Blick zu bekommen suchten, so die na-
turphilosophische Richtung in der Medizin Anfang des
19. Jahrhunderts oder die ganzheitliche oder psychoso-
matische Auffassung der anthropologisch orientierten
Medizin im letzten Jahrhundert. Die Spannung zwischen
wissenschaftlicher Begründung ärztlichen Handelns und
Erfassung des ganzen Kranken in seiner Individualität
gehört zum Wesen des Arztes, sie bestimmt seine Wir-
kung. Die Mischung aus Heilkunde und Heilkunst
kommt in unterschiedlichen ärztlichen Haltungen zum
Ausdruck – einer eher objektiv-distanzierenden, einer
mehr kommunikativ-dialogischen oder einer palliativ-
begleitenden. Zu all diesen Haltungen sollte der Arzt in
der Lage sein. Aber diese Kompetenzen lassen sich zu-
nehmend schwerer in ein und demselben Arzt ausbilden,
wenn man etwa einerseits an den wissenschaftlich for-
schenden Arzt und andererseits an den praktisch tätigen
Allgemeinarzt denkt.

Die überzeugenden Erfolge der (natur-)wissenschaft-
lich begründeten Medizin und ihre viel versprechenden
Perspektiven, heute etwa der molekulargenetischen For-
schung, haben (Allmachts-)Fantasien über eine mögliche
Beherrschung, ja Ausschaltung von Krankheit angesto-
ßen, die möglicherweise transzendentale Sehnsüchte er-
setzen; sie werden den ›Halbgöttern in Weiß‹ allerdings
eher von den Medien angedichtet, als dass sie von Ärzten
selbst geglaubt werden. Vor allem Ärzte, die täglich mit
krankheitsbedingtem Leiden, nicht nur mit der (objekti-
ven) Krankheit, sondern mit dem (subjektiven) Kranksein
jedes individuellen Patienten, umgehen müssen, mit Ver-
lust von Lebensmut und Resignation des chronisch Kran-
ken, mit der Angst vor Hinfälligkeit, Sterben und Tod,
kennen auch die Grenzen ärztlichen Handelns, Grenzen,
an denen die genuin ärztliche Haltung der Fürsorge be-
sondere Bedeutung gewinnt.

Diese tradierte, fürsorglich-treuhänderische Haltung
des Arztes, die oft in abwertender Weise als autoritär-
paternalistisch bezeichnet wird, wird heute zunehmend
durch eine partnerschaftliche Haltung ergänzt oder gar
ersetzt, in der der Patient als selbstbestimmtes Indivi-
duum angesehen oder zumindest zu sehen versucht wird.

Impulse der Veränderung
Die Rolle des Arztes verändert sich von der eines allein
Entscheidenden zu der eines sachkundig Beratenden, der

dem Patienten dabei hilft, zu einer selbstbestimmten und
für sich angemessenen Entscheidung zu kommen. Grün-
de für diese Veränderungen liegen sowohl allgemein im
derzeitigen gesellschaftlichen Entwicklungsstand wie
auch in der Medizin selbst. Zu nennen sind insbesondere:
C Die gesellschaftliche Sensibilität für allgemeine Men-
schen- und Bürgerrechte ist gestiegen, das aufgeklärte
und selbstbestimmte Individuum als Zielvorstellung ge-
sellschaftlich etabliert. Mit der Erfordernis einer zurei-
chenden Aufklärung als Voraussetzung einer expliziten
und gültigen Einwilligung (Informed Consent) wird die
Person als Subjekt in der Arzt-Patienten-Beziehung ge-
stärkt oder gar ›wieder eingeführt‹.
C Die wissenschaftliche Entwicklung der Medizin hat
zur erfolgreichen Behandlung akuter lebensbedrohlicher
Krankheiten geführt. Aber nicht immer wird eine voll-
kommene Wiederherstellung der Gesundheit erreicht.
Eine Folge ist, dass sich die Medizin mehr und mehr auf
unvollständige Heilungen, residuale Behinderungen,
chronische (sowie rezidivierende) Krankheiten, und das
heißt auf Langzeitbehandlungen, konzentrieren muss.
Gegenüber der lebensrettend-kurativen Perspektive wer-
den die langfristige und die begleitende Perspektive
wichtiger. Gleichzeitig ist dabei aber auch Selbstverant-
wortung des Patienten besonders gefordert.
C Die moderne Medizin stellt eine zunehmende Zahl
von Behandlungen zur Verfügung, oft sogar mehrere für
die gleiche Erkrankung, aber mit unterschiedlichen
Wirksamkeiten und unterschiedlichen Risiken und Be-
lastungen. Die Nutzen-Risiko-Abwägung gewinnt somit
an Bedeutung. Sie wird zugleich schwieriger, weil einer-
seits die Sachverhalte komplizierter werden, andererseits
der Patient differenziert aufgeklärt werden soll und dies
zunehmend auch will.
C Verwissenschaftlichung, Technifizierung und Ökono-
misierung machen die Medizin für den Patienten zu einer
fremden, nicht selten undurchschaubaren Welt und pro-
duzieren ein Bedürfnis nach persönlicher, individueller
und menschlicher Kommunikation zwischen Patient und
Arzt, das oft nicht befriedigt werden kann.
C Bürokratisierung ärztlichen Handelns, Folgen der
neuen Informiertheit von Patienten, Konkurrenz mit auf-
kommenden anderen Berufsgruppen in der Medizin und
vor allem Zeitnot des Arztes verändern die Beziehung
zwischen Arzt und Patient ebenfalls.
C Die Patienten müssen selbst Verantwortung überneh-
men. Nur ein Patient, der – zum Beispiel bei einer Krebs-
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therapie mit mehreren Alternativen – von der Notwen-
digkeit einer Intervention überzeugt ist und sich aus
Überzeugung dazu entschieden hat, wird seinen Teil zur
korrekten Durchführung der empfohlenen Maßnahmen
beitragen.

Partnerschaft als Ziel?
Die Vorstellung einer partnerschaftlichen Beziehung
unterstellt, dass die Partner in diesem dualen Verhältnis
einander als selbstverantwortlich handelnde Subjekte
ernst nehmen. Dies heißt in erster Linie, dass der Arzt
das Selbstbestimmungsrecht des Patienten und der
Patient Wissen und Erfahrung des Arztes und dessen
dadurch begründete Verantwortung achtet.

Diese ideale Konfiguration der Arzt-Patienten-Bezie-
hung entspricht der Wirklichkeit nicht unbedingt. Zeit-
druck oder Wirtschaftlichkeitsvorschriften können den
Arzt hindern, der Selbstbestimmung des Patienten aus-
reichend Rechnung zu tragen. Wenn rationale Erklärun-
gen an irrationalen Voreingenommenheiten des Patienten
scheitern und dem Patienten dadurch Schaden droht,
kann der Arzt in ein Dilemma zwischen Anerkennung
der Selbstbestimmung des Patienten und Fürsorgepflicht
für den Patienten geraten und seine (Garanten-)Pflicht
verfehlen, die ihm gebietet, Schaden vom Patienten abzu-
wenden. Jedenfalls kann der verantwortungsbewusste
Arzt in solchen Fällen den Patienten nicht einfach sei-
nem Selbstbestimmungsrecht allein überlassen, so dass
dann auch die Forderung nach einem ›milden Paterna-
lismus‹ ethisch begründbar wird.

Dies ist bereits ein Hinweis darauf, dass die Arzt-Pa-
tienten-Beziehung asymmetrisch ist. Diese Asymmetrie
besteht darin, dass der Patient eine einzigartige Erfah-
rung mit seiner Krankheit hat, die der Arzt – zumal wenn
er gesund ist – nicht haben kann. Der Patient ist Experte
für seine Krankheit und für sein Kranksein, zumindest bei
länger dauernden oder gar chronischen Krankheiten.
Dazu kommt, dass heute vor allem jüngere Patienten die
vielfältigen Informationsmöglichkeiten (Selbsthilfeorga-
nisationen, Internet, Medien etc.) nutzen, sie sind ›infor-
mierte Patienten‹. Es kann vorkommen, dass der Patient
über spezifischere und aktuellere Informationen verfügt
als der Arzt, sie jedoch falsch bewertet, weil er die aus-
schlaggebenden Kriterien für deren Zuordnung nicht
kennt. Eine solche Bewertung, die auf der Grundlage von
Wissen und Erfahrung vorgenommen werden muss, fällt
in die Kompetenz des Arztes. Der Arzt ist Experte für

medizinisches Wissen über Krankheiten und hat Erfah-
rung mit dem Kranksein vieler Patienten.

Die Asymmetrie der Beziehung zwischen Patient und
Arzt bleibt auch erhalten, wenn sich die unterschied-
lichen Rollen, Aufgaben und Erwartungen beider Partner
verändern. Vor allem bei nicht-ärztlichen ›Anbietern‹ von
›Gesundheitsleistungen‹ wandelt sich die Rolle des Kran-
ken von einem Leidenden (der er immer auch bleibt),
eben einem Patienten, zu einem Klienten, und in der
Sichtweise von ausschließlich betriebswirtschaftlich den-
kenden Krankenhausverwaltungen wird er zum Kunden.
Auch der Arzt ist nicht nur Partner seines Patienten, son-
dern als angestellter Mitarbeiter von Institutionen ebenso
Partner von Verwaltungen oder als niedergelassener Arzt
auch selbstständiger Unternehmer und Arbeitgeber. Aus
diesen Entwicklungen resultieren neue Abhängigkeiten
und Belastungen der Ärzte, nicht zuletzt ökonomische
Zwänge. Der niedergelassene Arzt muss so viel verdie-
nen, dass er die fixen Gehälter seiner Mitarbeiter und die
Miete für die Praxisräume bezahlen oder die Investitio-
nen für die erforderliche apparative Ausstattung seiner
Praxis finanzieren kann. Auch kann er in ein Dilemma
geraten: Einerseits könnten Patienten Haftungsansprü-
che an ihn stellen, wenn er sich durch das Gebot der
Wirtschaftlichkeit und unter Berücksichtigung seines be-
grenzten Budgets gedrängt sieht, ein preiswerteres, aber
nebenwirkungsträchtigeres Arzneimittel zu verordnen,
andererseits droht ihm ein Regress, wenn er das optimale,
aber teurere Arzneimittel verschreibt und aus diesem
Grunde sein Budget überschreitet.

Zeitgeist im Umbruch
Nicht nur diese konkreten Bedingungen nehmen Einfluss
auf das Arzt-Patienten-Verhältnis, sondern auch die Ver-
änderung des Zeitgeistes. In Zeiten, die dem Hedonis-
mus frönten, kam es immer wieder vor, dass Patienten
von ihrem Arzt eine Krankschreibung wollten, auch wenn
sie medizinisch nicht begründbar war, das heißt, der Arzt
wurde als Agent im sozialen Verteilungskampf für eine
unangemessene Ressourcenverteilung zu missbrauchen
gesucht. Oder, ein anderes Beispiel, je nach Land und
Geschichte wird Euthanasie durch Tötung auf Verlangen
oder Suizidbeihilfe sehr unterschiedlich bewertet. Ak-
tuell wird diese Diskussion intensiv geführt durch die
wachsende Zahl von Menschen, die mit Hilfe der Medi-
zin bisher tödliche Erkrankungen zwar überlebt haben,
aber anschließend von personaler (wie auch apparativer)
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Hilfe abhängig bleiben, oder solchen, die zwar sehr alt,
aber auch hinfällig und pflegebedürftig werden.

Die große Mehrheit der deutschen Ärzte lehnt – auch
in Erinnerung an den von Nationalsozialisten durchge-
führten vieltausendfachen Mord an Kranken – solche ak-
tive Hilfe zum Tode eindeutig ab. In den Nachbarländern
Niederlande und Belgien hingegen wird diese Praxis von
einer Mehrheit der Bevölkerung gewünscht, von den Re-
gierungen rechtlich ermöglicht und von vielen Ärzten
auch praktiziert. Die jüngst vorbereitete Änderung der
Richtlinien zur so genannten Sterbehilfe in der Schweiz
zeigt, dass die Grenze zwischen der Hilfe beim Sterben
und der Hilfe zum Tode durchlässiger wird. Wir wissen
nicht, welche Folgen für das Selbstverständnis des Arztes
ebenso wie für das Bild vom Arzt in der Öffentlichkeit es
haben wird, wenn der Patient nicht mehr sicher ist, ob
sein Arzt ausschließlich seinem Leben verpflichtet ist
oder ihn vielleicht auch töten könnte.

Dies sind nur wenige Beispiele für komplizierte Prob-
leme, die angesichts des Umbruches der medizinischen
Versorgung auftreten, und wir stehen erst am Anfang
einer Entwicklung, die sich weiter zuspitzt:

C Die zunehmende (evidenz-basiert medizinisch-algo-
rithmische, rechtlich-administrative, betriebswirtschaft-
lich-ökonomische) Regelungsdichte engt die Ermessens-
und Entscheidungsfreiheit des Arztes schwerwiegend
ein, obwohl die ihnen zugrunde liegenden Standards für
die Gewinnung und Umsetzung des wissenschaftlich ge-
sicherten Wissens auf die individuellen Besonderheiten
des einzelnen Kranken unverzichtbar sind. Übrigens steht
auch die Freiheit der Arztwahl des Patienten auf dem
Spiel; ob die Selbstbestimmung des Patienten gegen ihre
Einschränkung oder gar ihren Wegfall ein ausreichender
Schutz ist, muss sich erst noch zeigen.
C Die Aufgabenlast (Folge der Regelungsdichte und des
Stellenmangels im Krankenhaus oder Mindestbedarfs an
Krankenscheinen pro Praxis) verschärft die Zeitnot, unter
der heute die meisten Ärzte arbeiten müssen. Zeitnot
hindert viele Ärzte nicht nur an der eigenen Kompetenz-
erweiterung durch qualifizierte Fort- und Weiterbildung,
sondern vor allem an einem tiefer gehenden Verständnis
des Krankseins jedes einzelnen Patienten, wodurch sie
sich einer (therapeutischen wie wirtschaftlichen) Opti-
mierung ihrer Therapie begeben.
C Die weiter wachsende Spezialisierung mit arbeitstei-
liger Fraktionierung der ärztlichen Versorgung des ein-

zelnen Patienten lässt die Vorstellung einer personalen
Kontinuität im Arzt-Patient-Verhältnis zunehmend un-
realistisch erscheinen. Ärzte werden viel Engagement,
Fantasie und Scharfsinn aufwenden müssen, um Arbeits-
und Organisationsformen zu finden, die diese Kompo-
nente ärztlichen Selbstverständnisses erhalten.
C Die Zunahme des Überlebens nach bisher tödlichen
akuten Erkrankungen (oft mit Behinderungen) und die
wachsende Bedeutung von chronischen Erkrankungen
sowie die neuartigen medizinisch-ethischen Probleme am
Anfang und am Ende des Lebens zwingen dazu, die tra-
dierten Normen ärztlichen Handelns auf ihre Tragfähig-
keit zu überprüfen.

Die stärker wahrgenommene Selbstbestimmung des
Patienten fordert vom Arzt, dem Patienten eine selbst-
bestimmte Entscheidung zu ermöglichen. Er muss sie
akzeptieren, auch wenn sie das ärztliche Handeln wo-
möglich einengt – wenn beispielsweise der Patient eine
andere Vorstellung als der Arzt von dem hat, was in sei-
nem ›besten Interesse‹ liegt. Positive Wirkungen der
Selbstbestimmung des Patienten auf ihn selbst ebenso
wie auf das Gesundheitssystem dürften vor allem dann
zu erwarten sein, wenn damit auch Eigenverantwortung
und Selbstbeteiligung, aktives Mitwirken am Gesundsein
und beharrliche Hilfe zur Selbsthilfe verbunden werden:
eine volksaufklärerische Aufgabe, die heute weit über
ärztliche Pflicht und Möglichkeiten hinausgeht und nur
langfristig, systematisch und gesamtgesellschaftlich zu
lösen ist.

Das Bild vom Arzt, das der Ausbildung, der Recht-
sprechung und einer verpflichtenden Berufsethik zu-
grunde liegt, ist bestimmt vom Gedanken der Fürsorge
und Menschlichkeit für den Kranken, von der Vorschrift,
mit Kompetenz zu seinem Wohl zu handeln und Schaden
von ihm abzuwenden, und von der kontinuierlichen Re-
flexion über Können, Sollen und Nicht-Dürfen. Es fällt
nicht schwer, vorauszusehen, dass die Debatte bei der
Frage ankommen wird, wie weit diese Normen der neuen
Wirklichkeit noch standhalten, komplettiert oder auch
ersetzt werden müssen, oder auch, ob und wie sie wieder
stärker zur Geltung gebracht werden können.

Literatur
H. Schipperges: Homo patiens. Zur Geschichte des kranken
Menschen. München 1985

AG Gesundheitsstandards:
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Beim Wort ›behäbig‹ denkt man zunächst eher
an die Patres ebender Klöster, die im Namen
der Aufklärung vor 200 Jahren, durch einen
Reichsdeputationshauptschluss legalisiert,
säkularisiert wurden, als an die Aufklärung
selbst. Inwiefern kann man aber von einer
›Behäbigkeit der Aufklärung‹ reden? Ist die
Aufklärung behäbig geworden, in die Jahre ge-
kommen? Oder war sie schon immer behäbig,
auch wenn sie gern im Gewande des schlanken,
forschen Jünglings daherkam? Oder findet sich
Behäbigkeit nur an jenen dunklen Orten, die
das helle Licht der Aufklärung nie erreichte?

Wenn man sich von der für die Aufklärung
konstitutiven, aber eigentlich aus der Theolo-
gie und noch präziser aus biblischen Texten
stammenden Lichtmetaphorik blenden lässt,
sind Licht und Schatten klar verteilt, und ei-
gentlich ist auch klar, in welchem Zusammen-
hang ›Behäbigkeit‹ und ›Aufklärung‹ stehen:
natürlich in einem antithetischen. Da gibt es
Perioden der »Mönchsverfinsterung« ( Jean
Paul) und ein darauf folgendes »siècle de lu-
mières et de philosophie« (wobei Claude de
Crébillon gerade bestritt, dass das 18. Jahrhun-
dert ein solches sei). ›Aufklären‹ heißt für den
bayerischen katholischen Aufklärungstheolo-
gen Lorenz von Westenrieder »wegräumen die
mancherlei Hüllen und Decken vor den Au-
gen, Platz machen dem Licht im Verstand und
Herz, daß es jenen erleuchte, dieses erwärme«.
Das Programm einer ›Aufklärung in Bayern‹
unterscheidet sich an diesem Punkt kaum von
dem, was anderswo gefordert, erhofft und zum
Teil als Realität geglaubt wurde. Wohl gab es
auch Zeitgenossen, die über dem Licht das

Dunkel nicht gänzlich vergaßen; als Kant aber
1793 »das radikale Böse« wiederfand, fand ein
anderer Lichtfreund den Philosophenmantel
Kants »beschlabbert«.

Auch an anderen Stellen entsprechen die
Texte aus dem Zeitalter der Aufklärung jener
klar konturierten Metaphorik von Licht und
Schatten und identifizieren so Ort und Ursa-
che von ›Behäbigkeit‹. Kant beispielsweise
macht in seiner programmatischen Antwort
auf die Frage nach dem Wesen der Aufklärung
1784 ohne großes Zögern »Faulheit und Feig-
heit« als Ursachen dafür aus, »warum ein so
großer Teil der Menschen, nachdem sie die
Natur längst von fremder Leitung frei gespro-
chen […], dennoch gerne zeitlebens unmündig
bleiben«. Faulheit interpretiert der Königsber-
ger Philosoph als Bequemlichkeit (»Es ist so
bequem, unmündig zu sein«), und Feigheit
erklärt er mit der Furcht vor der Gefährlich-
keit des freien Denkens: »Daß der bei weitem
größte Teil der Menschen (darunter das ganze
schöne Geschlecht) den Schritt zur Mündig-
keit, außer dem, daß er beschwerlich ist, auch
für sehr gefährlich halte: dafür sorgen schon
jene Vormünder, die die Oberaufsicht über sie
gütigst auf sich genommen haben.« Liest man
weiter, so sind im Grunde nur die Gelehrten
– also Kants eigener Stand – ausgenommen
von dieser Behäbigkeit der unmündigen
Masse: »Daher gibt es nur Wenige, denen es
gelungen ist, durch eigene Bearbeitung ihres
Geistes sich aus der Unmündigkeit heraus zu
wickeln« – solches eigenständige Abwerfen der
Larven setzt aber Freiheit voraus, und wahre
Freiheit zum Denken existiert nur im Gelehr-
tenstand.
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Ein historisch halbwegs orientierter Le-
ser dieser Texte fragt sich natürlich, ob nun
tatsächlich der bei weitem größte Teil der
Menschheit und darunter alle Frauen bis ins
18. Jahrhundert zum freien Denken zu behäbig
waren oder ob nicht vielleicht der autoritäre
Gestus, mit dem hier die halbe Menschheit
abgeurteilt wird, Ausdruck einer gewissen Be-
häbigkeit der Aufklärung ist, Eierschalen des
alten theologischen Konzeptes von der Massa
damnata. Rahel Levin eröffnete in ebendiesen
Jahren in der Berliner Jägerstraße, nicht weit
vom heutigen Sitz der Akademie der Wissen-
schaften, ihren Salon und war nicht die einzige
Frau, die in diesem Zusammenhang genannt
werden könnte.

Um nicht missverstanden zu werden: Natürlich
führen solche Beobachtungen an Texten der
europäischen Aufklärung des 18. Jahrhunderts
zunächst noch nicht zu kritischen Argumenten
gegen die Aufklärung, sondern wenden nur die
Grundmaximen kritischen Philosophierens auf
Passagen von Protagonisten dieser Richtung
an: »Aufklärung über Aufklärer« (Luhmann).
Das hat gewiss auch irgendwann Folgen für
den Begriff der Vernunft und andere zentrale
philosophische Konzeptionen, schärft aber
zunächst das kritische Sensorium für die prob-
lematischen Untertöne in dem uns vielleicht
allzu vertrauten Ruf ›sapere aude‹. Der Aufklä-
rungstheologe Johann Joachim Spalding, seit
1764 und bis 1788 Propst an der Nikolaikirche
in Berlin, verglich den geistig-moralischen Zu-
stand seiner Zeitgenossen mit der »gemeinen
Pest« und erhoffte von der neuen »Donner-
stimme« der Aufklärung die Befreiung aus der
»trägen Gedankenlosigkeit und der kleingeis-
tigen Frivolität […], gewissermaßen mit Ge-
walt«. Von der nicht eben friedlichen Sprache
eines Augustinus, dem schroffen Reden dieses
spätantiken Bischofs von der tiefen Sünden-
verfallenheit der ganzen Menschheit, aus der
allein die sanfte Gewalt des Wortes Gottes rei-
ßen kann, ist das alles nicht sehr weit entfernt.
Von »selbstverschuldeter Vormundschaft« hat
ein anderer Königsberger in seiner Metakritik

an Kant gesprochen und äußerst polemisch die
Gewalttätigkeit der Vernunftkonzeption in der
Aufklärung kritisiert.

Liegt die Behäbigkeit der Aufklärung also viel-
leicht präzise darin, dass sie an vielen Stellen
ihre theologischen Eierschalen noch nicht ab-
gestreift hat? Ist es behäbig, dass sie gern in
schlichten Dualen Verdammte und Erlöste
kontrastiert und eine lineare Entwicklung der
Geschichte ebenso propagiert wie ein lineares
Konzept der Vernunft? Eine solche Kritik
wurde ungleich sprachgewaltiger schon von
Nietzsche formuliert, als der über »das Froh-
locken« höhnte, »das beim Auftreten Kants

durch die deutsche Gelehrtenwelt ging, die zu
drei Vierteln aus Pfarrer- und Lehrer-Söhnen
besteht«: »Man hat nur das Wort ›Tübinger
Stift‹ auszusprechen, um zu begreifen, was die
deutsche Philosophie im Grunde ist – eine
hinterlistige Theologie.« Enno Rudolph hat vor
einiger Zeit in weit weniger polemischem Ton
auf die apokalyptischen Motive in Kants Den-
ken aufmerksam gemacht: Der Königsberger
Philosoph sei ein »offensichtlicher Dualist«,
weil er von einem Kampf zwischen dem natür-
lichen Hang des Menschen zum Bösen und
dem ihm aufgegebenen sittlichen Gehorsam
ausginge.

Solche mindestens diskussionswürdigen Be-
obachtungen zu den problematischen Folgen
unreflektierter theologischer Eierschalen in
der kritischen Philosophie könnte man auf den
ersten Blick mit einem Erkundungsgang durch
verschiedene historische Gestalten der politi-
schen Philosophie unterstützen. Der große
Frieden nach dem 30-jährigen europäischen
Religionskrieg 1648 kam zustande, weil die Ju-
risten die maximalen Ansprüche der verschie-
denen konfessionellen Theologen (und somit
auch die der Religion insgesamt) begrenzten,
mithin durch einen Säkularisierungsschub in
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Liegt die Behäbigkeit der Aufklärung also viel-
leicht darin, dass sie an vielen Stellen ihre theolo-
gischen Eierschalen noch nicht abgestreift hat?



der politischen Theorie. Erst jüngst schlug
ein kluger Rezensent eines klugen Buches über
die Stadt Jerusalem vor, die mit religiösen An-
sprüchen zusammenhängenden Konflikte in
dieser Stadt dadurch zu lösen, dass man ihre
Verwaltung in die Hände eines milden alteuro-
päischen Agnostikers legt. Überhaupt scheint
ja die radikal veränderte Lage seit den New
Yorker Terroranschlägen für die These zu spre-
chen, dass erst ein erneuter Säkularisierungs-
schub, eine energische Entmythologisierung
der religiösen Begründungen politischer An-
sprüche eine weitere Zuspitzung der bekannten
dramatischen Konflikte vermeiden hilft. Nä-
here Analysen zeigen allerdings, wie problema-
tisch solche Verallgemeinerungen über die Zu-
sammenhänge von Religion und Politik sind:
Der neue Oberbürgermeister Jerusalems, noch
einmal deutlich orthodoxer als sein ohnehin
schon strenger Vorgänger, interveniert – wenn
es nur nicht öffentlich publik wird – gegen die
unter seinen beiden Vorgängern eingeführte
Praxis, ohne Baugenehmigung errichtete Häu-
ser von Palästinensern abzubrechen (derartige
Baugenehmigungen wurden und werden nie
erteilt, so dass praktisch jede Familie in Ost-
jerusalem illegal bauen muss). Auf diese Weise

konnte schon eine ganze Reihe von Palästinen-
sern in ihren bescheidenen Behausungen woh-
nen bleiben. Und selbstverständlich gibt es
dort hüben wie drüben Anwälte der Verständi-
gung und Versöhnung, die aus streng religiösen
Kontexten stammen. Möglicherweise lesen wir
über solche Dimensionen des Geschehens in
der Heiligen Stadt nur viel zu wenig in unseren
Zeitungen.

Wenn aber das entschlossene Abstreifen von
unaufgeklärten theologischen Restbeständen
im Bereich der politischen Theorie nicht auto-
matisch das Ende religiös motivierter Kon-
flikte und damit den Frieden garantiert, stellt

sich auch die Frage, ob tatsächlich vor allem re-
ligiöse Restbestände für die offenkundige Be-
häbigkeit der Aufklärung verantwortlich sind.

Muss die Funktion der Religion für das mün-
dige Denken nicht doch differenzierter be-
stimmt werden, und kann sie nicht sogar um-
gekehrt bei der präziseren Identifikation der
Ursachen der Behäbigkeit der Aufklärung hel-
fen? Für eine solche kritische Sicht aufgeklär-
ter Religionskritik sprechen vor allem zwei
Argumente: Zum einen handelt es sich bei die-
sen theologischen Eierschalen zumeist um sehr
archaische und schlichte Modelle religiöser
Reflexion (wie eben um das dualistische Welt-
bild der Apokalyptik), die in der neuzeitlichen
jüdischen und christlichen Theologie längst
differenzierteren Denkstrukturen gewichen
sind. Zum anderen orientieren möglicherweise
ja auch einzelne Religionen den Menschen auf
Mündigkeit hin und nicht nur eine Philoso-
phie, die die Autoritätsansprüche ebendieser
Religionen kritisiert. Um das zu erkennen,
muss man gewiss nicht wie Johann Georg
Hamann in seiner Metakritik an Kant denken.
Wahrscheinlich reicht dazu bereits die Position
vorsichtiger Annäherung an die Phänomene,
die Jürgen Habermas jüngst in seiner Frankfur-
ter Friedenspreisrede formulierte. Eine solche
offenere Sichtweise auf die positive Funktion
der Religionen für die Aufklärung aber hätte
wiederum Folgen dafür, wie wir mit den Rest-
beständen des mythologischen Weltbildes die-
ser Religionen in unserem aufgeklärten Den-
ken umgehen sollten, die vor allem die frühen
Aufklärer als Zeichen der Behäbigkeit der fau-
len und feigen Massen identifiziert haben.

Dass es solche Restbestände gibt und sie an
vielen Punkten unseren Alltag prägen, kann
man schlecht leugnen. Zwei Beispiele: Wir sa-
gen: »Es regnet«. Der Philologe weist uns da-
rauf hin, dass man solche Konstruktionen als
Passivum divinum bezeichnet und seit Urzei-
ten verwendet, um den göttlichen Urhebern
allen Regens die Reverenz zu erweisen. »Jeden
Morgen geht die Sonne auf«: Die Astronomen
erinnern uns daran, dass wir den Wechsel zum
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Selbst Menschen, die sich als ›religiös unmusikalisch‹ 
bezeichnen, entdecken zunehmend die positive Bedeutung 
von Religion und ihren mythischen Weltbildern für den 
Prozess der Aufklärung.
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heliozentrischen Weltbild – mindestens im
Blick auf unsere Sprache, vermutlich aber auch
im Blick auf unsere geistigen Vorstellungen –
noch nicht wirklich bewältigt haben. Vor allem
Texte aus der Frühzeit der europäischen Auf-
klärung, vielleicht aber auch eine angeborene
Tendenz zu schlichten Dualen lassen uns sol-
che Redeweisen als Restbestände eines religiös
geprägten mythischen Weltbildes identifizie-
ren, die nicht mehr dem Stand gegenwärtiger
wissenschaftlicher Weltwahrnehmung entspre-
chen. Man kann, anstatt auf die Behäbigkeit
unseres Geistes zu schimpfen, der solche
scheinbaren Restbestände vergangener Zeiten
lebendig hält, versuchen, sie als Zeugnisse der
Lebendigkeit des menschlichen Geistes zu
identifizieren, der der Vielfalt von Wirklich-
keit gerecht zu werden versucht. Geht die
Sonne nicht wirklich im Osten auf und im
Westen unter? Einer blinden Remythologisie-
rung unserer Weltsichten ist damit selbstver-
ständlich nicht das Wort geredet. Natürlich
wird kein halbwegs vernünftiger Zeitgenosse
angesichts der an vielen Punkten hilfreichen
›Entzauberung der Welt‹ in den letzten Jahr-
hunderten einfach für die Idee einer schlichten
›Wiederverzauberung der Welt‹ werben wol-
len, wie sie sich vor allem in Osteuropa und im
Orient mit zum Teil recht problematischen
Folgen beobachten lässt. Aber selbst Men-
schen, die sich als ›religiös unmusikalisch‹ be-
zeichnen, entdecken zunehmend die positive
Bedeutung von Religion und ihren mythischen
Weltbildern für den Prozess der Aufklärung,
der schließlich ja auch – historisch betrachtet –
von den Religionen ausgegangen ist. Die ein-
schlägige Diskussion ist inzwischen aus den
Feuilletons einzelner Zeitungen in große säku-
lare Tempel der alten Bundesrepublik wie die
Frankfurter Paulskirche vorgedrungen. Wenn
sie uns helfen würde, präziser zu identifizieren,
was denn nun genau die Aufklärung behäbig
macht, würde das nicht nur gegenwärtige Auf-
klärer freuen, sondern hoffentlich auch ihre
Ahnherren in der frühen Neuzeit.
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Dieser Artikel skizziert eine Geschichte der Bilder, die
wir uns vom Inneren des menschlichen Körpers machen.
Er beleuchtet jeweils den emotionalen Kontext und die
zugrunde liegenden Menschenbilder. Hauptpersonen
sind, dem Wandel der Zeiten und dem Stabreim folgend:
Maler, Mörder (korrekter: Hingerichtete, das heißt auch
Diebe aus Not, uneheliche Frauen etc.), Mathematiker
und Informatiker (Letztere subsumiert unter Mathema-
tiker).

Im christlichen Kulturkreis war, bis in die Renaissance
hinein, der Blick ins Innere des menschlichen Körpers
mit Risiken behaftet. Die Vorschrift »Du sollst dir kein
Bildnis machen« galt zwar nur für die Darstellung Gottes;
aber die Kirche hatte schon früh das Verbot ausgeweitet
auf Engel und andere Wesen des täglichen Umgangs. Um
auf der sicheren Seite zu sein, begann man mit allegori-
schen Darstellungen des Inneren verstorbener Heiliger,
etwa im Kontext der Vanitas Mundi.

Im islamischen Kulturraum, zumindest im größten
Teil davon, galt sogar das Verbot jedweder Abbildung
des Äußeren von »Lebewesen, die Gott erschaffen hat«
(Koran) – was der arabischen Kunst lange Zeit nur die
reichen Wunderwelten der geometrischen und floralen
Muster offen hielt, die wir noch heute auf Kacheln,
Teppichen oder Gobelins bestaunen können.

Seit der Renaissance widersetzten sich zunächst
Maler, die zugleich anatomische Interessen hatten, dem
ausdrücklichen Verbot der fast allmächtigen Kirche,
schlichen sich nachts auf den Richtplatz und sezierten die
Leichen der Gehenkten, natürlich ohne deren Einver-
ständnis. Leonardo da Vinci (1452–1519), der wohl be-
rühmteste Vorreiter dieser Entwicklung, schrieb in sein
Tagebuch: »Und wenn dich solche Dinge interessieren, so
hindert dich vielleicht Übelkeit, und wenn diese dich
nicht hindert, so hindert dich vielleicht Angst, nachts mit
solchen geschundenen und geteilten und schrecklich an-
zusehenden Toten zu sein; und wenn dich dieses nicht

hindert, vielleicht fehlt dir dann die Meisterschaft der
Zeichnung …« (Zöllner, 400)

Garant der Wahrheit einer Darstellung war also die
Meisterschaft der Zeichnung (Abbildung 1).

Abbildung 1: Leonardo da Vinci (1489): anatomische Studie eines

Schädels. Vergleiche Abbildung 4 

Auch als Sektionen schließlich ihren anerkannten Platz
im akademischen Raum gefunden hatten, wurden vor-
zugsweise die Leichen Verurteilter seziert. In der hollän-
dischen Malerei hat sich das Anatomiegemälde sogar als
eigenes Genre entwickelt.

Das Innere des Körpers 1656: der Mörder Joris Fonteijn
Die meines Erachtens künstlerisch dichteste Darstellung
der Situation ist Rembrandts Anatomie des Dr. Deyman
aus dem Jahre 1656 (wohl zu unterscheiden von der glat-
teren Anatomie des Dr. Tulp aus dem Jahr 1632). Sektio-
nen waren damals noch von einem Tabu umgeben; es war
gegen jede Scham, die Leichname ›ehrbarer‹ Bürger quasi
in aller Öffentlichkeit in Teile zu zerstückeln. Keine Ehre
hatten dagegen die zum Tode Verurteilten, ihre Leich-
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name wurden der Gilde der Chirurgen überantwortet (die
damals noch nicht von den Pathologen oder Anatomen
separiert waren). Ohne ordentliche Kühlungsmethoden
mussten Sektionen natürlich sofort nach der Hinrichtung
erfolgen.

Das in den Rembrandt-typischen Brauntönen gehal-
tene Ölgemälde (Abbildung 2) zeigt die Leiche des viel-
fachen Mörders Joris Fonteijn, auch Black Jack genannt,
eines flämischen Schneiders, der am 17. Januar 1656 am
Galgen starb. Das Bild ist im gleichen Jahr entstanden,
infolge eines späteren Brandes jedoch stark beschädigt.
Der Unterleib des Leichnams ist abgetrennt, die Einge-
weide sind entfernt. Sein Gesicht, ins Zentrum des (un-
beschädigten ursprünglichen) Gemäldes komponiert,
starrt den Betrachter direkt an, klar kenntlich, entwür-
digt. Der Anatom Deyman (halb verdeckt) hält die Dura
Mater in seinen Händen, das Gehirn quillt aus dem ge-
öffneten Schädel.

Abbildung 2: Rembrandt (1656): Die Anatomie 

des Dr. Deyman

Der mitfühlende Blick des damals 50-jährigen Rem-
brandt galt ausdrücklich dem Menschen allgemein, seiner
Vergänglichkeit, seiner Zerstörbarkeit.

In unserer Zeit sezieren Generationen von Studieren-
den der Medizin an Leichen … die immerhin zu Lebzei-
ten ihre Einwilligung gegeben hatten. Unsere Einstellung
zu Sektionen wird kaum mehr öffentlich diskutiert oder
gar reglementiert; der medizinische Nutzen überwiegt im
öffentlichen Verständnis alle etwaigen Bedenken. Den-
noch müssen auch heute noch fast alle Studierenden mit
Gefühlen fertig werden, wie sie oben im historischen

Kontext beschrieben wurden – das bekannte Initiations-
ritual.

Die Entdeckung der Röntgenstrahlen am Ende des
19. Jahrhunderts revolutionierte die Welt der Bilder:
Erstmals konnte das Innere des lebenden menschlichen
Körpers direkt studiert werden (natürlich innerhalb ge-
wisser Dosisgrenzen). Röntgenbilder waren allerdings
nur Schattenbilder, was unbefriedigend war.

Auftritt der Mathematik
In dieser Situation trat der österreichische Mathematiker
Radon (1887–1956) auf. Er untersuchte, rein abstrakt, die
Frage: Lässt sich aus gemessenen Intensitäten vieler un-
terschiedlicher Strahlen, die ein Material durchdrungen
haben, auf dessen Dichteverteilung im Innern schließen?

An Röntgenstrahlen hat er dabei gar nicht gedacht.
Zur Lösung seines abstrakten Problems führte er eine
heute nach ihm benannte Transformation ein. Im Jahre
1917 gelang ihm die Herleitung einer Umkehrformel,
welche die obige Frage exakt beantworten sollte. Sein Be-
weis der Formel war so elegant, dass er auch heute noch
zum Kanon gehört (siehe Natterer). Leider ist die klassi-
sche Radon-Formel für die Anwendung unbrauchbar:
Schon kleine Fehler in den gemessenen Daten können
das gesuchte Resultatbild vollständig verwischen. In der
Sprache der Mathematik: Das Problem erwies sich als
›schlechtgestellt‹, was allerdings korrigierbar ist. Seitdem
haben zahlreiche Mathematiker dieses Forschungsgebiet
vorangetrieben, das im Deutschen irreführenderweise
Computertomografie, im Englischen korrekter Computer-
ized Tomography genannt wird, abgekürzt CT. Mit Blick
auf die praktische Anwendung, etwa in der Medizin,
spitzte sich das Problem rasch auf die Suche nach effi-
zienten Algorithmen (das heißt Berechnungsmethoden)
zu. Ein kurzer Exkurs für den interessierten Laien sei er-
laubt: Gehen wir von einem Bild mit N x N Pixeln (i.e.
digitalen Bildpunkten) aus, so ist ein Gleichungssystem
mit N2 Unbekannten zu lösen, im technisch relevanten
Fall (N=1024) also mit zirka einer Million Unbekannten.
Übliche Verfahren, die auf Gauß zurückgehen, würden
~N6�1018 Rechenoperationen benötigen; sie nutzen die
Spezialstruktur des Problems nicht aus und sind damit zu
langsam.

Ohne Kenntnis der Radon’schen Arbeiten schlug der
englische Ingenieur Hounsfield 1968 einen Algorithmus
mit nur ~50 N4 Operationen vor, ein echter Durchbruch
für die damalige Zeit, und baute 1973 das erste kommer-
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zielle CT-Gerät. Zusammen mit dem Physiker Cormack,
der schon 1963/64 bahnbrechende Beiträge zum Thema
CT geleistet hatte, erhielt er 1979 den Nobelpreis für
Medizin.

In Kenntnis der Arbeiten von Radon publizierten
1974 die Mathematiker Shepp und Logan einen Algo-
rithmus, der nur ~N3�109 Operationen benötigt (natür-
lich ohne den Nobelpreis zu bekommen). Ihre Methode
findet sich heute noch in unseren CT-Geräten. Zur Be-
rechnung von einer Million Unbekannten im typischen
CT braucht ein marktüblicher PC nicht mehr als fünf
Sekunden; die Methode von Hounsfield würde auf dem
gleichen PC 70 Stunden geschätzte Rechenzeit ›verbra-
ten‹ und wäre so für den klinischen Einsatz uninteressant.

Abbildung 3: MRT-Bilder: planare Schnitte durch einen Kopf

Probleme dieses Typs treten inzwischen neben der CT
auch in der Magnetresonanztomografie (MRT), der Po-
sitron-Elektron-Tomografie (PET) oder im Ultraschall
auf; in allen diesen Fällen kann man auf die schnellen
CT-Algorithmen oder ihre heutigen, noch effizienteren
Nachfolger zurückgreifen. Inzwischen hat die medizini-
sche Bildverarbeitung ihren festen Platz im klinischen
Alltag (Abbildung 3). Als Grenze für den neugierigen

Blick ins Innere verbleiben noch die physiologisch ma-
ximal zumutbare Strahlenbelastung (bei CT und PET)
sowie die begrenzte Auflösung.

Um ›wahre‹ Bilder aus dem Innern des Menschen zu
gewinnen, muss heutzutage niemand mehr sterben. Die
begriffliche Nähe zur ›minimalinvasiven Medizin‹ ist un-
übersehbar. Dennoch haben Hingerichtete längst nicht
ausgedient, wie das folgende Beispiel zeigt.

Das Innere des Körpers 1993:
der Mörder Joseph Jernigan
Am 5. August 1993 wurde Joseph Paul Jernigan in
Huntsville, Texas, mit der Giftspritze hingerichtet. Er
hatte zwölf Jahre zuvor während eines Einbruchs einen
alten Mann getötet. Jernigan vermachte seinen Körper
testamentarisch dem Anatomical Board of the State of
Texas. Der Mann wurde weltbekannt als der erste Visible
Male. Der Anatom Vic Spitzer, einer der beiden Principal
Investigators des Visible-Human-Projektes, äußerte sich
zur Wahl von Jernigans Leichnam, wie von Wadman
wörtlich zitiert: »It’s very difficult to find an intact, non-
traumatized, non-pathologic cadaver. I’m not condoning
execution. But I don’t believe in wasting resources either.« 

In der Tat erfüllte der Leichnam nicht alle Kriterien:
Er war zu übergewichtig (der Delinquent hatte im Ge-
fängnis so stark zugenommen, dass er fast nicht in den
Scanner passte); ihm fehlten ein Teil der Hoden, der
Blinddarm und ein Zahn. Er war offenbar dennoch der
beste verfügbare Kandidat innerhalb des Visible-Human-
Projektes.

Das Anatomical Board übernahm den noch warmen
Körper unmittelbar nach der Hinrichtung. Man brachte
ihn zunächst in ein örtliches Bestattungsunternehmen,
wo sein Körper in blaue Gelatine eingelegt wurde. So-
dann wurde er in ein Charterflugzeug verfrachtet, nach
Denver geflogen und dort im Colorado Medical Sciences
Center abgeliefert. Etwa acht Stunden nach der Hinrich-
tung wurden die ersten medizinischen Bilder der Leiche
aufgenommen: MRT-Scans und CT-Scans des gesamten
Körpers; um diese Techniken erfolgreich anwenden zu
können, durfte der Körper nicht zu lange tot sein. An-
schließend wurde er tiefgefroren und in zirka 1 800
Scheiben von 1 mm Dicke zersägt. Alle Schichten wur-
den einzeln fotografiert und digitalisiert, sämtliche Pixels
sorgfältig elektronisch gespeichert.

Die Sache hatte eine lange Diskussion der ethischen
Grundlagen zur Folge. Natürlich war Jernigan zum Zeit-
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punkt seines Vermächtnisses nicht klar, dass sein Körper
digitalisiert werden würde, und schon gar nicht, dass
seine Daten (seit November 1994) im Internet veröffent-
licht würden, sogar mit Namensnennung. Allerdings
hatte er im Gespräch mit dem Gefängnisgeistlichen und
seinem Anwalt zweifelsfrei geäußert, er wolle »etwas zu-
rückgeben für das, was er weggenommen hatte«.

Noch im gleichen Monat wurde eine 59-jährige ano-
nyme Hausfrau aus Maryland zur ersten Visible Female.
Sie war an Herz-Kreislauf-Versagen natürlich gestorben
und hatte ihren Körper ebenfalls der Anatomie vermacht,
diesmal in Kenntnis des Visible-Human-Projektes.

Heute sind die Daten des Visible Male (15 GByte)
und der Visible Female (40 GByte) im Internet kostenfrei
verfügbar: Nach Beantragung einer Lizenz von der US
National Library of Medicine und unter Beachtung der
Auflage einer korrekten Zitierweise können sie einfach
heruntergeladen werden. Beide Visible-Human-Daten
zusammen wurden inzwischen von Bremer Mathemati-
kern um Heinz-Otto Peitgen mit Wavelet-Techniken
derart komprimiert, dass sie auf zwei CD-ROMs erwor-
ben werden können. Inzwischen haben sich weitere Vis-
ible-Human-Initiativen wie eine Welle über den Globus
ausgebreitet: unter anderem in Korea, China, Japan und
Deutschland. Weitere Wellen von Massendaten rollen
auf uns zu.

Der virtuelle Mensch I: die Form
Methoden wie CT oder MRT liefern nur zweidimensio-
nale Bilder, bestenfalls Stapel davon, wie in Abbildung 3
gezeigt; beim Visible Human fällt zwar mehr Informa-
tion an, aber ebenfalls zweidimensional. Die meisten
Menschen sind jedoch dreidimensionale Wesen, wichtige
Ausnahmen wurden von Marcuse beschrieben.

Erst in den letzten Jahren haben Informatik und Ma-
thematik ausreichend schnelle und verlässliche Methoden
bereitgestellt, um korrekte geometrische 3D-Modelle aus
2D-Bildstapeln zu generieren. So wurde der virtuelle
Mensch geboren, der heute mit 3D-Brille in unseren ge-
wohnten Sehkategorien zu betrachten und mit Space
Mouse zu durchwandern ist.

Abbildung 4 zeigt einen sagittalen Schnitt durch die
dreidimensionale Darstellung des Schädels eines Patien-
ten in zweidimensionaler Projektion. Dieses Bild ist nun
wahr im folgenden Sinn: Es beruht direkt auf Messdaten
zu einem Individuum und wurde mit verlässlichen ma-

thematischen Methoden berechnet, die aber Fehler nicht
mit mathematischer Sicherheit ausschließen. Ein verglei-
chender Blick auf die Zeichnung von Leonardo da Vinci
in Abbildung 1 lässt dennoch 500 Jahre erstaunlich zu-
sammenschrumpfen.

Abbildung 4: Virtueller Patient: Schnitt durch dreidimensionalen

Schädel (Vergleiche Abbildung 1)

Die dreidimensionale Darstellung im Rechner gestattet,
wenn geeignet programmiert, ein bequemes Herausgrei-
fen einzelner grafischer Objekte oder, in anderen Worten,
ein beliebiges Zerstückeln des Körpers, ohne auf Leichen
zurückgreifen zu müssen! Der dazugehörige emotionale
Schock wird von den damit arbeitenden Wissenschaftlern
in der Regel nicht mehr wahrgenommen (die übliche
Déformation professionelle), sehr wohl aber von Betrach-
tern, die mit solchen Techniken zum ersten Mal konfron-
tiert werden (meist durch ein Lachen ausgedrückt). Klar
ist: Die Ausbildung von Studierenden der Medizin wird
in Zukunft mehr und mehr auf virtuelle anatomische At-
lanten in 3D zurückgreifen1.

Vorläufiger Höhepunkt dieser Entwicklung ist, inner-
halb der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wis-
senschaften gewiss unbestritten, das ›virtuelle Akademie-
mitglied‹: Abbildung 5 zeigt einen (vielleicht nicht sehr
typischen) Ausschnitt, der aus einem heroischen Selbst-
versuch eines realen Akademiemitglieds stammt. Es sei
ausdrücklich darauf hingewiesen, dass es sich hier um
einen Mathematiker, aber (soweit bekannt) nicht um ei-
nen Mörder handelt; ansonsten sind die Daten natürlich
anonym2.
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Mit der bequem im Rechner manipulierbaren visuellen
Darstellung des Menschen sieht es nun so aus, als könnte
Goethes Mephisto weiter spotten: »So hast du die Teile
in deiner Hand, fehlt leider nur das geistige Band.«

Abbildung 5: Virtuelles Akademiemitgliedsknie: dreidimensionale

Darstellung des Kniegelenks mit Muskeln, Bändern und

Blutgefäßen

Der virtuelle Mensch II: die Funktion
Goethes Spott ist jedoch nicht mehr so ganz berechtigt.
Physiker, Ingenieure und Mathematiker gehen nämlich
längst weiter: Sie versuchen, im Computer detailgenau
die Funktion der einzelnen Teile des menschlichen Kör-
pers zu modellieren und zu simulieren. Das ist schwer:
Allein die Funktion der Niere ist so wenig verstanden,
dass auch heute noch keine brauchbaren mathematischen
Modelle existieren. Für die Medizintechnik, insbesondere
für Therapie- und Operationsplanung, haben sich den-
noch schon jetzt völlig neue Perspektiven eröffnet; Bei-
spiele aus der Arbeitsgruppe des Autors sind etwa die
Krebstherapie Hyperthermie oder die Mund-Kiefer-
Gesichtschirurgie.

Am Ende dieses Wegs steht der Traum von einem
modular aufgebauten Funktionsmodell des ganzen indi-
viduellen Menschen, das auch die systemische Rückwir-
kung auf die Teilmodelle berücksichtigt; in der Tat wäre
erst mit dieser Kombination von Form und Funktion die
Bezeichnung ›virtueller Mensch‹ gerechtfertigt. Trotz der
fast erdrückenden Komplexität dieser interdisziplinären
Aufgabe hat der Autor schon um 1985 für ein Projekt na-
mens Homunculus geworben, das jedoch damals nicht
genügend Anklang in der akademischen Community

fand. Inzwischen jedoch ist die Zeit reif. So hat etwa
der Bioingenieur Hunter, Auckland, mit einer großen
Arbeitsgruppe begonnen, ein derartiges Projekt unter
dem Namen Pysiome zu realisieren. In diesem Typ von
Projekten wird der mathematischen Modellierung und
effizienten Simulation eine Schlüsselrolle zukommen.

Blicke hinter die Bilder
Wie in fast allen Bereichen der modernen Natur- und In-
genieurwissenschaft kann auch in dem geschilderten un-
ser Verständnis, gemeint als Ratio und Emotio, nicht mit
dem Tempo der Entwicklung der Technologie Schritt
halten. Deshalb sei hier kurz kontemplativ innegehalten.

Welches Menschenbild liegt hinter diesen Bildern vom
Inneren des Menschen? Welche Perspektiven kommen
auf uns zu? Ist der Mensch etwa wirklich auf dem Weg,
sich nur noch als Summe seiner Teile zu begreifen? Ha-
ben wir nicht schon mehr als die ›Teile‹ in unserer Hand?

Um ins Innere des Körpers schauen zu können, benut-
zen wir Methoden der zerstörungsfreien Materialprü-
fung. Dies weckt das Bild vom Körper als ›Material-
sammlung‹. Auch die objektorientierte 3D-Darstellung
assoziiert den Menschen als Summe seiner Teile. Aller-
dings sind schon zahlreiche Wissenschaftler über dieses
allzu simple Bild hinweg: Sie beschäftigen sich bereits
mit der Modellierung der Funktion der Teile und ihres
Wechselspiels. Der virtuelle Mensch, wie beschrieben, ist
offenbar eine Konkretisierung der de La Mettrie’schen
Idee des »l’homme machine«3. Leider haben zahlreiche
Zeitgenossen auch dessen mechanistische Vereinfachung
übernommen. Demgegenüber steht die Bescheidenheit
der in diesem Gebiet aktiv Forschenden: Die Konstruk-
tion des virtuellen Menschen erweist sich als extrem
komplex und verlangt Interdisziplinarität von kaum
gekanntem Ausmaß. Entlang dieser Entwicklungslinie
können wir sicher mehr als die Teile, aber wohl nicht das
geistige Band erwarten.

Physiker und Ingenieure entwickeln derzeit eine
neue Generation von bildgebenden Verfahren. Sobald
sie einsatzbereit sind, kann jedes Individuum über seine 
3D-Daten verfügen, wenn es will und sich die Datenauf-
nahme leisten kann; die Preise werden natürlich bei Mas-
senbedarf drastisch fallen. Ausreichend betuchte Leute
haben schon heute ihre Schneidermaße an der Pariser
Rive Gauche hinterlegt. In Zukunft werden sie ihre 3D-
Daten auf ihrer persönlichen Chipkarte mit sich führen
und nach Bedarf bequem weitergeben können. Wir wer-
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den auch noch den Couturier Virtuel konstruieren, viel-
leicht sogar für jede und jeden erschwinglich. Dies wäre
nun ein schöner »Schluss für Leihbibliotheken« (Dürren-
matt). Dieselben mentalen Muster tauchen jedoch in
ernstem Zusammenhang wieder auf: Die begriffliche Nä-
he zur Transplantationsmedizin springt ins Auge. Auch
dort besteht die Gefahr, den Menschen nur als Summe
seiner Teile oder bestenfalls als mechanistisches System
zu imaginieren. Auch dort besteht Eile: Der Zelltod kann
nicht abgewartet werden. Die individuelle postmortale
Verfügungsgewalt erlischt mit dem Zeitpunkt des Hirn-
todes, definiert dadurch, dass ein Arzt »die Nulllinie
schreibt«. In ihrem lesenswerten, gemeinsam mit Baurei-
thel verfassten Buch zu dieser Thematik schreibt Berg-
mann: »Wie schon das Konzept des Hirntodes auf einem
Körperbild basiert, in dem Organe aus ihrem Gesamtzu-
sammenhang gerissen sind […], so beruht auch die The-
rapie der Transplantation auf […] demselben Prinzip der
Fragmentierung. […] Das ›alte‹ wie das ›neue‹ Organ
werden dabei einem mechanistischen Prinzip der Aus-
tauschbarkeit unterworfen, das ein Organ ohne eigene
Geschichte suggeriert.« (193, Kursivschreibung durch
P. D.)

In diesem Grenzgebiet unserer modernen Medizin
manifestiert sich das ›geistige Band‹ des menschlichen
Körpers durch deutliche Signale.
C Die vehementen Abstoßungsbefehle des Immunsys-
tems, das ja die individuelle Geschichte des Empfängers
gespeichert hat, müssen für den verbleibenden Teil des
Lebens durch Medikamente wie Cortison unterdrückt
werden (Immunsuppression).
C Ein hoher Prozentsatz der Empfänger wie auch der
Familienangehörigen der Spender hat mit massiven psy-
chischen Belastungen zu tun, was zur Entstehung einer
eigenen Transplantationspsychiatrie geführt hat. Das
›Fremde im Eigenen‹ macht mentale Probleme, stößt
sich am ›magischen Vorstellungserbe‹ des Menschen.
C Einzelne Wissenschaftler führen auf Basis unabweis-
barer Beobachtungen, vollkommen auf ›stofflicher Ebene‹
argumentierend, Begriffe wie Organgedächtnis oder Kör-
pergedächtnis in die phänomenologische Beschreibung
ein, gleichsam die Erinnerung von explantierten Organen
an den gesamten Körper des Spenders. Auch jüngste Un-
tersuchungen zur möglichen Existenz eines ›Bauchhirns‹
– quasi eines verteilten Rechners als Pendant zum Zen-
tralrechner Gehirn – passen in dieses Bild.

Ganz zuletzt wollen wir das Selbstverständliche nicht
übersehen: Um ins Innere des menschlichen Körpers zu
schauen, brauchen wir heute keine zum Tode Verurteilten
mehr. Leichname von Hingerichteten haben im Prinzip
ausgedient, sie können nun das gleiche Anrecht auf To-
tenruhe wie die von ehrbaren Bürgern beanspruchen.
Mathematiker haben mitgeholfen, dass nunmehr auch
aus dieser Sicht die Todesstrafe obsolet geworden ist.
Allerdings haben zum Tode Verurteilte, im Zusammen-
hang mit Organspenden, doch wieder eine vertraute
Rolle erhalten. In einer Dokumentation von 1994 hält die
Organisation Human Rights Watch International der
Volksrepublik China die erhöhte Zahl von Todesurteilen
vor: Die Organe der Hingerichteten, unter denen sich
zum großen Teil politische Dissidenten befinden, werden
international verkauft (aber: nur an Chinesen).

Offenbar ist der Zusammenhang zwischen der Frag-
mentierung des Menschenbildes und der Zerstückelung
von geometrischen 3D-Bildern doch enger als zunächst
wahrgenommen.
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Husserl ging es noch darum, die tiefsten Gründe »der
Krisis […], in welche neuzeitliche Philosophie und Wis-
senschaft schon sehr früh hineingeraten ist [sic!] und die
sich in gewaltiger Steigerung bis in unsere Gegenwart
forterstreckt«, aufzuklären. Die Krise bezog er auf die
Wissenschaften und die Philosophie, auf die Wissen-
schaften trotz »der ständigen Erfolge« und auf die Phi-
losophie, »die in unserer Gegenwart der Skepsis, dem
Irrationalismus, dem Mystizismus zu erliegen droht«.
Husserls Programm einer Begründung der Erkenntnis
aus den transzendentalen Leistungen des Subjekts ist ge-
scheitert, aber seine Fragen und die Motive seiner Wis-
senschaftskritik sind nicht obsolet. Er verstand die Krise
– die in den ersten Dekaden des 20. mindestens so viele
Facetten hatte wie am Anfang des 21. Jahrhunderts – als
eine Krise des europäischen Menschentums, verursacht
durch die Krisis der Wissenschaftlichkeit. Programma-
tisch sind die Sätze: »Lebenswelt gab es für die Mensch-
heit immer schon vor der Wissenschaft, wie sie denn
ihre Seinsweise auch fortsetzt in der Epoche der Wissen-
schaft. […] Die Wissenschaften bauen auf der Selbstver-
ständlichkeit der Lebenswelt, indem sie von ihr her das
für ihre jeweiligen Zwecke jeweils Nötige sich zunutze
machen. […] Wenn Wissenschaft Fragen stellt und be-
antwortet, so sind es […] Fragen auf dem Boden dieser
[…] vorgegebenen Welt«.

Auch wenn Husserls Lösungsversuch in die Sackgasse
der Subjektivitätsphilosophie geführt hat, könnte dieser
Ansatz für ein kritisches Nachdenken über die Krise der
Wissenschaft nützlich sein. Das Scheitern der transzen-
dentalen Phänomenologie ist schließlich ein großartiges
Scheitern – wegen der Leistungen, die auf dem Weg er-
rungen wurden. Nach dem Krieg hat sich lediglich he-
rumgesprochen, Husserl sei es um metaphysische Letzt-
begründung gegangen. So wie dieses jargonbeladene
Gerücht von faulen Lesern in die Welt gesetzt wurde,
wird es bis heute kolportiert. Vermutlich durch globali-

sierte Abschreibekunst gelangen Bruchstücke des trans-
zendental-philosophischen Metaphysikverdikts sogar in
die Papers jener angelsächsischen Analytiker, die zwi-
schen dem Transzendenten und Transzendentalen kaum
unterscheiden können. In dieser Art Rezeption sind Be-
zeichnungen wie Metaphysik, Ontologie, transzendentale
Begründung nicht viel mehr als Floskeln. Vom Scheitern
des Entwurfs, bei dem gleichwohl der Blick für die Kon-
stituierung von Erkenntnis auf neuartige Weise eröffnet
wurde, wissen solche modischen Diskurse wenig. Das hat
möglicherweise auch mit der Art zu tun, wie die phäno-
menologische Methode in den Geistes- und insbesondere
in den Sozialwissenschaften gewirkt hat. So wie in der
so genannten phänomenologischen Soziologie Alfred
Schütz’, die ihren Ansatz bei den (vorprädikativen)
›Sinnkonstitutionsleistungen‹ findet, die theoretischen
Konstitutionsbedingungen und die Fragen der transzen-
dentalen Begründbarkeit ausgespart blieben, wurde diese
Dimension der Philosophie Husserls allgemein vernach-
lässigt.

Husserls kritischer Ansatz könnte auch weiterhin hel-
fen, zumindest eine schmale Schneise zu schlagen, um
den Charakter des Wissenschaftlichen zu erkunden. Da-
für kann man die Probleme, die sich auftun, wenn man
den Gegensatz »zwischen dem Subjektiven der Lebens-
welt« und der »›objektiven‹, der ›wahren‹ Welt« der Wis-
senschaften zu überbrücken versucht, in Klammern set-
zen, ohne freilich diese Problematik der transzendentalen
Phänomenologie gänzlich aus den Augen zu verlieren.
Husserl geht davon aus, dass ›der Naturwissenschaftler‹
ebenso wie jeder andere Mensch in der Lebenswelt lebt –
von alters her und auch noch in der Neuzeit, das heißt in
Husserls Worten »nach der Begründung des neuzeit-
lichen Objektivismus«. Seine Kritik des wissenschaft-
lichen Objektivismus war noch mit der Zuversicht in ein
letztlich positives Ergebnis verknüpft, die er aus der Ge-
wissheit der »originär gegebenen Anschauung« schöpfte.
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Zum anderen war das kritische Programm, das den Wis-
senschaften den objektivistischen Nimbus der absoluten
Gültigkeit entzog, nicht auf Destruktion und radikale
skeptische Relativierung aus. Diese Wendung bekam die
Kritik erst später, in prononcierter Weise zuletzt etwa bei
Jacques Derrida. Die Idee, dass die vortheoretische, an-
schauliche Lebenswelt ›Sinn‹ für theoretische Beobach-
tung bereithält, wie Husserl mit seiner Spätphilosophie
noch geltend machte, konnte freilich in der Welt der un-
stillbaren sinnkritischen Skepsis, der abgründigen nicht
aufholbaren Nichtursprünglichkeit, des postmodernen
Autismus der ›Sprachspiele‹ und anderer analytischer Er-
findungen des Sinn-Reduktionismus nicht überleben.

Trotzdem bleibt ein einfaches empirisches Faktum:
Die Menschen werden von ihrer Lebenswelt, deren Tra-
ditionen, geschichtlichen Erfahrungen, Mentalitäten und
von früherem Wissen, durch allgemeine Bildung vermit-
telte Erkenntnisse und Werte geprägt. Daraus könnte
man zumindest eine Art ›negative‹ Gewissheit schöpfen:
Indem man jene Begriffe, Haltungen und Werte näher
betrachtet, die aus der vortheoretischen Umwelt in wis-
senschaftliche Beobachtung übernommen werden und in
vortheoretischer Art sinnbehaftet sind, könnte man deren
Funktion oder eben Dysfunktion im theoretischen Ge-
bilde und wissenschaftlichen Diskurs entdecken. Denn
wenn Forscher und Wissenschaftler sich mit einem
Thema beschäftigen, schleppen sie Vorstellungen, Ideen,
Vorurteile, Überzeugungen usw. aus ihrer vorgegebenen
Welt meistens unbeobachteter-, unkritischer- und unre-
flektierterweise in ihre Arbeit hinein. Deshalb kann man
oft der Paradoxie begegnen, dass revolutionäre Ergeb-
nisse aufgrund von ausgeklügelten Experimenten und
genialen Messmethoden neben naiven Vorstellungen
stehen, die oft wie aus dem Religionsunterricht für
Unterprimaner anmuten; das heißt, ein fachliches Spe-
zialwissen von hohem Wert erkennt die Gültigkeit früher
– anerzogener – Weltbilder fraglos weiterhin an, ohne zu
erkennen, dass diese auch einer kritischen Überprüfung
unterzogen werden müssen. Diese Naivität im Umgang
mit den Begriffen Leben, Mensch, Natur, Welt usw. be-
steht sowohl bei jenen Forschern, die irgendwie noch mit
einem Gott rechnen, wie bei jenen, die diese Idee für
überflüssig halten. Für eine Forschung, die auf »kriti-
schem Nachdenken« beruht, um diese minimalistische

Umschreibung des philosophischen Denkens von Her-
bert Schnädelbach zu übernehmen, eröffnet sich hier ein
weites Feld voller unberücksichtigter oder verschütteter
Fragen. Man kann es zunächst abtasten, indem man
einige jener Schlüsselworte untersucht, die aus der All-
tagswelt, aus der Überlieferung oder anderen Zusammen-
hängen in die Wissenschaften übernommen und als un-
überprüfte blinde Begriffe weiter tradiert werden. Ein
solch breit gebrauchtes Wort, das exemplarisch für den
Umgang mit rationaler Erkenntnis, Aufklärung, wissen-
schaftlicher Weltdeutung taugt, ist ›Entzauberung‹.

Eine populäre Metapher und ihre Abgründe
Für den frühesten, literarischen (und ideologisch unver-
dächtigen) Gebrauch finden sich bei Grimm (exsolvere;
incantatione) Stellen aus Klopstock (»entzauberter
mund«), Wieland (»… den blauen vogel zu entzaubern«)
und Schiller (»… dank dir dasz ich entzaubert bin«).

Im Englischen taucht der Ausdruck früher in der Lite-
ratur auf. Encyclopaedia Britannica: »disenchant: to be
disappointed: he may have been disenchanted by the loss of
his huge following. Origin: late 16th cent.: from French
désenchanter«; das Etymological Dictionary of the English
Language von Walter W. Skeat gibt an: »to free from en-
chantment«, und zwar: »can all these disenchant me?« aus
einem Stück von Philip Massinger (17. Jahrhundert).

Ein Blick ins Netz zeigt, dass zurzeit sehr viel ›entzau-
bert‹ wird: Arbeit, Hacker, Internet, Mensch, Ökonomie,
Nation, Tod. Was ist Genetik? »Die Entzauberung des
Lebens«. Horkheimer und Adorno behaupten zu Anfang
ihrer Dialektik der Aufklärung: »Das Programm der Auf-
klärung war die Entzauberung der Welt«. Doch das ist
eine Deutung im Nachhinein. Entzauberung ist kein
Wort der Aufklärung; ihr Schlagwort war Kritik.

Bis heute prägend ist Webers Begriff der »Entzaube-
rung der Welt«. Erst hier wird das Wort zur soziologi-
schen Kategorie, und zwar in der Form einer Moderni-
tätsmetapher. Man hat den Eindruck: Dem Publikum
und der intellektuellen Nachwelt hat sie so gut gefallen,
dass nur wenige sich die Mühe machen, genau zu lesen, in
welchem Zusammenhang und in welcher Bedeutung We-
ber die Metapher gebraucht: »[Im asketischen Protestan-
tismus] fand jener große religionsgeschichtliche Prozess
der Entzauberung der Welt, welcher mit der altjüdischen

Das Scheitern der transzendentalen Phänomenologie ist schließlich ein groß-
artiges Scheitern – wegen der Leistungen, die auf dem Weg errungen wurden.
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Prophetie einsetzte und, im Verein mit dem hellenisti-
schen wissenschaftlichen Denken, alle magischen Mittel
der Heilssuche als Aberglaube und Frevel verwarf, […]
seinen Abschluss«.

Das ist weltgeschichtlich im Zusammenhang der
»Wirtschaftsethik der Weltreligionen« gedacht; der Be-
griff der Entzauberung hängt zunächst mit der Magie der
Religionen zusammen. Religionen interessieren sich für
die Alltagswelt nicht: »Das Wirken innerhalb der Welt
[blieb] im Prinzip religiös unbedeutsam«. Entzauberung
heißt: weg von der »kontemplativen ›Weltflucht‹ […] in
die aktiv asketische ›Weltbearbeitung‹«, wo die Frömmig-
keit zu individueller Gotteserfahrung wird.

Hier bezieht sich der Begriff auf die Verzauberungs-
praktiken der Religionen, und ›Entzauberung‹ bezeichnet
dann einen Prozess, der gegen diese Verklärung der Welt
wirkt. Als Metapher des okzidentalen Prozesses der In-
tellektualisierung ist die Entzauberungsformel somit
zunächst geschichtlich und kultursoziologisch konkret
verankert. Obwohl man sich bei dem gegenwärtig gera-
dezu inflationären Gebrauch des Wortes Entzauberung
auf Weber beruft, wird diese konkrete Bedeutungsebene
kaum berücksichtigt.

Weber hat allerdings selbst das Bedeutungsfeld seiner
Entzauberungsformel über diese kulturhistorisch genau
benennbare Verwendung hinaus ausgeweitet und ihr eine
geschichtsmetaphysische Dimension verliehen. Sie ist
von vielen Nachfolgern aufgegriffen, jeweils unterschied-
lich interpretiert oder für die Erforschung anderer Sach-
gebiete verwendet worden. Der Literaturwissenschaftler
und Schriftsteller Claudio Magris hat vor kurzem das
Bewusstsein über das Ende der Utopie mit diesem Wort
belegt: »nach dem Ende totalitärer Utopien« bedeutet
Entzauberung »zu wissen, dass es keine Parusie geben
wird, dass unsere Augen den Messias nicht sehen wer-
den«. In der Studie Entzauberung des Staates setzt der
Systemtheoretiker Helmut Willke an dem Punkt an, wo
Weber den Entzauberungs- bzw. Rationalisierungspro-
zess in der ›irrationalen‹ Macht der Bürokratie vollendet
sieht, wobei er das Paradigma auf den Staat insgesamt be-
zieht und ihn »als traditionelle Steuerungseinheit« dem
Irrationalitätsverdacht aussetzt. Unter dem Stichwort

Entzauberung wird auch die deutsche Literatur des
Mittelalters untersucht. Die frühmittelalterliche Welt
zeigt sich dabei als eine im Sinne Webers noch »verzau-
berte« (Walter Haug), der Beginn der Entzauberung wird
– anders als bei Weber, der die Schwelle, »in der die Welt
ihren Sinn völlig verliert«, um 1500 ansetzt – auf das
12. Jahrhundert vorgezogen. Der frühe Beginn dieses
Prozesses wird an der »überzogenen Fiktionalität« detek-
tiert, die als eine Reaktion darauf interpretiert wird, dass
man »die Sinnhaftigkeit des Kosmos nicht mehr fraglos
akzeptiert« hatte.

Habermas geht in seiner Auseinandersetzung mit der
Dialektik der Aufklärung der zugespitzten Wendung nach,
die der Weber’sche Entzauberungsprozess bei Adorno
und Horkheimer bekommt: Es gehe darin um »[…] das
bekannte Thema Max Webers, der in der modernen Welt
die alten Götter entzaubert, in Gestalt unpersönlicher
Mächte ihren Gräbern entsteigen sieht«. Die Diagnose
von Horkheimer und Adorno hatte gelautet: »Die mo-
derne, die vollends rationalisierte Welt ist nur zum
Scheine entzaubert«. Habermas kritisiert das Konzept,
demzufolge »Aufklärung […] in Mythologie zurück-
schlagen« soll, weil es in eine »totalisierende Kritik«
führt. Doch in seiner kommunikativen Handlungstheorie
eignet er sich die ›Entzauberung‹ als soziologische Kate-
gorie kritisch an und will »mit Max Weber einen univer-
salgeschichtlichen Prozeß der Weltbildrationalisierung
[in einer] evolutionären Perspektive […] behaupten«.

Soweit Beispiele einer weit verstreuten Übernahme der
Entzauberungsmetapher – ohne systematischen An-
spruch. Eine andere Frage ist: Hat man versäumt, Webers
Metapher ob ihrer »selbstexplikativen Suggestivität« ge-
nauer zu untersuchen? Das fragt Joachim Vahland in sei-
nem materialreichen Aufsatz Entzauberung. Max Weber
und seine Interpreten und hält der Weber-Forschung vor,
die Frage »nach der ursprünglichen Bedeutung der Meta-
pher« vernachlässigt zu haben. Im Allgemeinen gilt als
Schlüsselstelle Webers Bemerkung zur Intellektualisie-
rung und Rationalisierung aus dem berühmten Vortrag
Wissenschaft als Beruf. Darin geht es um die Beherrschung
der Welt durch ›Berechnen‹, nämlich: »dass man, wenn
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man nur wollte, […] alle Dinge – im Prinzip – durch
Berechnen beherrschen könne. Dies aber bedeutet: die
Entzauberung der Welt«. Schon am Gebrauch des Kon-
junktivs und vor allem am weiteren Argumentations-
verlauf wird klar, dass Weber eine solche Idee für eine
Illusion hält. Vahland meint nun, dass zahlreiche Weber-
Deutungen diese Intention des Autors verkannt hätten.
Den Anfang dieser Fehlinterpretation bilde Karl Löwiths
Säkularisationsthese bzw. die Deutung Webers als »heroi-
schen Nihilisten«; andere Interpreten (Henrich, Hennig,
Habermas) hätten diese Deutung kritiklos übernommen.

Man muss mit Habermas’ Weber-Interpretation nicht
einverstanden sein, aber man kann ihm nicht unterstel-
len, er hätte sich mit dessen Werk nicht ernsthaft ausei-
nander gesetzt. Genau genommen hat er sich gerade mit
der Konsequenz der Entzauberungsthese auseinander ge-
setzt, die auch Weber weiterentwickelt, dass nämlich der
Sinnverlust die Folge des fortgesetzten Entzauberungs-
prozesses in der okzidentalen Kultur ist. Weber be-
schreibt dies indirekt, indem er auf Tolstois Zivilisations-
kritik und sein idyllisches Bild von »irgendeinem Bauern
der alten Zeit«, zurückgreift, der »alt und lebensgesättigt«
stirbt*, während man heutzutage bloß »lebensmüde«
wird. Nun ist Habermas bekanntlich damit nicht einver-
standen; seine ganze Theorie basiert auf der Überzeu-
gung, dass die moderne Rationalität, die er von der »in-
strumentellen Vernunft« abzugrenzen versucht, sinnvoll
ist bzw. sein kann, das heißt der »Sinnverlust« aufholbar
sei. Seine Zuversicht gründet unter anderem in dem
Glaubenssatz, den er so formuliert: »Mit unserem okzi-
dentalen Weltverhältnis verbinden wir implizit einen
Anspruch auf Universalität«. Die Aufholungsarbeit der
kommunikativen Vernunft gegen die Irrationalität der
Rationalität und die weltweite Verbreitung des angeblich
universalistischen Weltverhältnisses sind Vorstellungen,
die Weber ganz fremd wären. So sagt er explizit, dass die
Rationalisierung »nicht eine zunehmende allgemeine
Kenntnis der Lebensbedingungen« (etwa des »Wilden«)
bedeute. Damit würde er etwa jenem Habermas’schen
Optimismus der unterstellten okzidentalen Universalität
widersprechen, weil er ein Verständnis dafür zum Aus-

druck bringt, dass ›der Wilde‹ sich in seiner Umwelt nach
seiner Art zurechtfindet und die Zunahme der okzidenta-
len Erkenntnisse darauf keine kenntnisvermehrenden
Auswirkungen hat. Andersartige Erkenntnisse haben sie
leider schon.

Der Kritiker der Weber-Forschung, Vahland, hat zwar
das Versäumnis einer systematischen Auswertung von
Webers Entzauberungsgedanken aufgezeigt, aber seine
Interpretation bleibt unbefriedigend. Er will beweisen,
dass erstens die Entzauberung ein Titel für »Verfallsge-
schichte« sei und zweitens ein »angemessenes Verständnis
Weberschen Denkens ohne Berücksichtigung seiner reli-
giösen bzw. theologischen Voraussetzungen nicht gelin-
gen kann«. Am wichtigsten scheint es ihm zu sein, zu
beweisen, dass Weber ein Glaubender gewesen war und
eben weit entfernt von »wissenschaftlichem Atheismus«
und »heroischem Agnostizismus« (Löwith). Wenn daraus
– wie in diesem Fall – keine neuen Aspekte oder weiteren
Fragen für die Weber- und sonstige Forschung erwach-
sen, dann ist dieser Befund letztlich belanglos.

Was gibt dieses Material, das nicht mehr als eine Skizze
ist, für die Auseinandersetzungen mit der ›Entzauberung‹
her? Man braucht kein Weber-Experte zu sein, um zu
erkennen, dass die Grundlage der Entzauberungsmeta-
pher mit der Vorstellung des Sinnverlustes in der ›entzau-
berten Welt‹ gekoppelt ist. Mag die ›Entzauberung‹ als
Rationalisierungsformel soziologisch verstanden »ein
doppeltes Gesicht« haben, wie Habermas meint, so ist
dennoch ihr Entstehungsort das neuzeitliche Sinnden-
ken. Mit dem Gedanken des Sinnverlustes geht natürlich
die Sinnprojektion auf die vormodernen Welten einher.
Dabei gilt als selbstverständlich, dass Religionen Sinn
stiften. Es wird zwar kaum bestritten, dass Religionen
ebenso wie religionsähnliche kollektive Kosmologien mit
zu den weltstiftenden Kräften gehören, aber die Dimen-
sion des ›Weltstiftens‹ und ›Welthabens‹ spielt nicht auf
derselben Ebene, auf der das neuzeitliche ›Sinnproblem‹
auftaucht. Vielmehr scheint es sich hier um eine Un-
terstellung zu handeln, dass, wo immer eine rationale
Erklärung der Natur, der Welt und des Universums auf-
kommt, dieser Prozess einen Verlust des Sinnvollen
bedeutet.

So kommt beispielsweise in der Antike durch die so-
phistische Aufklärung Streit mit den Traditionalisten
bzw. Mythenanhängern auf – eindrucksvoll belegt durch
Aristophanes; den Abfall vom althergebrachten Götter-

* Daraus ist eine Ikone des sowjetischen Films geworden, weil ein Regisseur 
(Alexander Dowshenko, Semlja/Erde, 1930) das Bild vom sterbenden alten Bauern in
einer Art Garten Eden der ›lichten Zukunft‹ in Szene setzte. Der putzig aussehende
Alte blinzelt mit hellen Augen aus dem zerfurchten Gesicht, lächelt wie Madonna
und legt sich unter Apfelbäume voller reifer Früchte, die in der Sonne glänzen, zum
Sterben nieder.



glauben muss Sokrates sogar mit dem Leben bezahlen.
Aber ein Diskurs über den Sinnverlust findet sich da
nicht; keine Spur einer solchen Denkfigur etwa bei Pro-
tagoras, Platon oder Aristoteles. Die Entdeckung des
Logos geht nicht mit der Sehnsucht nach dem Mythos
einher. Vermutlich hatte das weniger damit zu tun, dass
der Mythos auch weiterhin seine Gültigkeit behielt – sich
in gewandelter Form noch bei Euripides, dem ›aufgeklär-
ten‹ Dramatiker, behauptet –, als mit dem Charakter der
griechischen Mythologie selbst. ›Sinnverlust‹ könnte also
eine spezifisch neuzeitliche okzidentale Vorstellung sein,
gebunden an die Idee vom Verfall der ›absoluten Gültig-
keit‹ christlicher Mystik und bedingt durch »die katastro-
phale Wirkungsgeschichte« der christlichen Eschatologie
(Schnädelbach). Dieser Zusammenhang wäre allerdings
noch näher zu untersuchen. Spannend wäre dabei die Su-
che nach Antworten auf die Frage, ob die Vorstellung des
Sinnverlustes begriffsgeschichtlich primär ist und somit
die sinnerfüllte vorrationale Zeit erst im Rückblick ent-
stehen lässt. Liegt die geschichtliche Geburtsstätte der
Vorstellung von Sinnverlust an der Schnittstelle, an der
die Errungenschaften der Aufklärung massiv an Bedeu-
tung gewinnen und christliche Weltdeutung um ihr
Wahrheitsmonopol zu fürchten beginnt? Die Sehnsucht
nach verlorenem Sinn des Lebens in der Geborgenheit
des christlichen Himmels scheint den Tod Gottes über-
lebt zu haben. So meint der Philosoph Charles Taylor, wir
lebten in »Gottesfinsternis«. Was für eine Wortwahl! Der
Weg zurück in die versunkene »verzauberte Welt« sei
zwar nicht möglich, aber: »Es kommt darauf an zu erken-
nen, welche Wege zu Gott unter diesen neuen Bedingun-
gen gangbar sind«!

Aber ist wirklich die ›Gottesferne‹, die weitgehende
Entbehrlichkeit von magischen Weltverklärungen und
Zauberformeln der Grund dafür, dass es in der aufgeklär-
ten, durch Rationalität und Wissenschaften geprägten
Welt so wenig Sinnstiftendes gibt? Könnte es nicht sein,
dass uns die Metaphorik von Entzauberung und Sinnver-
lust den Blick für Zusammenhänge versperrt, von denen
wir zumindest ahnen dürfen, dass sie sich sonst anders
zeigen würden?

Was diese Fragen zur Entzauberungsmetaphorik
nebenbei sichtbar machen, ist, wie sehr der okzidentale
Habitus sogar seine Metapher für universell hält. Darin
setzt sich bis heute die Überzeugung über einen besonde-
ren Bezug des Christentums (und dann auch des Okzi-
dents) zur Universalität fort. Die Neuzeit heißt zwar
so, hat anscheinend aber noch nicht begriffen, dass ihre
unmittelbare Vorzeit nur eine begrenzte geschichtliche
Epoche ist, eine Vergangenheit, die nicht richtig ver-
gehen will.

Literatur
J. Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne. Frankfurt am
Main 1985
J. Habermas: Theorie des kommunikativen Handelns, Band 1.
Frankfurt am Main 1981
W. Haug: Wandlung des Fiktionalitätsbewusstseins vom hohen zum
späten Mittelalter, in: J. F. Poag und T. C. Fox (Hrsg.): Entzauberung
der Welt: deutsche Literatur 1200–1500. Tübingen 1989
M. Horkheimer und Th. W. Adorno: Dialektik der Aufklärung.
Frankfurt am Main 1969
E. Husserl: Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die
transzendentale Phänomenologie. Haag 21962
C. Magris: Utopie und Entzauberung. München 2002
N. Luhmann: Sinn als Grundbegriff der Soziologie, in: J. Habermas
und N. Luhmann: Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie.
Frankfurt am Main 1971
H. Schnädelbach: Der Fluch des Christentums, in: Die Zeit vom
11. 5. 2000
H. Schnädelbach: Das Gespräch der Philosophie, in: Information
Philosophie, April 2003/1
C. M. Taylor: Ein Ort der Transzendenz?, in: Information Philosophie,
Juni 2003/2
J. Vahland: Entzauberung. Max Weber und seine Interpreten, in:
Kant-Studien, 1999/4, S. 410–433
M. Weber: Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I. Tübingen
1988
M. Weber: Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen
1988
H. Willke: Entzauberung des Staates. Überlegungen zu einer
sozietalen Steuerungstheorie. Königstein im Taunus 1983

3534

W
is

s
e
n
s
c
h
a
ft

 –
 e

in
 H

a
n
d
w
e
r
k



Wenn die Wissenschaft wirklich jenes ultrarationalisti-
sche Unternehmen wäre, als das es uns seine Apologeten
darstellen, wäre sie vermutlich für ihre besten Köpfe un-
interessant, jedenfalls keine besondere Herausforderung,
kein intellektuelles Abenteuer. Wenn sie wirklich jenes
außengesteuerte, von politischen, ökonomischen und
sonstigen wahrheitsfeindlichen Interessen dominierte
Unternehmen wäre, als das es uns manche seiner Kritiker
darstellen, ginge sie vermutlich auch ihrer besten Köpfe
verlustig, weil viele kluge Köpfe sich einem solchen
Metier nicht verschreiben würden. Vielleicht sollten wir
uns also von diesem – wissenschaftsapologetischen und
ideologiekritischen – Mythosbegriff verabschieden und
auch ein anderes Bild von der Wissenschaft, insbesondere
von der Forschung, entwerfen.

Einen Anknüpfungspunkt für einen solchen Versuch
lieferte Claude Lévi-Strauss vor mehr als 40 Jahren mit
seinem bahnbrechenden Buch über das wilde Denken,
La Pensée sauvage. In diesem Buch plädiert Lévi-Strauss
für die Anerkennung des mythischen – magischen – Den-
kens als einer eigenen rationalen Denkform: »Das magi-
sche Denken ist nicht etwas Vorgängiges, Anfängliches,
Unfertiges, Teil eines noch nicht verwirklichten Ganzen.
Es bildet vielmehr ein wohlartikuliertes System. […]
Anstatt also Magie und Wissenschaft einander entgegen-
zusetzen, sollte man sie vielmehr als zwei Weisen der
Erkenntnis parallelführen, die sich zwar in ihren theore-
tischen und praktischen Ergebnissen unterscheiden, […]

nicht jedoch in den mentalen Operationen, die beide
voraussetzen. Sie unterscheiden sich weniger ihrer Natur
nach als vielmehr durch den Typus der Phänomene, auf
die sie sich beziehen« (21). Und er verweist auf das, wie
er es nennt, »neolithische Paradox«: Die großen Zivilisa-
tionskünste der Töpferei, Weberei, des Ackerbaus und
der Viehzucht verdanken sich nicht der modernen Wis-
senschaft, die danach noch 10 000 Jahre auf sich warten
ließ. Ihre Erfinder waren wohl dennoch getrieben von
einem Wissensdurst, für den Lévi-Strauss lieber die Be-
zeichnung ›praktisch‹ als ›primitiv‹ verwendete. In den
Augen des Ethnologen unterscheiden sich das mythische
und das wissenschaftliche Denken vornehmlich dadurch,
dass das eine sich auf der Ebene des Konkreten, der Flä-
che der Phänomene, das andere sich auf der Ebene des
Abstrakten, hinter der Fläche der Phänomene, abspielt.

Das konkrete Denken ist nach Lévi-Strauss keines-
wegs nur die überwundene Vorstufe des abstrakten Den-
kens. Ihm vorausgehend, koexistiert es später mit dem
abstrakten Denken als eine parallele Weise der Welter-
schließung. Ich schlage vor, einen Schritt weiterzugehen
und das mythische Denken, das Denken des Konkreten,
im Innersten der Forschung, dort, wo es um die Erkun-
dung des Unvorwegnehmbaren geht, am Werk zu sehen.

Mit dem französischen Epistemologen Gaston Bachelard
gehe ich davon aus, dass das wilde Denken – näher be-
stimmt als konkretes Denken – im Zentrum des wissen-
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Wenn im Zusammenhang mit Wissenschaft der Begriff des Mythos bemüht wird, so geschieht dies meist entweder auf apologe-
tische oder auf kritische Weise. Der Apologet stellt das mythische Denken als das irrationale dem wissenschaftlichen Denken als
dem logischen, rationalen gegenüber, das vor den Einbrüchen des ganz Anderen verteidigt werden muss. Der Kritiker behauptet
gut aufklärerisch, dass genau diese apologetische Haltung selbst ein Mythos ist: Man erzählt uns Märchen über die Wissenschaft
und verbirgt damit ihr wirkliches Wesen. Mögen der Apologet und der Kritiker auch in verschiedenen Lagern stehen, so haben
sie doch eines gemeinsam: Beide verwenden das gleiche Bild vom Mythos als einem Denken, das die Wirklichkeit überhöht oder
verschleiert, sie jedenfalls nicht darstellt, wie sie ist.



schaftlichen Forschungsprozesses selbst seinen Platz 
hat.

Warum? Die Antwort liegt in der Spezialisierung der
modernen Wissenschaften begründet. Für Bachelard
war entscheidend, dass mit der immer enger werdenden
Wechselwirkung zwischen immer spezifischeren Formen
des Wissens und der Welt der Erscheinungen sich die
Naturwissenschaften in verschiedene epistemologische
Regionen aufspalteten. Ihre begriffliche Dynamik wurde
dadurch von übergreifenden theoretischen Systemen ge-
löst und jeweils an ganz konkrete und sehr spezifische
Erscheinungen gebunden. Wollte man sie wirklich ver-
stehen, durfte man die Wissenschaften deshalb nicht aus
einem philosophischen Kanon heraus studieren, sondern
musste sie in ihren disziplinspezifischen Manifestatio-
nen, in allen Details und in ihren unterschiedlichen An-
wendungen erkunden. Es war für ihn nicht ausgemacht,
dass beispielsweise Quantenphysik und Evolutionstheorie
nach den gleichen epistemologischen Prinzipien funktio-
nierten. Dementsprechend plädierte Bachelard für eine
Philosophie der konkreten wissenschaftlichen Akte,
deren Aufgabe es wäre, die vielfältigen und unterschied-
lichen Formen wissenschaftlichen Denkens und For-
schens in ihrer jeweiligen Besonderheit zu bestimmen:
wie Entdeckungen gemacht werden, wie und wo die Er-
gebnisse der Forschung angewendet werden und welche
Theorietypen involviert waren. Bachelard scheute sich
nicht zu behaupten, dass jedes Problem, jedes Experi-
ment, jede Gleichung sogar, im Grenzfall ihrer eigenen
Philosophie bedurfte. Er war davon überzeugt, dass es
nicht mehr angemessen sei, allgemeine Normen wissen-
schaftlicher Erkenntnisgewinnung zu verkünden und ihre
Einhaltung anzumahnen: Die Wissenschaften, so Bache-
lard, nehmen sich selbst das Recht, ihre eigenen und sich
ständig verschiebenden Grenzen zu bestimmen.

Man kennt die berühmte Stelle im ersten Kapitel des
Wilden Denkens, in dem Lévi-Strauss die ›bricolage‹, das
›Basteln‹, einführt: »Übrigens hält sich bei uns«, sagt er
dort, »eine Form der Aktivität, die uns auf der techni-
schen Ebene vorzustellen erlaubt, was auf der spekulati-
ven Ebene eine Wissenschaft sein könnte, die ich lieber
als ›vorgängig‹ denn als primitiv bezeichnen möchte: es
ist die, die man gemeinhin mit dem Ausdruck des Bas-
telns belegt. […] Die Regel ihres Spiels ist es«, fährt er
fort, »in jeder Situation mit ›den Bordmitteln‹ auszukom-
men, das heißt mit einer jederzeit finiten Menge von

Werkzeugen und Materialien, die zudem heteroklit sind,
weil ihre Zusammensetzung nicht [notwendig] mit dem
aktuellen Projekt in Beziehung steht, genauso wenig wie
mit einem bestimmten Projekt überhaupt, sondern das
kontingente Ergebnis aller Gelegenheiten darstellt, die
sich ergeben haben, um das Arsenal zu erneuern oder zu
bereichern, oder es mit den Überbleibseln früherer Kon-
struktionen und Destruktionen zu erhalten« (26f.).

Ich behaupte, dass der moderne Forscher, der Wissen-
schaft im empirischen Detail betreibt, kein – theoriege-
leiteter – Ingenieur ist, sondern ein Bastler. Es geht somit
weniger um das wilde Denken als vielmehr darum, ein
Wildes im Kern des wissenschaftlichen Denkens anzuer-
kennen. An den Grenzen der Forschung weiß man nicht
mehr, notierte der Physiologe Claude Bernard einmal,
dort kann man nur finden.

Bachelards historische Epistemologie beruht nicht auf
der Annahme einer bestimmten allgemeinen Struktur des
Denkens oder so etwas wie einer Logik der wissenschaft-
lichen Erkenntnis. Vielmehr sieht er die Erkenntnisge-
winnung als eine Tätigkeit, in welche die ganze Person
des Wissenschaftlers involviert ist. Der Prozess der Er-
kenntnisgewinnung ist Arbeit. Im Zentrum ihrer Be-
schreibung, einer Art Phänomenologie der Arbeit, steht
das »epistemologische Hindernis«. Es ist kein Hindernis,
das sich von außen auftürmen würde, beispielsweise die
schiere Komplexität der Welt oder die physikalischen und
physiologischen Grenzen unserer Sinne. »Im Akt des Er-
kennens selbst machen sich«, erklärt Bachelard, »Lang-
samkeiten und Unklarheiten in einer Art funktionaler
Notwendigkeit bemerkbar«. Nur durch sie hindurch kon-
stituiert sich der wirklich wissenschaftliche Geist. Für
ihn gibt es keine unmittelbare Gewissheit: »Das Reale ist
niemals dasjenige, ›was man glauben möchte‹, es ist im-
mer nur das, von dem man erst im Nachhinein weiß, dass
man es hätte denken sollen« (Bachelard 1969, 13).

Die Entstehung von Wissen verbleibt also im Bereich
einer gewissen unaufgeräumten Konfusion, in der Reich-
weite des Ausprobierens, im Bann jener »epistemologi-
schen Akte […], die [immer wieder] unerwartete Impulse
in die wissenschaftliche Entwicklung bringen« (Bache-
lard 1951, 25). Im Gegensatz zu vielen seiner Zeitgenos-
sen, wie etwa Karl Popper oder Hans Reichenbach,
schließt Bachelard diesen opaken Raum der Entdeckung
nicht aus dem Einzugsgebiet der Epistemologie aus. Er
erklärt ihn vielmehr zu ihrem Zentrum. Hier geht fast al-
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les, aber es geht nichts ohne den Opportunismus des kon-
kreten Aktes, in dem die Erkenntnis Gestalt annimmt.
Wenn es stimmt, dass, mit den Worten von Lévi-Strauss,
der Ingenieur auf der technologischen – und der Wissen-
schaftler auf der spekulativen Ebene – »immer einen
Durchgang öffnen und sich jenseits verorten möchte,
während der Bastler freiwillig oder gezwungenermaßen
diesseits bleibt« (30), so verweist Bachelard mit Nach-
druck darauf, dass das Jenseits des Wissenschaftlers nur
durch das Diesseits des Bastlers hindurch gewonnen wer-
den kann, dass die Klarheit des Begriffs immer nur das
Ergebnis einer nachträglichen Vergewisserung ist. Diese
stellt sich in dem Maße ein, wie das gewonnene Wissen
zum neuen Werkzeug gerinnt. Im Labor aber bleiben die
Objekte des Wissens, soweit sie als Forschungsgegen-
stände behandelt werden, gezeichnet von einem undurch-
drungenen Rest. Hier herrscht weiter jene Ungewissheit,
die die Wissenschaft so gerne von dem Bild fern halten
möchte, das die Öffentlichkeit sich von ihr macht. In die-
sem Raum kann man sich Legitimation nur durch weite-
res Ausprobieren verschaffen.

Bachelards Vorstellung vom Forscher deckt sich somit
in vielen Punkten eher mit dem Bild, das Lévi-Strauss
vom Künstler zeichnet. Für Lévi-Strauss liegt die Kunst
»zwischen der wissenschaftlichen Erkenntnis und dem
mythischen oder magischen Denken; denn jedermann
weiß, dass der Künstler sowohl etwas vom Wissenschaft-

ler als auch etwas vom Bastler hat: mit artisanalen Mit-
teln verfertigt er ein materielles Objekt, das gleichzeitig
ein Objekt der Erkenntnis ist« (33). Bachelard hat die
Wissenschaft des Konkreten nicht nur mit der des Ab-
strakten auf gleichen Fuß gestellt, er hat das konkrete
Denken vielmehr zum treibenden Moment der Abstrak-
tion erklärt. Er hat damit der Epistemologie jene Erdung
wiedergegeben, die Bruno Latour bei ihr so sehr vermiss-
te und die er auf seine Weise – Wir sind nie modern ge-
wesen – anmahnte: »[Wir glauben] weiterhin an die 

Wissenschaften, aber statt sie in ihrer Objektivität zu
nehmen, ihrer Wahrheit, ihrer Kälte, ihrer Exterritoria-
lität – Eigenschaften, die sie immer nur in der willkür-
lichen Wiederaufbereitung durch die Epistemologie
besaßen –, nehmen wir sie in dem, was immer schon das
Interessanteste an ihnen war: ihrem Wagemut, ihrem Ex-
perimentieren, ihrer Ungewissheit, ihrer Hitze, ihrem un-
gebührlichen Mischen von Hybriden, ihrer wahnsinnigen
Fähigkeit, das soziale Band neu zu knüpfen« (190).
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If we think about how we usually employ the terms
›knowledge‹ and ›belief‹, we immediately notice a di-
chotomy. We tend to say that we ›believe‹ in X when we
lack the kind of evidence that would allow us to affirm
that we ›know‹ X. If I think that the existence of God
cannot be demonstrated (or I don’t care about its proofs),
then I can only believe in God, whether this conviction
rests on the authority of a book, an institution, or my own
conscience. In contrast, if the existence of God can some-
how be demonstrated by empirical facts and rational
arguments, then I may be able to know that God exists.
Knowledge requires belief; belief, in contrast, does not
seem to necessitate knowledge. Belief seems to stand on
the side of subjectivity, opinion and faith; knowledge, on
the side of objectivity, proof and science. The former is
private or shared within limited groups, the latter is pub-
lic and universal.

This apparently clear-cut duality is so present in so
many contemporary debates that it seems both obvious
and natural. It has, however, a protracted history. Histor-
ians of science situate it in a long temporal perspective
that carries it beyond the purely epistemological problem
of justifying knowledge-claims. They wish to historicize
epistemology, not only by studying normative or theoreti-
cal discourses, but also, and especially, by examining the
practices that were used for segregating knowledge and
belief, and for drawing boundaries that have come to be
taken for granted.

Considered both as concepts, and as psychological and
epistemological states, knowledge, belief, and the prac-
tices associated with them, have a history that is far from
linear. Within cultural traditions that distinguish be-
tween knowledge and belief, the relationship between the
two terms has been conceived in dramatically different
ways. Plato, to begin with, posits two worlds: the intelli-
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gible, about which we can gain knowledge or episteme,
and the sensible, about which we can only acquire opin-
ion or doxa. Doxa can be in turn divided into illusion
(such as conveyed by the arts), and belief, or practical and
uncertain knowledge about things that change. Knowl-
edge and belief are therefore qualitatively distinct states,
standing in a rigidly hierarchical relationship to one an-
other.

Within Christian theology of the High Middle Ages,
knowledge and belief converge (nothing can be true in
knowledge and false for belief, or vice versa), but the hier-
archy is reversed: belief in the true God and doctrine are
superior in certainty and clarity to any knowledge won
through the exercise of human reason. That didn’t mean
that all the propositions we now tend to associate exclu-
sively with belief were actually seen as such then. In the
13th century, Saint Thomas Aquinas distinguished be-
tween the ›mysteries‹ and the ›preambles‹ of the Christian
faith. Mysteries (such as the Incarnation or the Trinity)
are revealed truths that reason alone could not have come
to know. Preambles, in contrast, are truths (including the
existence of God and the immortality of the soul) that do
not depend exclusively on faith, but that reason can know
by its own means.

In the works of early modern European philosophers
such as John Locke (1632–1704) and Gottfried Wilhelm
Leibniz (1646–1716), knowledge and belief are repre-
sented as degrees along a continuum. Knowledge occupies
an extreme point, referring to mental possessions that are
true, certain, and warranted. Belief does not attain that
point, but spans different states, ranging from opinion to
conviction and supported by more or less evidence. The
relationship between knowledge and belief thus parallels
that between certainty and probability.

The locus classicus of this view is Immanuel Kant’s
1781 Critique of Pure Reason. Kant distinguishes three
degrees of what he wonderfully calls Fürwahrhalten, or
»holding-to-be-true«: opinion (Meinung), faith or belief
(Glaube), and knowledge (Wissen). When I hold an
opinion, my judgement is consciously insufficient, both
subjectively and objectively. When I believe, I take my
judgment to be objectively insufficient, but subjectively
sufficient. Belief can be pragmatic or doctrinal. A doctor’s

diagnosis, contingent upon the perception of external
symptoms and subject to correction, is a pragmatic belief;
the existence of God or the immortality of the soul are
doctrinal beliefs. Both entail subjective conviction, but
cannot be theoretically guaranteed. Knowledge, by con-
trast, is both objectively and subjectively sufficient: the
existence of its objects can be proved both factually and
by means of pure reason. From the standpoint of cogni-
tive experience (and in Kant’s words), the subjective suffi-
ciency of belief is a »conviction (for myself )«, while the
objective sufficiency of knowledge is ›certainty (for every-
one)‹. Even this small sample of positions drawn from a
culturally circumscribed tradition suffices to indicate the
plasticity of the relationships between knowledge and
belief.

In many of the present-day debates that embody the
knowledge/belief duality, the dividing line between the
conflicting parties is allegedly defined by science. Yet
what those debates do, is problematize the status of
science as the only modern form of knowledge that is ca-
pable of bringing about ›certainty for everyone‹. Should
we, for example, eat food that contain genetically modi-
fied organisms (GMOs)? It depends on whom you listen
to. The quarrel between the United States and the Euro-
pean Union over product labeling (i.e. over telling con-
sumers which products have GMOs) highlights the
weight of economic interests. But parallel to the eco-
nomic dispute, a battle of experts is being waged over the
exact impact of GMOs on the environment and on hu-
man health. In positions that correspond exactly to the
degree of financial investment, the USA claims that
GMOs are not just harmless, but the best way to ensure
that everybody on earth will have enough food. Euro-
peans, in contrast, claim that the innocuousness of
GMOs is not proven, and restrict their entry into their
markets and agricultural industry.

The issues are extremely technical. For example, many
GMOs include an antibiotic-resistance marker gene, and
since it is uncertain whether such resistance can be incor-
porated in humans or in animals that feed on GMOs,
governments require case-by-case reviews of organisms
that contain those genes. In the privacy of the labora-
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tories and official agencies, specialized research and eva-
luating methods (experimentation, fieldwork, extensive
statistical treatment), are developed in order to produce
the reliable knowledge that will serve as partial basis for
public policy. Nevertheless, as waged in the public sphere,
the war often seems to be taking place between those who
know – on the basis of scientific data – that GMOs are
safe, and those who believe – on the basis of political po-
sitions or moral values – that they are (potentially) harm-
ful. Ad hominem claims also work the other way around:
GMO partisans are accused of peddling a belief in their
harmlessness that is based on insufficient or uncertain
information, and their opponents (especially those for
whom these products are ›Frankenfood‹ manufactured by
greedy multinationals willing to ruin humanity’s health
and kill biodiversity) claim to know about the risks in-
volved with scientific certainty.

Such claims about certainty, however, tend to be
reached, accepted and rejected under highly problematic
conditions. A recent US episode can serve as a good
example. On 19 June 2003, Andrew C. Revkin and
Katharine Q. Seelye explained in The New York Times
how the White House edited the most recent Environ-
mental Protection Agency (EPA) report on the state of
the environment. An introductory sentence reading, »Cli-
mate change has global consequences for human health
and the environment« was replaced with a paragraph that
starts: »The complexity of the Earth system and the in-
terconnections among its components make it a scientific
challenge to document change, diagnose its causes, and
develop useful projections of how natural variability and
human actions may affect the global environment in the
future«. References to studies concluding that warming
was partly due to human action and could threaten health
and ecosystems were replaced by a study, financially sup-
ported by the American Petroleum Institute, which ques-
tions that conclusion. White House officials emphasized
that the edited section did not represent »scientific con-
sensus« about climate change; President George W. Bush
wants to wait for »sound science« on the subject; and the
coal, oil and automobile industries argue that since car-
bon dioxide occurs naturally, it should not be labeled a
pollutant. An expert at the National Wildlife Federation
compared the White House editing to directing the sec-
retary of labor to alter unemployment figures to paint »a
rosy economic picture«. But a senior fellow at the conser-
vative National Center for Public Policy Research was

frankly elated: EPA’s »so-called science« has long been
propaganda for dubious causes; what we know about
the climate system is »limited to a few facts«, the rest
is »a combination of hypothesis and speculation« (see
http://www.nationalcenter.org/NPA471.html). Knowl-
edge here is allegedly universal certainty about limited
evidence and uncertain scientific results; belief, subjective
and biased convictions masquerading as science.

Although in such controversies, belief tends to func-
tion as a term of abuse, the debates themselves suggest
that what has become problematic is the status of science
as ultimate cognitive authority. The values of science
– objectivity, disinterested quest for empirical evidence,
rational and well-grounded theorizing – are not always
judged to be sufficient to sustain knowledge, command
belief, or unambiguously discriminate these two states.
Can the history of science shed some light on this situa-
tion? Yes – though not by means of normative argument,
but by historicizing the very categories in question.

Consider something that looks like the prototype of a
belief-thing: miracles. Just the kind of thing one would
imagine disappeared, at least as a legitimate object of
knowledge, with the triumph of science and the rise of
rationality. For Saint Augustine in the 4th century C.E.,
miracles were »not contrary to nature, but only contrary
to what we know about nature«. For Aquinas nine cen-
turies later, they were »beyond the order commonly ob-
served in nature«. By the mid-18th century, a miracle had
become, in the words of the Scottish empiricist David
Hume, a »transgression« or a »violation« of the laws of
nature. For Hume, since these laws admit of no excep-
tions, there could be no justified belief in miracles; more-
over, he argued, no amount of testimony concerning a
past event is enough to confirm it, if it contradicts direct
present-day experience.

Things of course looked very different for the Catholic
church. Miracles are deemed to attest revelation, and, in
the case of candidates for beatification and canonization,
they confirm the holiness of their lives and character.
While the church does not declare individuals ›blessed‹ or
saints on the sole basis of miracles attributed to them or
their intercession, it does require miracles – and evidence
for them. The legitimacy of the entire process depends
largely on the rigor with which putative miracles are veri-
fied through the cross-examination of witnesses, and this
entails painstaking attempts to establish proper forms of
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evidence (e.g. convergent testimonies, or firsthand as op-
posed to secondhand accounts). Thus, strictly speaking,
there are no miracles at the beginning of a canonisation
inquest – only events susceptible of becoming (or not)
miracles.

In accordance with scholastic distinctions concerning
the natural and the supernatural, late medieval canoniza-
tion trials included instructions for interrogating wit-
nesses that indicate a desire to rule out possible natural
explanations for the events they reported. This applied in
particular to cures, which make up most of the putative
miracles. Medieval authors insisted on the need to look
for natural explanations before asserting miraculous ones.
Since at least the 13th century, the church has called upon
medical judgment to examine proposed miracles, and in-
creasingly tended to approve only the ones that it was
most difficult to question on medical grounds, as in cases
of chronic illnesses, failed (or totally absent) medical
treatments, or conditions physicians thought incurable.
After the Counter-Reformation of the mid-16th century,
the canonization procedure was tightened and became in-
creasingly legalistic. The presence and function of physi-
cians was therefore reinforced and formalized.

In 1734–38, a decade before Hume’s critique of mir-
acles, the cardinal of Bologna, Prospero Lambertini, pub-
lished a voluminous manual entitled On the beatification of
the servants of God, and on the canonization of the blessed
(De servorum Dei beatificatione et beatorum canonizatione).
Later, as Pope Benedict XIV, Lambertini increased not
only the minimum number of miracles that have to be as-
sessed in a canonization trial (from two to four), but also
the minimum number of required testimonies (from two
to six, with at least four of them ocular). A sizeable por-
tion of De servorum discusses miraculous cures and such
singular phenomena as stigmata, tears of blood, or the in-
corruptibility or resurrection of dead persons. The topics
were not new, but Lambertini systematized earlier prac-
tice, and codified the search for naturalistic explanations.
Nevertheless, while late medieval trials seem to have em-
phasized ruling out natural causes, practices and rules
emanating from the Counter-Reformation – with their
theorized culmination in De servorum – might have given
more explicit weight to the positive quest for such causes
as explanations for the proposed miracles. This implied
that miracles could be revised. In the late 16th-century,
for example, the physicians involved in the autopsy and
post-mortem examination of a future saint, Filippo Neri,

had concluded that the underlying cause of his cardiac
symptoms was supernatural. Less than a century and a
half later, Lambertini rejected their conclusion – and he
did so without the slightest hint of Humean skepticism.

Miracles, in sum, were not simply to be believed; but
rather, backed by empirical evidence, they had to be
known with a high degree of probability. The gentlemen
philosophers and naturalists who established the Royal
Society of London in the mid-17th century faced a simi-
lar problem: how to trust the observer of a unique experi-
ment and lend credibility to the resulting facts. Their so-
lution was one of the crucial social techniques involved in
what historian of science Steven Shapin calls »epistemo-
logical decorum«: the witnessing of experiments by a
group of selected individuals. Testimony came to be un-
derstood as necessary for the constitution of knowledge.
Lambertini may have aligned miracle-testing with the
methods we commonly associate with the Scientific Rev-
olution of the 17th century; but he did so by assimilating
those methods into investigative and evidentiary practices
that had been current in saint-making before the triumph
of the ›experimental philosophy‹ and John Locke’s dis-
cussion of probability and testimony in his epoch-making
Essay concerning human understanding of 1690.

The treatment of potential miracles by the Roman
Catholic church throws light on the permeability of the
boundaries between knowledge and belief. It highlights
the complex interactions among juridical, theological,
and scientific practices, methods, and contexts. Miracles
functioned as limiting cases for what could be empirically
ascertained; in the secular arena as well, inquiries into
miracles set standards for empirical procedures of proof
and evidence. In short, within the practices and discourse
of the official church (if not in popular religiosity), mir-
acles were not facts because one believed in them, but
some facts were miraculous because they had been con-
strued as such through methods designed to produce and
generate legitimate knowledge.

At stake here are not the categories of knowledge and
belief as abstract concepts, but a complex of interrelated
practices (the interrogation of witnesses, the examination
of bodies, the collection and interpretation of documents,
the methodical formulation of arguments against ›data‹
favorable to the cause of the proposed saint, the writing
of reports) that turn miracles into an ›epistemic thing‹
whose investigation instantiates the problem of knowl-

42

G
e
g
e
n
w
o
r
te

, 
1
2
. 

H
e
ft

 H
e
r
b
s
t 

2
0
0
3



edge and belief in the framework of the history of
evidence. Patronage and diplomacy were certainly im-
portant. Epistemically, however, the beatification and
canonization procedure was a culture by itself – empirical,
if not experimental, and one that largely anticipated and
shared in the sensibility and the ›moral economy‹ of mod-
ern science.

In Ways of Worldmaking (1978), philosopher Nelson
Goodman wrote, »If I ask you about the world, you can
offer to tell me how it is under one or another frame of
reference; but if I insist that you tell me how it is apart
from all frames, what can you say?« Nothing indeed. As
categories as well as cognitive and emotional experiences,
knowledge and belief are part and parcel not just of the
contemporary debates we sketched at the beginning, but
of our minds tout court. By showing how they functioned
in past frames, the history of science might relativize
their supposed incongruity, and help us keep in mind that
the modern trust in science implies contingent beliefs
about what science is and how it works.

Reading suggestions
L. Daston: The moral Economy of Science, in: Osiris 10, 1995, p. 3-24
P. Dear: Miracles, Experiments, and the ordinary Course of Nature,
in: Isis 81, 1990, p. 663-683
S. Shapin: A social History of Truth. Civility and Science in Seven-
teenth-Century England. Chicago 1994
K. L. Woodward: Making Saints. How the Catholic Church determines
who becomes a Saint, who doesn’t, and why. New York 1996
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O Propheten mit dem Rücken zum Meer,
mit dem Rücken zur Gegenwart, o seelenruhig
in die Zukunft blickende Zauberkünstler,
o immerfort an die Reling gelehnte Schamanen –
einmal ein Taschenbuch durchgeblättert,
das genügt, um euch zu begreifen!

Aus Knochen lesen, aus Sternen, aus Scherben,
zum Wohle der Allgemeinheit, aus Eingeweiden,
was gewesen ist und was bevorsteht –
o Wissenschaft! Gebenedeit seist du,
gebenedeit deine kleinen Lichtblicke,
halb Bluff halb Statistik: Todesarten,
Geldmengenziele, wachsende Entropie …

Weiter so! Diese schwefelgelben Erleuchtungen
Sind besser als nichts, sie unterhalten uns
An dunstigen Sommerabenden:
Papierbahnen frisch vom Computer,
Stichproben, Ausgrabungen, Tips
Nach der Delphi-Methode – bravo!

Gebenedeit sei das Vorläufige!
Vorläufig ist noch frisches Wasser da,
vorläufig atmet und lauscht die Haut,
deine Haut, meine, – sogar die eure,
ihr holzigen Medizinmänner, atmet noch,
ungeachtet der Bleibeverhandlungen,
der Fußnoten und des Stellenkegels –
vorläufig ist das Ende (»eine unaufhörliche,
feinverteilte Naturkatastrophe«)
noch nicht endgültig – das ist angenehm!

Also am Wochenende, liebe Mitwisser,
– vor Neufundland vereinzelt Eisberge,
über Mitteleuropa Sommergewitter,
schweflig am dunstigen Horizont –
nichts wie raus aus den Instituten!
Ein bißchen Leben am Wochenende,
Was immer das heißen mag, vorläufig
Natürlich nur, und ohne prognostischen Wert.

O ihr ewig nach Erkenntnissen Dürstenden,
ihr dauert mich, wie ihr auf der Datscha,
im irischen Bauerhaus, auf Korčula,
mit dem Rücken zum Meer, seelenruhig
euer Gehirn ausklingt – daß euch allerdings
beim Ping-Pong die Fackel nicht ausgehe!
Nur so weiter! Ich segne euch.

H. M. Enzensberger: Die Elixiere der Wissenschaft.
Seitenblicke in Poesie und Prosa.
Frankfurt am Main 2002: Suhrkamp Verlag, S. 222–223 
Mit freundlicher Genehmigung des Autors und des Verlags

Ketzer -Refug ium

Hans  Magnus  Enzensberger

Forschungsgemeinschaf t
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»Alle, die mit uns auf Kaperfahrt gehen, müs-
sen Männer mit Bärten sein«. Übersetzt heißt
das: Es dürfen erstens keine Frauen und zwei-
tens keine Männer ohne Bärte, also keine
Knaben, sein, auf der Kaperfahrt, da, wo es
so richtig kernig und ernsthaft zugeht. Das
scheint auch in der (deutschen) Wissenschaft
so zu sein: Bei ihr sieht es ja – trotz Aleida
Assmann – immer noch aus wie bei Jan und
Hein und Klaas und Pit, auf diesem Schiff sind
immer noch ziemlich viele Männer mit Bärten:
»die haben Bärte, die fahren mit«. Sind wir
in der Wissenschaft also auf Kaperfahrt, bei
schwerem, gefahrvollem, männlichem Tun?
Vielleicht ist das noch so im Maschinenbau
oder in der Physik. Aber selbst da sind wohl
kaum noch schwere Netze zu hieven, Schiffe
zu entern, große Bauteile zu stemmen, riesige
Geräte zu bewegen, körperliche Tätigkeiten,

die dicke Armmuskeln und einen ordentlichen
Bartwuchs verlangen. In den Geisteswissen-
schaften konnte man das mit gutem Gewissen
sowieso niemals sagen, es mussten eigentlich
nie Männer mit Bärten sein. Bücher lesen und
schreiben konnten Frauen genauso gut; es sind
ja auch zunehmend mehr Frauen dort. Und das
ist auch gut so. Natürlich finden wir Männer
das ganz wunderbar und haben überhaupt kein
Problem damit. Wir promovieren und habili-
tieren Frauen (und bekommen an unserer Uni-
versität dafür sogar mehr Leistungspunkte
als für das Promovieren und Habilitieren von
Männern mit Bärten). Überhaupt kein Prob-

Jürgen  Trabant Jan  und  Hein  und  K laas  und  P i t

Mythos Universität

Also: So ein ganz kleines Problem haben wir anscheinend doch 
noch mit den Frauen, wir aufgeklärten, progressiven Männer.



lem haben wir damit. Aber so was von über-
haupt kein Problem! Oder?

Ich habe vor einigen Jahren einer interdis-
ziplinären Forschergruppe angehört, die aus
Linguisten, Soziologen, Philosophen, Litera-
turwissenschaftlern, Erziehungswissenschaft-
lern und Psychologen bestand, lauter Männern.
Ohne Bedauern habe ich Frau und Kinder an
zahlreichen Samstagen alleine gelassen (und
die hätten mich gut gebrauchen können: zum
Einkaufen, Spielen, Reparieren von Fahrrä-
dern, Ausflügen und Ähnlichem), um mit den
Kollegen interdisziplinär über Gott und die
Welt, den Menschen im Allgemeinen und im
Besonderen, die großen Fragen der Zeit zu dis-
kutieren. Es war einfach herrlich. Trotz aller
Terminschwierigkeiten haben wir uns gern zu-
sammengefunden, geredet, geredet, geredet.
Bis wir die Idee hatten, ein paar Frauen in die
Gruppe aufzunehmen (dass vorher keine drin
waren, war keine Absicht – umso schlimmer,
sagt da der Dr. Freud!). Schließlich waren wir
ja alle aufgeklärte, progressive Männer. Wirk-
lich! Natürlich arbeiteten wir mit Frauen zu-
sammen und förderten tatkräftig deren wis-
senschaftliche Karrieren. Warum also keine
Frauen in der interdisziplinären Forscher-
gruppe? Nun, es war das Ende der Gruppe. Es
war auf einmal nicht mehr dasselbe, die Ter-
mine waren schwerer zu finden, die Familie
verlangte ihr Recht – und bekam es, die eigene
Publikation hatte plötzlich Vorrang vor dem
interdisziplinären Gespräch. Das Ganze geriet
in die Krise. Schließlich hat eine beherzte Frau
den ganzen Laden gesprengt. Sie hat sich für
ihr Projekt einige Männer herausgepickt, die
dann natürlich keine Zeit mehr für Gott und
die Welt und den Menschen im Allgemeinen
und die großen Fragen der Zeit hatten. Aber es
war, so scheint mir, nicht dieses Projekt, das die
Gruppe spaltete und zerstörte. Der Grund war
einfach, dass es nicht mehr so schön war. Also:
So ein ganz kleines Problem haben wir an-
scheinend doch noch mit den Frauen, wir auf-
geklärten, progressiven Männer.

Aber was war denn so schön am Männer-
verein, an Jan und Hein und Klaas und Pit?

Nun, ich glaube, es war so schön, weil es wie
ganz früher war, als wir noch kleine Jungs
waren, als weder der Ernst des Lebens noch
Sex (was ja dasselbe ist) eine Rolle spielten.
Als wir noch richtige Freunde hatten, mit
denen wir spielten, uns kabbelten, die Kräfte
maßen, tolle Ideen hatten und ausführten,
herumspinnen konnten, den ganzen Rilke um
die Wette auswendig lernten und redeten,
redeten, redeten – über alles. Der Männer-
samstag war so schön, weil er genau das biss-
chen Regression erlaubte, das man braucht,
um sich richtig wohl zu fühlen.

So weit die Psychologie. Vielleicht spielt
auch noch die Geschichte bzw. unsere kollek-
tive Psycho-Historie hinein: Es war vermutlich
so schön, weil es so war wie dort, wo wir histo-
risch herkommen, wir Gelehrten, wir Gott-
und-die-Welt-Erklärer: Es war wie in der alten
Universität, das heißt wie im Kloster oder wie
in der Kirche (mulier taceat in ecclesia). Die
europäische Universität entwächst ja den
Domschulen und Klöstern. Sie hält sich zwar
für eine säkulare aufgeklärte Institution, gera-
dezu für eine Negation des Klosters, und hat
deswegen diese Vergangenheit vehement ver-
drängt. Aber wie jedes Verdrängte rumpelt es
im Unbewussten herum, wirkt im Geheimen.
Die Raum- und Organisationsformen – Zelle,
Bibliothek, Refektorium, Lehr-Kanzel (wie es
in Österreich heißt), Vor-Lesung, Berufung,
Konvent, Kollegium – haben sowieso vieles aus
den alten kirchlichen Institutionen bewahrt.
Vor allem aber: Noch in Humboldts Forderung
für die moderne Universität nach »Einsamkeit
und Freiheit« klingt das Klösterliche nach, und
im Humboldt’schen Gespräch, das die Univer-
sität ist, lebt noch das griechische ebenso wie
das klösterliche Miteinanderreden der Männer
fort. Einsamkeit ist nicht Zweisamkeit (mit der
Frau), Freiheit ist Abwesenheit der Zwänge des
wirklich ernsthaften Lebens. In den Klöstern
waren weder der Ernst des Lebens noch (ei-
gentlich) Sex (was wie gesagt dasselbe ist) zu
Hause. Natürlich sind auch der Ernst des Le-
bens und Sex wunderbar, aber wo wir Gelehr-
ten wirklich als Gelehrte bei uns sind, da ist
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beides eigentlich nicht. Bei den einsamen und
freien Männern im Kloster wohnten der (Hei-
lige) Geist und seine Emanation: das Wort.
Das Wort, das am Anfang war, wurde gehütet,
es wurde gesprochen, gehört, gesungen, ge-
lesen, geschrieben, gedeutet. Words words
words. Für den Lebensunterhalt sorgten der-
weil der Bruder Gärtner und für die Aufrecht-
erhaltung des Menschengeschlechts der Bauer
und der Rittersmann und deren Frauen. Ge-
genüber Nähr- und Wehrstand gewann der
klösterliche Lehrstand durch das Wissen und

das gelehrte Sprechen gesellschaftliche Aner-
kennung, um den Preis des Ernstes des Lebens
und der Frauen, ein hoher Preis, dem ein re-
gressives, knabenhaftes Moment anhaftet.

Etwas von dieser alten mönchischen Ge-
meinschaft hatte die Arbeitsgruppe, etwas, das
schon längst nicht mehr in der Universität zu
finden war. Hier durfte wohlig an die Ober-
fläche, was auch wir progressiven Männer wohl
nur schlecht verdrängt hatten. Deswegen war
es so schön. Aber wir haben überhaupt kein
Problem mit den Frauen. Echt nicht.

Aber wie geht es den Frauen? Fühlen sie
sich denn wohl in diesem ehemaligen Männer-
kloster, das nicht wirklich in der Welt ist, mit
ihren Kämpfen, ihren schweren Sachen, ihren
richtigen Männern, das also bestimmt nicht die
Kaperfahrt der Männer mit Bärten ist? Der
Verdacht stellt sich ein, dass die Frauen viel-
leicht deswegen so spät in der Universität an-
gekommen sind, weil das Universitätswesen,
dieses säkularisierte Klosterwesen für nicht
ganz bärtige Männer, für Frauen nicht wirklich
attraktiv war – und nicht nur, weil die bösen
Machos sie nicht hereingelassen haben. Die
geringe Attraktivität des Klosterlebens ist viel-
leicht genauso verantwortlich für die späte An-
kunft der Frauen im Kloster Universität wie
der Widerstand der Mönche.

Holt das Klösterlich-Geistige die Frauen
in der Universität ein? Ihre derzeitige Haupt-

theoretikerin erklärte das Geschlecht zum kul-
turellen Konstrukt. Es hat gar nichts mit dem
Körper zu tun (das glaubten nur noch wir Alt-
modler von der interdisziplinären Arbeits-
gruppe). Kann sich die universitäre Frau also
als Mönch entwerfen? Sind die Frauen davon
begeistert? Die verbliebenen Mönche sind na-
türlich entzückt; sie haben es ja schon immer
gesagt: Sex spielt keine Rolle. Dann wären wir
endlich alle Mönche, Männer und Frauen. Nur
die Frauenbeauftragte glaubt es noch nicht so
ganz. Sie hat ja auch einiges zu verlieren, wenn
sich das herumspricht.

Fragen Fragen Fragen. Aber sie erübrigen sich
vermutlich bald, denn richtige Männer – Präsi-
dentInnen, RektorInnen, MinisterInnen, Bil-
dungspolitikerInnen – sind ja gerade dabei, das
Kloster endgültig zu schleifen. Sie haben es zu-
nächst, wie der Marburger Philosoph Brandt in
seiner Abschiedsrede auf die Universität bitter
festgestellt hat, aus den repräsentativen Gebäu-
den in der Mitte der Stadt in lieblose Beton-
klötze an den Stadtrand verpflanzt (zeitgleich
mit der Ankunft der Frauen an der Universität,
merkwürdig, oder?). Nun aber wird es ganz
und gar dem Ernst des Lebens überantwortet:
Niemand soll mehr einsam und frei seinen
regressiven Lüsten frönen, sich jahrelang über
Bücher beugen und Wörter lesen, singen,
schreiben, deuten und besprechen. Niemand,
auch die Frauen nicht. Nun wird ausgebildet,
berufsorientiert, BA, MA, basta (muss ja sein,
ich weiß, ich weiß, schon klar, ich bin ja auch
dafür, wie für die Frauen, man wird aber doch
ein bisschen trauern dürfen!).

Viele ehemalige Klosterfächer, für die es
keinen Beruf außerhalb der Universität gibt,
werden die endgültige Säkularisierung nicht
überleben. Wir – die alten Jan und Hein und
Klaas und Pit – hatten das unerhörte Glück,
die klösterliche Kaperfahrt noch erleben zu
dürfen. Danke, Geschichte. Es gibt auch eine
Gnade der frühen Geburt.

Ciao Università degli Studi, ciao bella!
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Noch in Humboldts Forderung für die moderne Universität 
nach »Einsamkeit und Freiheit« klingt das Klösterliche nach.
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Früher war alles besser. X-mas war noch Weihnachten
und Wissenschaft noch Wissenschaft. Vorbei. Salzletten
heißen jetzt Saltletts, und die Wissenschaftlichkeit der
Wissenschaften, so haben wir gelernt, ist nur ein Mythos.
Doch mit der Entmystifizierung der Wissenschaften geht
es wie mit Latte Macchiato oder Rucolasalat. Anfangs
findet man sie ganz schick, doch irgendwann wird klar,
dass das Ganze eine fade Angelegenheit ist. Der Unter-
schied zwischen kulinarischen und intellektuellen Ver-
irrungen liegt darin, dass Letztere sich als wesentlich
resistenter erweisen. Während Tomaten mit Fleischsalat-
füllung längst von den Party-Buffets verschwunden sind,
erweist sich die Idee, die Wissenschaften und die ihnen
zugrunde liegende Rationalität seien nichts anderes als
ein Mythos, als ziemlich langlebig.

Die Ursache für die Zähigkeit des Mythos vom My-
thos der Wissenschaften liegt in einer Dialektik von
Begriffen und Weltanschauungen, die sogar einen Hegel
hätte vor Neid erblassen lassen: Wissenschaftler, insbe-
sondere Naturwissenschaftler, schmücken sich nicht zu
Unrecht mit dem Lorbeer der Aufklärung. Ihrem Selbst-
verständnis nach sind Naturwissenschaftler Menschen,
die ihren etwas einfältigen Zeitgenossen mit unterschied-
lichem Erfolg beibringen, dass nicht alles so ist, wie es
auf den ersten Blick scheint. Die Erde ist keine Scheibe,
die Sonne dreht sich nicht um die Erde, und mit der Zeit
verhält es sich auch ganz anders, als der naive Reisende
glaubt, wenn er am Bahnhof von Bad Salzuflen den letz-
ten Anschlusszug verpasst hat.

Irgendwann jedoch tritt ein Problem auf, das vermut-
lich wissenschaftssoziologische und individualpsycholo-
gische Ursachen hat. Unser Wissenschaftler fühlt sich
unwohl. Aufklärung bedeutet ja, den Menschen aus sei-
ner selbst verschuldeten Unmündigkeit zu befreien. Nur:
Wie macht man das? Das Problem beginnt schon, wenn
es gilt, die Lehren zu identifizieren, die den Menschen
in seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit halten.

Schließlich liegt der Witz solcher scheinbaren Gewiss-
heiten darin, dass man sie für selbstverständlich hält, so
dass man gar nicht auf die Idee kommt, sie zu hinter-
fragen: Die Sonne dreht sich um die Erde – sieht man
doch.

Aus diesem Grund muss der aufklärerisch gesonnene
Wissenschaftler eine skeptische Haltung einnehmen. Der
Skeptizismus hat eine ehrenwerte und verdienstvolle Tra-
dition, doch wie bei allen Medikamenten, so entscheidet
auch beim Heilmittel gegen die selbst verschuldete Un-
mündigkeit die Dosierung darüber, ob es wirkungslos ist,
giftig oder heilsam: Wo also hat der Zweifel ein Ende?

Wenn sich alte, traditionelle Vorstellungen als unbegrün-
dete Vorurteile erweisen, die mit Hilfe der Wissenschaf-
ten entlarvt werden können, kann es dann nicht sein, dass
die Wissenschaften selbst auf unbegründeten, irrationa-
len Vorurteilen beruhen? Und die Antwort auf diese
Frage lautet: Natürlich kann es! Wissenschaftler sind
Kinder ihrer Zeit und ihrer Kultur. Und noch schlimmer:
Nicht nur das kulturelle und ideologische Umfeld be-
stimmt die Denkstrukturen des Wissenschaftlers. Auch
das wissenschaftliche System selbst gibt solche Struktu-
ren und eingefahrenen Denkpfade vor.

Wenn das aber alles so ist, wie ist dann schlechte Wis-
senschaft von Unsinn, Rationalität von Aberglaube zu
trennen? Sind womöglich Wissenschaftlichkeit und Ra-
tionalität selbst eine Ideologie, Herrschaftsinstrumente
des – horribile dictu – weißen, christlichen, heterosexuel-
len Mannes?

Hier scheint die Falle der Dialektik der Aufklärung
zuzuschnappen. Nicht nur die Mythen sind als Mythen
entlarvt, sondern auch die Aufklärung selbst. Wie über-
zeugend dieser Gedankengang ist, zeigt der Erfolg von
Thomas Kuhns The Structure of Scientific Revolutions, ei-
nem Werk, das in der Liste der meistzitierten, aber am
wenigsten gelesenen Bücher einen der vorderen Plätze

A lexander  Grau Der  Kuhn -Joker  

und der Mythos vom Mythos der Wissenschaften
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einnehmen dürfte. Begriffe wie ›Paradigma‹, ›Begriffs-
netz‹ oder ›Forschergemeinschaft‹ haben schon vor Jahr-
zehnten die Welt wissenschaftstheoretischer Diskussio-
nen verlassen und Einzug gehalten in die Alltagssprache.

Kuhn selbst verstand unter Paradigmenwechsel grund-
legende und radikale Umorientierungen, Traditionsbrü-
che, wie sie mit den Namen Kopernikus, Galilei und
Kepler verbunden sind. Dabei fällt allerdings auf, dass die
Kuhn’sche Analyse im Grunde nur auf einen einzigen Pa-
radigmenwechsel hinausläuft: den von der antiken und
mittelalterlichen Vorstellungswelt zu der neuzeitlichen,
wissenschaftlichen Weltauffassung. Andere Paradigmen-
wechsel im Sinne einer fundamentalen Verschiebung der
Koordinaten eines Begriffs- und Vorstellungssystems, das
schließlich zu einer wissenschaftlichen Revolution führt,
hat es weder in der Antike noch im Mittelalter gegeben.
Selbst das Christentum, das man zur Not noch als eine
Art kulturellen Paradigmenwechsel durchgehen lassen

könnte, ist nicht Ausdruck einer grundlegenden Neu-
orientierung, sondern bestenfalls eine Neuakzentuierung,
ein Eklektizismus aus diversen antiken und spätantiken
Mythen, Religionen und Philosophemen. Und was
schließlich die modernen Paradigmenverdächtigen an-
geht, so lässt sich darüber diskutieren, ob Lavoisier, Ein-
stein oder Darwin tatsächlich neue Paradigmen eröffnet
oder primär Verbesserungen des neuzeitlichen Weltbildes
mit dessen eigenen Methoden vorgenommen haben.

Wie dem auch sei: Schlägt der neugierige Leser einen
neueren Jahrgang irgendeines der zahllosen Wissen-
schafts-Journale auf, stolpert er schneller über den Na-
men Kuhn, als ihm lieb ist. Das Schema ist dabei immer
das gleiche: Irgendwo in Zeile zwei bis fünf ist von einem
neuen Paradigma die Rede, hinter dem Wort ›Paradigma‹
findet sich ein Fußnotenzeichen, und in der dazugehöri-
gen Fußnote wird zur Erläuterung auf das wichtige Buch
The Structure of Scientific Revolutions eines gewissen T. S.
Kuhn verwiesen.

Sieht man einmal von der unfreiwilligen Komik ab,
die sich durch die Verve ergibt, mit der manche Natur-
wissenschaftler ein 40 Jahre altes Buch zitieren, so stellt
sich die Frage nach den tieferen Beweggründen, zumal
es in den letzten Jahrzehnten etwas aus der Mode ge-

kommen ist, sich mit philosophischen Kenntnissen zu
schmücken.

Meine These lautet: Der Witz des Ausspielens der
Kuhn-Karte liegt nicht so sehr darin, in einem Artikel
über die Bedeutung des Soundso-Proteins en passant
einen Philosophen zu zitieren. Das Ziehen der Kuhn-
Karte ist vor allem eine Selbstrelativierungsstrategie.
Man könnte auch sagen: Scheinheiligkeit. Die Kuhn-
Karte ist ein Kuhn-Joker.

Der Grund dafür hat einen komplizierten Namen,
basiert aber auf einer einfachen These: die Inkommen-
surabilität. Wenn nämlich, so folgerte Kuhn, der Para-
digmenwechsel eine grundlegende Verschiebung der
Begriffskoordinaten eines (wissenschaftlichen) Systems
mit sich bringt, dann sind unterschiedliche Paradigmen
– vulgo: Epochen – nicht mehr miteinander zu verglei-
chen. Wissenschaftlich ausgedrückt: Sie sind inkommen-
surabel. Jedes Paradigma stellt eine eigene Welt dar, und

es gibt keinen externen, logischen oder wissenschaft-
lichen Grund, das eine dem anderen vorzuziehen.

Indem der Wissenschaftler seinen Kuhn-Joker aus-
spielt, kokettiert er nicht nur mit seinen Philosophie-
kenntnissen oder nimmt einen gewissen Fortschritt
für sich in Anspruch. Vor allem relativiert er seinen
eigenen Standpunkt. Die Botschaft lautet: Alles nicht
so schlimm! Was jetzt kommt, ist nur ein Vorschlag.
Überhaupt sind unsere ganzen Naturwissenschaften nur
Theorien, also Beschreibungsmodelle, die innerhalb eines
gewissen kulturhistorischen Rahmens gültig sind. Wir
Naturwissenschaftler, so der unmissverständliche Sub-
text, sind gar keine bornierten Positivisten. Wir haben
gelernt, dass die Vorstellung einer Wissenschaft, die ob-
jektive Wahrheiten sucht und vor allem auch noch findet,
lediglich ein Mythos ist. Und weil das so ist, wird hier
kein Wahrheitsanspruch erhoben, sondern bestenfalls
Kohärenzfähigkeit mit bisherigen wissenschaftlichen
Ergebnissen angestrebt.

Tatsächlich funktioniert der Kuhn-Joker ganz wunder-
bar. Leider nur hat er mindestens zwei Haken. Erstens ist
das Ganze ein Trick. Natürlich würde jeder Naturwissen-
schaftler darauf pochen, dass seine Forschungsergebnisse,
wenn sie denn stimmen, nicht nur kohärent zu einem
Bündel von Theorien samt der sie umgebenden Kultur

Hier scheint die Falle der Dialektik der Aufklärung zuzuschnappen. Nicht nur
die Mythen sind als Mythen entlarvt, sondern auch die Aufklärung selbst.
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sind, sondern tatsächlich funktionieren. Und Letzteres
meint, dass mit diesen Forschungsergebnissen ein Medi-
kament entwickelt werden kann, das wirkt; ein Werkstoff,
mit dem sich dies oder das anstellen lässt, oder eine Ma-
schine, die dieses oder jenes verrichten kann, ohne aus-
einander zu fallen. Unabhängig von allen Paradigmen
und Kulturen.

Damit aber wird das Ganze unplausibel. Der Mythos
vom Mythos der Naturwissenschaften baut darauf auf,
dass es einen Unterschied gibt zwischen Funktionieren
und Objektivsein. Das aber lässt sich auch bezweifeln.
Zum einen, weil nur schwer vorstellbar ist, dass etwas

funktioniert, die Annahmen, auf denen es beruht, aber
falsch sind (eigentlich ist unsere Statik völliger Unsinn,
aber aufgrund irgendeines Wunders halten unsere Brü-
cken trotzdem). Zum anderen, weil die Trennung von
›objektiv‹ und ›funktionieren‹ nur dann sinnvoll ist, wenn
man davon ausgeht, dass es ein transzendentes Reich der
Wahrheit und der Objektivität gibt.

Damit schafft der Mythos vom Mythos der Wissen-
schaften das Kunststück, sich gleichzeitig in eine Petitio
Principii und einen Selbstwiderspruch zu verstricken:
Dass Wahrheit im strengen Sinne innerhalb mensch-
licher Praxis nicht zu haben ist, soll ja erst gezeigt werden
(wird aber vorausgesetzt), und die Trennung in mensch-
liche Praxis und Wahrheit erfordert jenen Beobachter-
standpunkt – den berühmten ›view from nowhere‹ –, der
bestritten werden soll.

Doch das Kernproblem des Mythos vom Mythos ist
nicht, dass er von einem theoretischen Standpunkt aus
alles andere als überzeugend wirkt. Das Problematische
an dieser Art von Kuhnianismus ist die Selbstrelativie-
rung der Naturwissenschaften, die vor dem Hintergrund
ihres tatsächlich vorhandenen und auch immer wieder
eingeforderten Deutungsanspruches unglaubwürdig ist.
Man wird den Verdacht nicht los, dass die Allzweckwaffe
Kuhn ein bequemes und probates Mittel ist, der Gesell-
schaft im Allgemeinen und den Kollegen von den Kultur-
wissenschaften im Besonderen den tatsächlichen diskur-
siven Machtanspruch der Naturwissenschaften etwas
erträglicher zu machen. Das Resultat ist entweder Au-
genwischerei oder Selbstbetrug, wahrscheinlich beides.

Zumindest wirkt es befremdlich, wenn beispielsweise
Hirnforscher zunächst die Paradigmenhaftigkeit natur-
wissenschaftlicher Erkenntnis betonen, gegen Ende ihres
Vortrages aber Philosophen die Deutungshoheit über
ethische und ästhetische Normen streitig machen oder
Juristen diejenige über Schuldfähigkeit und Strafe.

Die Pointe an dieser Entwicklung ist, dass sie das Re-
sultat einer Hermeneutisierung der Naturwissenschaften
der letzten Jahrzehnte darstellt, die den hermeneutischen
Wissenschaften mehr geschadet als genutzt hat. Indem
die Kulturwissenschaftler den Naturwissenschaftlern
erklärten, dass letztlich alles historisch ist und kulturell

bedingt und daher auch wissenschaftliche Forschungs-
ergebnisse unabschließbaren Interpretationsprozessen
unterliegen, gaben sie den Empirikern den Kuhn-Joker in
die Hand, der es diesen erlaubt, die tatsächlichen Kräfte-
verhältnisse in Gesellschaft und Wissenschaft elegant zu
verschleiern. Diese Hermeneutisierung hat den Natur-
wissenschaften nicht weiter geschadet, da sie auch ganz
prima ohne wissenschaftstheoretischen Zierrat funktio-
nieren. Gleichwohl erlaubt er ihnen die Simulation von
selbstkritischer Einsicht auf einem Gebiet, auf dem
Selbstkritik überhaupt nicht notwendig wäre (wissen-
schaftlicher Objektivitätsanspruch). Der Lohn für diese
Übung liegt darin, von Deutungsansprüchen abzulenken,
die alles andere als selbstverständlich sind.

Mehr Mut seitens der Naturwissenschaften angesichts
der de facto von Biologen, Genetikern und Neurologen
formulierten Deutungsansprüche wäre auch ehrlicher.
Der hermeneutische Überbau, mit dem sich die moder-
nen Naturwissenschaften gerne zieren, ist ein hübscher
Trick. Zu einer klareren Diskussion zwischen den Fakul-
täten trägt eine solche Vernebelungstaktik allerdings
wenig bei.

Die Hermeneutisierung hat den Naturwissenschaften nicht weiter geschadet,
da sie auch ganz prima ohne wissenschaftstheoretischen Zierrat funktionieren.
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Im 13. Jahrhundert spitzte die Geistlichkeit in
Europa ein kompliziertes Glaubensproblem
mit weit reichenden theologischen Konsequen-
zen zu. Anknüpfend an den urchristlichen
Glauben von der Präsenz Jesu im Abendmahl,
lehrte sie, dass nach der Konsekration durch
Verwandlung von Brot und Wein tatsächlich
der ganze Christus mit Fleisch und Blut in den
Hostien enthalten sei. Die geweihte Hostie
wurde als wirklicher Leib Christi und damit als
Trägerin des sündentilgenden, göttlichen Blu-
tes aufgefasst. Wenn aber die Hostien wahrhaft
das Fleisch waren, mussten sie – so erscheint es
nur zu logisch – bei Verletzungen auch bluten.
Und das taten sie dann auch reichlich. Man
fand Blut nach Kirchbränden und anderen
Zerstörungen, sah jüdische Messer und die
Zweifel frommer Christen am Werk: Immer
wieder ›entdeckte‹ man blutgezeichnete Hos-
tien. Sie waren sehr sensibel gegenüber äuße-
ren und inneren Beschädigungen und bluteten
in ganz Europa. Im spanischen Daroca leuch-
teten die Blutzeichen 1239 als Siegesfanal im
Kampf gegen die Mauren. In Bolsena in Ober-
italien gaben sie 1263 Anlass, die Einführung
des Fronleichnamfestes zu beschleunigen;
Raffael hat später die Szene in einem Wand-
gemälde festgehalten. Überall auf dem alten
Kontinent bildeten sich Kultorte heraus, weil
die blutenden Hostien Verehrungsobjekte
wurden und man nun begann, Wallfahrten zu
ihnen zu organisieren.

Wallfahrt, oder besser Pilgerschaft, ist unlösbar
mit dem gläubigen Menschen verbunden. Als
wichtigste Wallfahrtsziele der Christenheit
gelten Orte, an denen eine besondere Materia-

lität haftet: die Gräber des Herrn und der Hei-
ligen. Jerusalem, Rom und Santiago de Com-
postela standen und stehen ganz oben auf der
Liste der ersehnten Gnadenplätze. Aber eben
nicht nur die Gräber der Heiligen und Apostel
entwickelten sich zu Pilgermagneten, sondern
auch die vielen Orte, die etwas anderes Beson-
deres vorweisen konnten: das Blut des Herrn.
Christi Blut trat im Hochmittelalter gleichsam
zu den Heiligengebeinen in Konkurrenz. Rot
schimmernde Monstranzen verdunkelten zu-
nehmend die ohnehin verschatteten Gräber.
Allein im deutschsprachigen Raum kann man
63 Orte solcher Wunderhostienverehrung lo-
kalisieren. Rechnet man die Plätze von anderen
Blutverwandlungswundern, die zum Beispiel
blutige Kelche, Altartücher und Korporale zu
bieten haben, hinzu, und bezieht man die Orte
mit angeblich echtem, also nicht erst verwan-
deltem Blut Christi mit ein, das oft von Pilgern
aus dem Heiligen Land nach Europa gebracht
worden sein soll, dann kommt man auf die
stattliche Zahl von 136 verehrten rot verfärb-
ten Kultobjekten in Kirchen und Kapellen
allein im deutschsprachigen Raum.

Die Denker der Scholastik fragten: Wie
kann man dieses Phänomen rational fassen und
logisch durchdringen? Wie ließ sich die Ver-
wandlung der Hostie in den Leib Christi mit
wissenschaftlichen Theorien oder zumindest
empirisch ermittelten Daten in Einklang brin-
gen? Grundlage der Vorstellung, dass beim
Abendmahl der wirkliche Christus in Gestalt
der Hostien und des Weines verzehrt werden,
war die Überlieferung des Evangelisten Johan-
nes, nach der der Herr gesagt habe ( Johannes
6, 56): »Mein Fleisch ist wahrhaft eine Speise
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und mein Blut ist wahrhaft ein Trank«. Theo-
logisch und philosophisch argumentierende
Kirchenmänner nahmen diesen Satz im Hoch-
mittelalter zunehmend wörtlich. Dieser eucha-
ristische Realismus verweist auf eine Neigung
der abendländischen Theologen zum dinglich
Konkreten, das Phänomen der Anwesenheit
Christi in der Messe bei gleichzeitiger Abwe-
senheit wird ganz gegenständlich und hand-
greiflich gedacht. Diese real-dingliche Vor-
stellung war zugleich eine philosophische
Herausforderung. Die scholastischen Philo-
sophen zogen aus den blutenden Hostien die
philosophischen Konsequenzen.

Ursprünglich verhielt es sich mit dem
Fleisch anders, denn in den jüdischen Opfer-
ritualen war mit ›mein Fleisch‹ das des Opfer-
tieres gemeint. Man bot die Gabe Gott zum
Dank an und sprach: »Das ist mein Fleisch –
das ist mein Blut«. Die christliche Neuerung
bestand anfangs in der Reduktion des Opfer-
rituals auf einen unblutigen Teil. Brot trat an-
stelle des Fleisches. Man aß es, und man trank
Wein anstelle des früheren blutigen Libations-
rituals am Altar. Erst später verwandelte sich
das verkürzte traditionelle Opferritual in ein
Abendmahl, das Jesu Leib nun selbst zur
Quelle des eucharistischen, verehrten Fleisches
und Blutes machte.

Einen wichtigen Anstoß hatte der Verwand-
lungsgedanke im 9. Jahrhundert durch den
Mönch Paschasius Radpertus († 859) mit sei-
ner 831 bis 833 verfassten Abhandlung Über
den Leib und das Blut unseres Herrn erhalten.
Zum ersten Mal war ein ganzes Buch darüber
geschrieben worden, gedacht zur Unterweisung
der im noch wilden heidnischen Sachsen mis-
sionierenden Mönche aus dem erst kurz zuvor
gegründeten Kloster Korvey an der Weser. Die
Schrift war in den folgenden Jahrhunderten
weit verbreitet. Radpertus formulierte, dass in
dem Augenblick, wenn der Priester die Worte
spricht: »Das ist mein Leib – das ist mein
Blut«, sich das Brot – also die Hostie – sowie
der Wein in Fleisch und Blut Christi verwan-
deln. Doch ihn plagten zugleich Zweifel. Denn

der göttlichen Ordnung könne doch unmög-
lich geziemen, Christus mit den Zähnen zu
zerbeißen und gierig zu verschlingen. Im
11. Jahrhundert brach der Leiter der Dom-
schule in Tours, Berengar († 1088), einen Streit
darüber vom Zaun, ob sich wirklich das Brot
in ein Stück blutigen Fleisches verwandeln
würde, denn eigentlich könne das nur Abfall
von den Kirchenvätern bedeuten. Doch das
4. Laterankonzil ließ 1215 in der Abendmahls-
lehre keinen Zweifel daran, dass Christi
Fleisch und Blut wahrhaftig – »veraciter« – im
Brot und Wein enthalten seien.

Der Dominikaner Thomas von Aquin
(1225–1274) leistete den wohl gewichtigsten
theologischen Beitrag zur argumentativen
Durchdringung der neuen Eucharistielehre.
Denn für alle, die an der Messe teilnahmen,
war ein Paradoxon stets deutlich wahrnehmbar:
Brot und Wein sollten zwar nach der Konsek-
ration verwandelt sein, blieben aber offensicht-
lich nach Aussehen und Geschmack unverän-
dert. Thomas von Aquin führte – konsequenter
als frühere Lehrer – einige von Aristoteles ent-
lehnte philosophische Kategorien zur Lösung
des Paradoxons ein. Aristoteles geht davon aus,
dass dem Sein wie dem Denken bestimmte
elementare Strukturen eigen sind (Wesen,
Qualität, Quantität, Ort, Zeit usw.), er hat auch
zwischen den wesentlichen Merkmalen einer
Sache und den ›hinzukommenden‹ unterschie-
den. Schon in seiner Kategorienlehre, deutlicher
aber noch in seiner Metaphysik differenzierte
er zwischen Ousia, lateinisch Substantia, und
Akzidenzien, den hinzutretenden Dingen.
Nach Aristoteles umgreifen die Substanzen
unterschiedlicher Qualität den inneren We-
senskern einer Sache, während die Akziden-
zien eher äußere Merkmale, das Sicht- und
Greifbare, Form, Größe, Geschmack etc., be-
zeichnen. Was wir mit unseren Sinnesorganen
lediglich wahrzunehmen vermögen, sind eben
nur die Akzidenzien, nicht aber das Wesen.
Auch Thomas war der Meinung, dass die Sinne
nicht das Wesen beurteilen können, sondern
nur die sinnlichen Formen.
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Diese Unterscheidung zwischen Substanz und
Akzidenzien nutzten die Theologen, um die
Verwandlung des Brotes in das Fleisch rational
zu erklären. Sie argumentierten nun, dass sich
in der Eucharistie die akzidentielle Erschei-
nung der Hostie nicht ändere, ihr unsichtbares
Wesen, ihre ›Substanz‹ sich aber wandelt durch
die Worte, die der Priester spricht. Die Hostie
bleibt also für den Gaumen pappiges Brot,
obwohl die Substanz grundlegend verwandelt
wurde. Brot und Wein sind nicht Brot und
Wein, sie unterliegen einer Wesensverwand-
lung. Die ganze Substanz des Brotes wird in
die ganze Substanz des Leibes Christi und die
ganze Substanz des Weines in die ganze Subs-
tanz des Blutes Christi verwandelt. Diese Ver-
wandlung ist nicht eine der Form, sondern der
Substanz. »Da aber in diesem Sakrament die
ganze Substanz in eine [andere] ganze Subs-
tanz umgewandelt wird, deshalb wird diese
Verwandlung im eigentlichen Sinne Substanz-
verwandlung genannt«, stellte Thomas von
Aquin noch einmal klar.

Der zuerst vom Pariser Magister Robertus
Pullus um das Jahr 1140 eingeführte Begriff
wurde die Basis für jenes Wortungeheuer, das
die neue eucharistische Vorstellung umreißt:
die Transsubstantiationslehre.

Die Sache blieb in ihren logischen Konse-
quenzen ziemlich verzwickt. Aristoteles, ›der
Philosoph‹, hatte doch angeblich gesagt: »Eine
Eigenschaft hat nicht wieder eine Eigen-
schaft.« Im Sakrament könnten die Eigen-
schaften von Brot und Wein eigentlich nicht
zurückbleiben. Warum aber bleiben sie? »Das
geschieht begründeterweise« – so denkt Tho-
mas den Ausweg – »durch die göttliche Vorse-
hung: denn erstens ist es für die Menschen
nicht üblich, sondern schauererregend – horri-
bile – das Fleisch eines Menschen zu essen und
sein Blut zu trinken. Deshalb wird uns das
Fleisch und Blut Christi zum Genuß geboten
unter den Gestalten der Dinge, die am häufigs-
ten dem menschlichen Bedarfe dienen, näm-
lich denen von Brot und Wein«. Und »zwei-
tens, damit dieses Sakrament nicht von den
Ungläubigen geschmäht werde, wenn wir un-

sern Herrn in seiner eigenen Gestalt zu uns
nähmen«. Thomas beschäftigt auch die Frage,
ob denn der ganze Christus in der Hostie ent-
halten sein könne. Fleisch und Blut auf jeden
Fall, aber die Nerven und Knochen seien nicht
mit dabei. Auch die Größenunterschiede
machten ihm zu schaffen: »Ein Körper von
größerer Ausdehnung kann nicht ganz unter
einer geringer bemessenen Ausdehnung ent-
halten sein. Das Maß des konsekrierten Brotes
und Weines ist nun viel geringer als das dem
Leibe Christi eigene Maß. Also kann nicht der
ganze Christus unter diesem Sakrament sein.«

Über den Urheber war sich Thomas sicher,
denn nur einer vermag dieses Verwandlungs-
wunder zu vollbringen: Gott selbst. Die Ver-
wandlung im Sakrament hat mit den natür-
lichen Verwandlungen keine Ähnlichkeit,
sondern ist gänzlich übernatürlich und von
Gottes Kraft allein bewirkt. Doch wenn er
wolle, spekulierte er, könne Gott das Brot ja
auch in die Substanz eines Steinbrockens ver-
wandeln. Die Fähigkeit Gottes, das Wesen der
Dinge zu verwandeln, ohne dass der Mensch,
der ja nur die Akzidenzien wahrzunehmen im-
stande ist, das merkt, führte zwangsläufig zu
einer viel weiter greifenden Spekulation: Hat
Gott die Welt durch Transsubstantiation in-
zwischen in eine völlig andere verwandelt als
jene, die er vor Zeiten schuf und die sich un-
seren Augen, Ohren und Händen darbietet?
Thomas und andere Scholastiker erschraken
vor den Konsequenzen dieser ›rationalen‹ Er-
klärung und erläuterten, dass die Substanzver-
wandlung ausschließlich auf das Wunder der
Eucharistie beschränkt bleibe. Die Welt sollte
besser in einer stabilen Ordnung ruhen, wie sie
Gott bei der Schöpfung festgelegt hat. Und
noch weitere Folgerungen ergaben sich aus der
Logik der Eucharistie. Was passiert nämlich,
wenn sich ein unbefugtes Gottesgeschöpf dem
Leib Christi verinnerlicht? Was frisst die
Maus, wenn sie die zwar schon konsekrierte,
aber noch nicht an die Gemeinde ausgegebene
Hostie annagt? Petrus Abaelard (1079–1142)
beantwortete die Frage »quid sumit mus« aus-
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weichend. Das könne nur Gott wissen. Andere
meinten, bevor die Nagezähnchen die Hostie
zerkrümelten, würde eine Rückverwandlung,
eine Art Negativkonsekration, die ursprüng-
liche Brotsubstanz wiederherstellen. Thomas
von Aquin hingegen war sich in seiner Summa
Theologiae sicher, auch Mäuse würden den Leib
des Herrn verzehren: »Auch wenn eine Maus
oder ein Hund eine geweihte Hostie frißt, hört
die Substanz des Leibes Christi nicht auf, un-
ter den Gestalten zu sein«. Hegel spottete 1826
in einer Vorlesung, dass ein Katholik eigentlich
die Maus verehren müsse, die eine konsekrierte
Hostie zwischen den Zähnchen hatte, was
einen pikierten Zuhörer zu einer Regierungs-
beschwerde über den Professor veranlasste.

Ebenso brennend erschien das Problem, was
denn Jesus selbst bei der ersten Abendmahls-
feier zu sich genommen habe. Alexander von
Hales († 1245) meinte, Christus habe schon
damals seinen verklärten Leib gegessen. Bona-
ventura (1221–1274) und mit ihm Thomas von
Aquin zweifelten. Aber noch unklarer schien:
Was geschieht denn eigentlich mit dem Leib
und Blut Christi im menschlichen Verdau-
ungstrakt, und können sie diesen überhaupt
überstehen? Das aufklärerische Lästermaul
Voltaire (1694–1778) hatte in seinen blasphe-
mischen Bemerkungen gehöhnt, dass Priester
und Mönche »ihren Götzen essen und trinken,
um ihn wieder auszuscheißen und auszupis-
sen«. Theologisch wurde die Dauer des sakra-
mentalen Augenblicks, also der Zeitspanne
zwischen dem Verzehr und jenem Moment,
solange Brot noch als Brot, somit als Leib
Christi, gelten könne, unterschiedlich bemes-
sen. Um 1700, als über die Funktionen des
menschlichen Körpers mehr Erfahrungen
vorlagen, meinte man, dass sich das Brot be-
reits nach einer Minute auflösen würde. Im
20. Jahrhundert war der sakramentale Augen-
blick schon auf acht bis zehn Minuten ange-
wachsen.

Der Wunsch nach rationaler Durchdringung
der Welten- oder Gottesrätsel setzte in der
scholastischen Philosophie große intellektuelle

Energien frei. In vielen Anläufen mühte man
sich, allen voran der später heilig gesprochene
Thomas, Glaubensfragen streng logisch zu zer-
gliedern und zu beantworten. Doch waren sie
wirklich beantwortet? Eigentlich waren die
Denker dem Geheimnis der Eucharistie nur
scheinbar näher gekommen.

Im 19. Jahrhundert fand man dank verbesserter
Mikroskoptechnologien heraus, warum an ei-
nigen der Wunderorte tatsächlich zeitweise rot
verfärbte Brotpartikel vorweisbar gewesen sein
konnten. Ein Bakterium war dafür verantwort-
lich. Man gab ihm in der Fachwelt den Namen
Micrococcus prodigiosus, weil es auf geeigne-
tem Nährboden, wie etwa feuchtem Brot,
schleimige, blutrote Flecken erzeugen kann.
Auf einigen der Hostien war also tatsäch-
lich etwas zu sehen gewesen, das nicht von
Menschenhand rührte. Von den rationalen
Erklärungsmustern der Bluthostien stellen
die Wunderbakterien aber nur eine Variante
dar. Schon im Spätmittelalter regten sich
Zweifel an der Rechtmäßigkeit einer Reihe der
Wunderblutorte, weil Fälschungen von Blut-
wundern Mitte des 15. Jahrhunderts überhand
nahmen. Dem Magdeburger Domherrn Hein-
rich Toke († 1454), ein höchst energischer
Feind des Aberglaubens, gelang es 1429, einen
Betrüger zu entlarven. In der Nähe von Wit-
tenberg gestand ein Ortspfarrer, sich selbst in
den Finger geschnitten und mit dem Blut eine
Hostie gefärbt zu haben. Mit dem bitteren Hu-
mor des Ertappten kommentierte er sein Tun:
»Bocksblut hält lange!« Heute hätte man es als
Fälscher einfacher. Im Internet kann man sich
Experimentieranleitungen herunterladen, wie
dunkelrote Flüssigkeiten oder sogar thixotrope
Gelmischungen, das heißt Substanzen, die sich
durch Schütteln verflüssigen, in der heimi-
schen Küche hergestellt werden können. In
Thomas von Aquin und den anderen scholasti-
schen Denkern hätte diese Möglichkeit sicher
unfassbares Grauen ausgelöst: Das Wunderblut
von Neapel für jedermann zum Selberbasteln?
Den Mäusen und Bazillen hingegen würde dies
wohl nicht den Appetit verderben.
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»Der Mythos schlüpfte 1996. Der Mythos des Industrie-
feinmechanikers, des braven, liebenswürdigen, ehrlichen
Wunderkindes, das sich, den Gegner, die Natur und die
Geschichte besiegt hatte, ohne Skandal, ohne Allüren.
Der Mythos ›Ulle‹ aus Rostock, der später in Berlin, in
Hamburg und Südbaden lebte. Der Mythos vom Ruhe-
puls 32 und 500 Watt Maximalleistung. […] Denn sein
Sieg ist unser Sieg, ein kleines ethisches Heil im kühl
verwalteten Leben. Zum kollektiven Helden wird je-
mand, wenn über ihn ein Mythos erzählt wird. […] Und
während der Heroengesang anschwillt, gebiert sich ein
zweiter Mythos: der des leidenden Ästheten. […] Lyriker
aus Sportredaktionen nennen Ulle ›den Sultan des Sat-
tels‹, den ›neuen Messias‹, den ›Traumprinzen‹. Auf der
Himmelfahrt in die Pyrenäen war ein Wunder gesche-
hen. Ein Epos bahnte sich an. […]

Jan Ullrich ist ein Symbol wider Willen. In Ulle ver-
körpern sich propagierte Werte und Sehnsüchte der Ge-
sellschaft: Askese, Leistung, Kraft, Ausdauer, Schönheit,
Fitness. Die Mysterien sind heute selten geworden, die
Magie, das Wunder, der verklärende Kosmos des Omi-
nösen und Weihevollen ist durch die Entzauberung der
Mittel-Zweck-Rationalität entwertet, der postmoderne,
postindustrielle, postheroische Mensch lebt in geistiger
Obdachlosigkeit: Wohin mit seinem vererbten Ich-Ideal,
das angelegt ist auf Jubel und Größenwunsch. […] Im
Sporthelden verschmelzen antiker Heldenmythos, christ-
liche Heiligenlegende und Zeitgeist zu einer Quasireli-
gion. […] Im Zuge der massenmedialen Vermessung des

öffentlichen Raums, im Herrschaftsbereich von Politain-
ment und Mediokratie, steigt der Verbrauch von Zeichen
und Symbolen, von Helden und Mythen exorbitant an.
Programmdirektoren und Kommentatoren sind, so ge-
sehen, Kulturmanager: Sie stimulieren, mästen den
Mythos, um ihn, ist er nicht totgefüttert, quotenträchtig
schlachten zu können. […]

Die Medien verlangen nach Wundern und Rekorden
und sind ungnädig, wenn der Chemiker nachgeholfen
hat. Eine ganze Sportheldenindustrie arbeitet an der
Mythenerzeugung; Medien sind in diesem System die
›Mythenmaschinen‹.«

Aus Ch. Schüle: Die Helden Maschine, in:
Die Zeit 24/2003 vom 5. 6. 2003
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Der  My thos  Jan  U l l r i ch

Ein wissenschaftspoetisches Fundstück

56

›My thos ‹  i s t  ein  be liebtes  Sch lag -  und  S t i chwort  geworden .  Auss te l lungen ,  Bücher ,
Ber i ch te  über  Popstars  werben  m i t  so lchem  T i te l .  Zum  Bei sp ie l  Jan  U l l r i ch .  Er  i s t
nach  einem  seiner  v ie len  S iege  im  Sommer  2003  auf  mehreren  Sei ten  der  Wochen -
zei tung  ›D ie  Zei t ‹  n i ch t  nur  gefeier t ,  sondern  in  seiner  He ldenro l le  erk lär t  wor -
den .  W i r  haben  zum  besseren  Vers tändn is  von  A l ltagsmythen  und  deren  Deutung
ein ige  Passagen  herausgegr i f fen ,  d ie  den  Fahrradprof i  m i t  Legendenb i ldung  und
Aufk lärung  konfront ieren .



58

G
e
g
e
n
w
o
r
te

, 
1
2
. 

H
e
ft

 H
e
r
b
s
t 

2
0
0
3

Der fliegende Schildkröt und gute Geist dieser Zeit-
schrift verbindet Erdenschwere mit eleganter Leichtig-
keit, Natur mit Deutung, ist männlich – nach seiner
griechischen Herkunft – und weiblich durch die Trans-
formation in die der deutschen Sprache sich befleißigen-
den gegenworte, global präsent in vielen Ursprungs-
mythen. Kürzlich wurde sie in Kuba gesichtet: »Jicotea,
ein Schildkrötenweibchen, wäre gern einmal geflogen und
schmuggelte sich auf den Rücken eines Vogels. Hoch oben in
den Lüften ward ihr schwindlig, der Vogel warf sie erschreckt
ab. Wie sie auf dem Boden aufschlägt, zerspringt ihre Schale.
Die Ameisen haben die Scherben zusammengeflickt, deshalb
ist ihre Schale erdfarben und von Sprüngen geädert.«

Diesmal trägt testudo nicht als Vishnu die Welt auf dem
Rücken, sondern schlägt sich mit Deutungsplausibilitäten
und der Überwindung sequenzierter Territorialkompetenzen
herum. Als Produkt alter Erzählungen wagt er die Um-
kehrung des Blicks und den Wechsel der Perspektive. Seiner
Natur gemäß interessiert er sich weniger für Mythen als
für Erklärungen, die Menschen für vernünftig halten.
Allerdings kann testudo als Repräsentant der Unaufge-
klärten weder systematisch vorgehen noch in Lexika
nachschlagen; er hört sich im Bekanntenkreis um und
wird unverzüglich an Prometheus verwiesen, der stolz
berichtet:

»Am Anfang war es so: Sie sahen, doch ihr Sehen
blieb ohne Sinn – sie hörten, doch verstanden nicht –
gleich Traumgestalten taten sie, ihr Leben lang,
wirr, planlos alles, kannten weder sonnige
Behausungen aus Ziegeln noch des Zimmermanns
Geschäft. Im Erdreich lebten sie, wie Ameisen
So flink, in Höhlenschlüften ohne Sonnenstrahl.
Den Winter nicht und nicht den blumenreichen Frühling,
auch nicht den Sommer, der die Ernte bringt, vermochten
sie klar zu unterscheiden, sondern handelten

Tes tudo  vo lans  

sys temat i sier t  si ch  * )



in allem ohne Urteil – bis ich ihnen zeigte,
wie die Gestirne, schwer erkennbar, steigen, sinken.
Ja, auch die Zahl, des Geistes höchstes Werkzeug, sann
ich für sie aus, dazu die Schrift, die alles im
Gedächtnis wahrt, die Schöpferin der Musenkunst.«

Den Zuhörer dauert, dass der erste Repräsentant von
Innovation und Erkenntnis, am Felsen angekettet, sich
selbst nicht helfen kann, aber er eliminiert diese subjek-
tiven und deshalb nebensächlichen Gefühle aus seiner
Untersuchung. Im ersten Departement auf seinem ge-
äderten Rücken hält er fest: Am Anfang war Eitelkeit.

Um nicht planlos ohne Sinn zu leben und zu verstehen,
was sie hört, will die fliegende Schildkröte sofort durch
die Zeitalter eilen – lernt aber im Wettlauf mit dem Hasen,
daß größer, stärker, schneller nicht zum Ziel führt. Also ru-
ckelt sie gemächlich von einer Epoche in die nächste. Das
europäische Mittelalter überfliegt sie vorsichtshalber, die
Kirchenväter mochten sie nämlich nicht. Die Antipathie
beruht, wie es scheint, auf einem Übersetzungsproblem:
»Ihr italienischer Name ›tartaruga‹ ward zum Verhängnis,
weil er zu sehr nach tartarus, der Unterwelt klingt.« Auch
Flügel hätten ihr damals nicht geholfen, die waren in die-
ser Zeit den Engeln und Vögeln vorbehalten. »Schwerfäl-
lig und beladen, durch ihr Gewicht geradezu niedergedrückt,
geht sie nicht eigentlich sondern schleppt sich eher dahin, Ab-
bild für die so schwere Sündenlast«, lautete das christliche
Verdammungsurteil.

Unentschlossen, ob er zur Scholastik, zu den sophisti-
schen oder jüngeren Aufklärern flüchten soll, delektiert
sich testudo volans an Blättern über die Unmündigkeit des
Hyperrationalismus und den Wissenschaftsaberglauben von
Gelehrten, die ihre Weisheiten auf die Nadelspitze treiben.
Da ihn die christlichen Kirchenväter verunglimpfen, sieht
er sich bei den Juden um. Dort findet er das ihm wohl-
schmeckende Wort Pilpul, »die Bezeichnung für leere, un-
sinnige Streitgespräche über winzige Details, die überhaupt
keine Beziehung zum wirklichen Leben haben. Jüdische Ge-
lehrte beschäftigten sich damit, anderen jüdischen Gelehrten
zu zeigen, wieviel sie wußten, mit wie vielen Texten sie um-
gehen konnten«.

Antike, Mittelamerika, Mittelalter, Scholastik, Juden,
Aufklärung hat er sich einverleibt, bevor testudo endlich
in der modernen Wissenschaft ankommt. Nur mit gro-

ßem Glück entgeht er den Sammlern, die ihn ausgestopft
in einer Wunderkammer präsentieren wollten, und kann
gerade noch vermeiden, im anatomischen Theater öffent-
lich seziert zu werden.

Von so viel Aufklärung verschreckt, vollzieht testudo
volans eine sanfte Landung, um sich vom großen Ent-
mystifizierer Darwin belehren zu lassen: Ihm verdankt
er eine Genealogie, die Her- und Abkunft samt allerlei
Verwandtschaften. Aber Darwin hat auch ihn und viele
andere Tiere »ihrer Geschichte beraubt, all der Erzählungen,
wie sie zu ihrem Namen kamen, warum sie diese oder jene
Eigenschaften haben und wurden, was sie sind«. Ohne ihre
Geschichte aber gibt es die fliegende Schildkröte nicht, es
sei denn, in der Literatur, die wiederum keine Wissen-
schaft ist.

Verwirrt von so vielen Wissensdepartements macht
sich das mythische Tier auf den Weg zurück zu ihrem
Gewährsmann Prometheus, unter dem Panzer transpor-
tiert es – eine Definition. Wissenschaften, so sein Reise-
bericht, bringen Ordnung in das Chaotische der äußeren
Welt. Dieses Resümee aber hätte es beinahe seine legen-
däre Karriere gekostet. Ein vorbeifliegender Wissen-
schaftler hat es vor ein gestrenges Kolloquium gezerrt,
weil er Priorität beansprucht. Er hat diese Definition zu-
erst gefunden und sie bereits in ein Lexikon eintragen
lassen – als Erklärung des Mythos. Nach dieser Einsicht
in die Gesetze szientifischen Handelns will testudo ohne
wissenschaftliches Ethos nicht mehr leben. Zurück bei
Aischylos, seinem Geburtshelfer, fragt er den Techniker,
der im Auftrag des Zeus den Vater der Wissenschaften an
den Fels geschmiedet hat, wie er sein Handeln rechtfer-
tigt. Und muss sich zufrieden geben mit der 2 1/2 tausend
Jahre alten Antwort des Kratos: »An dem Leid, das ver-
hängt wird, trägt das Handwerk keine Schuld.«

Chelys
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*) Wer mindestens vier Textstellen identifiziert, bekommt eine Ausgabe der
gegenworte geschenkt. Einsendungen an die Redaktion
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Wesel: Herr Spur, in Charlottenburg gibt es ein sehr
schönes, großes Institut für Produktionstechnik, das Sie
gegründet haben. Wenn ich richtig informiert bin, geht
es dort in erster Linie um Industrieroboter.

Spur: Das wäre zu eng. Es geht um die Erzeugung von
Gütern, um Mechanisierung und Automatisierung, wobei
Roboter eine Rolle spielen, aber das ist eigentlich nur ein
kleines Segment.

Wesel: Die äußere Form, die Schönheit dieses Instituts,
ist für mich nicht ganz untypisch im Hinblick auf den
Inhalt. Denn Technik ist ja im Grunde etwas, was eher
mit Produktion zu tun hat. Welche Rolle spielt eigentlich
das Ästhetische in der Technik?

Spur: Das ist eine Frage, die die Ingenieure eigentlich
immer bewegt hat. In der frühen technologischen Ent-
wicklung wurde von der Kunst des Handwerks gespro-
chen. Auch in der Renaissance war das noch ein Ganzes.
Erinnert sei an die Künstler-Ingenieure, Leonardo und
die vielen anderen. Die Teilung kam später, durch den
Ingénieur militaire und den Ingénieur civil, aber der
Architekt bleibt im Grunde gemeinsamer Ursprung.
Insofern stand am Anfang eine Einheit von Ästhetik
und Rationalität. Technik soll in Harmonie entstehen,
das räumliche Gestalten war für uns nie unbedeutend.

Wesel: In Ihren Aufsätzen kommen viele große Worte
vor. Eines ist Humanismus. Nun frage ich mich – bleiben
wir doch ruhig mal bei den Robotern, die ja die höchste
Entwicklung von rechnergesteuerten Werkzeugmaschi-
nen sind …

Spur: Nein, ein Roboter, das ist ohne Zweifel ein tech-
nisch hochinteressantes Objekt, aber auch etwas, das sich
in Zeitung, Film und Fernsehen effektvoll darstellen
lässt. Im Grund ist er nichts anderes als eine automati-
sierte Maschine, eine Bewegungsmaschine, die universel-
ler ist als eine klassische Werkzeugmaschine. Der Begriff
kommt von außen, er ist uns von Medien aufgezwungen
worden und erzeugt ein Schreckensbild. Es handelt sich
um Maschinen, die eine Arbeit tun, die Menschen nicht
ausführen können. Sie arbeiten in einem gesundheits-
schädlichen Umfeld, sie können eine Präzision erreichen,
die der Mensch nicht erlangt. Sie sind aber nur einsatz-
fähig, wenn sie vom Menschen programmiert werden.
Beim Roboter wird vorher der Arbeitsablauf simuliert
und dann auf die Maschine übertragen. Ich meine schon,
dass es sich dabei um einen Humanisierungsprozess der
Arbeit handelt.

Wesel: Ja, aber überwiegend an solchen Stellen, an denen
er nicht wirken sollte. Ein Schweißer ist sicherlich durch
jeden Roboter zu ersetzen?

Im  Gespräch Uwe  Wese l  und  Günter  Spur

Zwei Männer, zwei Welten, zwei Mythen

In der Redaktion der gegenworte unterhielten sich »zwei große alte Männer«, die der gleichen Generation und doch sehr
unterschiedlichen Welten angehören. Günter Spur, Ingenieur und Initiator der eben gegründeten Akademie für Technikwissen-
schaften (www.acatech.de) hat ›an vorderster Front‹ die Automatisierung der Fabriken in Deutschland befördert und war unter
anderem technologischer Berater von Helmut Kohl. Uwe Wesel, Rechtshistoriker und ein profilierter politischer Intellektueller,
der sich mit eleganter Feder in aktuelle Kontroversen einmischt, hatte sich »in einer Entscheidung von zwanzig Sekunden« im
heißen Jahr 1969 zum Vizepräsidenten der Freien Universität wählen lassen und gilt seither als Linker, obwohl er sich selbst als
linksliberal einstuft. Nach drei Stunden Gespräch über Technik, Macht und die Rolle von Ingenieuren stießen sie – trotz aller
Gegensätze – auch auf Gemeinsamkeiten.



Spur: Die Schweißproduktion von Hand ist eine schwie-
rige und auch gesundheitsschädigende Arbeit, die einen
hohen Arbeitsschutz erfordert, den keiner bezahlen kann.
Dass es zu einer Automatisierung der Schweißtechnik
gekommen ist, war ein Fortschritt der Arbeitstechnik.

Wesel: Sie nennen das Humanisierung, ich nenne das
Entsinnlichung, reine Mathematik. Derjenige, der das
macht, hat keine sinnliche Verbindung mehr mit dem,
was er herstellt. Er ist ein Schreibtischtäter.

Spur: Dem würde ich ganz scharf widersprechen. Der,
der es vorher getan hat, der hatte auch keine sinnliche
Verbindung mehr mit dem Objekt. Im Gegenteil, das ist
eine sehr anstrengende Arbeit gewesen, die er nur über
einen gewissen Zeitraum hat machen können.

Wesel: Ich habe manchmal den Eindruck, Sie vermeiden
den Ausdruck Roboter ganz bewusst.

Spur: Ja, weil er auch irreführt und irrational ist, weil er
dem technischen Laien ein Bild von einer so nicht exis-
tierenden Fabrik vermittelt. Opas Fabrik ist tot.

Wesel: Vaters Fabrik ist auch schon tot. Wir sind jetzt
in der dritten industriellen Revolution, das heißt Com-
puterisierung, Digitalisierung, und ich sage auch noch
Robotorisierung dazu. Wenn man die Folgen dessen be-
denkt, was Sie Fortschritt nennen, dann sind Zweifel
angebracht. Er brachte unendliches Elend unter den
Arbeitern im 19. Jahrhundert und zunächst große Ar-
beitslosigkeit. Die Folge des Fließbandes war auch in den
zwanziger Jahren in Deutschland eine hohe Arbeitslosig-
keit, und die dritte industrielle Revolution bringt eben-
falls wieder hohe Arbeitslosigkeit.

Spur: Ich kann dem überhaupt nicht zustimmen. Fangen
wir bei der letzten Aussage an, das Fließband schaffe Ar-
beitslosigkeit. Da sind Zweifel angebracht. In Deutsch-
land gab es damals kaum Fließbänder. Die ersten wirk-
lichen Fließbänder sind in der Automobilindustrie nach
amerikanischem Vorbild eingeführt worden. Die Arbeits-
losigkeit der zwanziger Jahre hatte ökonomische und
politische Gründe, kaum technologische. Als Folge des

Zweiten Weltkrieges hatten wir in den fünfziger Jahren
eine hohe Arbeitslosigkeit, der ein Minimum in den
sechziger Jahren folgte. Wir hatten praktisch zehn Jahre
lang Vollbeschäftigung. In der Zeit wurde ich Professor,
Automatisierungs-Professor. Die Produktionswirtschaft
erwartete von mir Innovationen zur Steigerung der Pro-
duktivität, ohne noch weitere Gastarbeiter anzuwerben.
Das war eine schwierige Situation. Wir hatten nicht die
Möglichkeit, unsere Produktionstechnik so schnell vo-
ranzutreiben, wie das die Amerikaner mit Hilfe ihrer
Flugzeugindustrien konnten. Aber dann setzte in den
siebziger Jahren auch hier in Europa eine Umsteuerung
zur modernen Fabrik ein. Dieser Wandel hat wie eine
Erlösung gewirkt, der Muff der alten Fabrik wurde Ge-
schichte. Wir haben heute Fabriken, die so sauber sind
wie eine Apotheke. Wir haben Fabriken mit Teamarbeit.
Wir haben einen kooperativen Geist in den Fabriken,
keine kooperative Ausbeutung. Marx’sche Ideen zünden
nicht mehr. Diejenigen, die die Produktion von heute
fahren, sind die Wissenden, die Könner, die von einer
fortschrittlichen Arbeitskultur erfüllt sind.

Wesel: Ich sehe in diesen Entwicklungen auch eine ge-
wisse Verarmung der Menschen. Sie sehen darin nur
Fortschritt und reden von Humanismus und sogar von
ökologischem Fortschritt. Für mich stehen dahinter Er-
findergeist, Unternehmungslust, Hemdsärmeligkeit und
Science Fiction; eine Kombination, die nicht ganz un-
gefährlich ist. Ernst Forsthoff hat 1971 ein Buch ge-
schrieben: Der Staat der Industriegesellschaft. Er spricht
von einem Technokonstrukt. Durch die Technik sei alles
über den Haufen geschmissen, was bisher Menschen ge-
lebt haben, auch unsere ganze politische Ordnung. Die
Ökonomie wird beherrschend für alles. Nicht mehr der
politische Wille einer staatlichen Führung ist das Ent-
scheidende, sondern es wird nur noch über Ökonomi-
sches gesprochen. Emile Durkheim hat in Le Suicide
gefragt, ob die Menschen durch die technische Ent-
wicklung eigentlich glücklicher geworden sind, er hat
die Selbstmordrate als Indikator genommen für den
»Zustand des Glücks in einer Gesellschaft«. Er hat
festgestellt, dass die Selbstmordrate vom 17. und
18. Jahrhundert, als es die erste industrielle Revolution
noch nicht gab, zum 19. Jahrhundert auf eine unglaub-
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Sie nennen das Humanisierung, ich nenne das Entsinnlichung,
reine Mathematik.



62

G
e
g
e
n
w
o
r
te

, 
1
2
. 

H
e
ft

 H
e
r
b
s
t 

2
0
0
3

liche Weise gestiegen ist. Wir haben heute, was meiner
Meinung nach auch eine Folge nicht nur der ersten und
zweiten, sondern auch der dritten industriellen Revolu-
tion ist, eine ungeheure Zunahme psychischer Probleme.
Ich bin der festen Überzeugung, das hat mit dem zu tun,
was Sie Humanismus und den Fortschritt der Technik
nennen.

Spur: Das ist natürlich sehr komplex. Aber ob die Ur-
sachen in der Technik zu finden und zu suchen sind, da
habe ich große Zweifel. Die sind eher in jenen Auswüch-
sen von gesellschaftlichen Kräften zu suchen, die einen
radikalen Idealismus vertreten und damit Ungeheuer-
liches angerichtet haben. Man muss Technik und Öko-
nomie auseinander halten. Man kann Technik als Instru-
ment der Gesellschaft betrachten, als Teil der Kultur.
Technik wird heute durch moderne Wissenschaft ent-
wickelt, das Neue wird über den Kapitalstrom umgesetzt,
und wir alle verdienen daran, diejenigen, die den Staat
regieren, diejenigen, die das Kapital bereitstellen, und
diejenigen, die die Arbeit leisten. Aber es gibt einen
zweiten Punkt, über den man nachdenken muss. Das ist
die Politik, die Macht, der Versuch, Technik zu benutzen,
anderen Staaten den Krieg zu erklären und Kriege zu ge-
winnen. Das haben Regierungen zu verantworten und
diejenigen, die sie wählen. Ideologien zu erfinden ist
nicht die Aufgabe der Ingenieure. Die Ideologen sitzen
woanders, sie sind diejenigen, die immer wieder Neues
erfinden, was andere zum Hass bringt. Dies sollte man
sauber auseinander halten.

Wesel: Einer der Höhepunkte dieser technischen Ent-
wicklung ist bekanntlich die Atombombe, mit ihr begann
die Diskussion über die Verantwortung von Technik. Bei
der NASA gibt es Überlegungen, mit Solarenergie ver-
sorgte Roboter auf den Mond zu schicken, die dort mit
Baumaterial wieder neue Roboter konstruieren, die
Fabriken konstruieren und dort oben produzieren, was
sie dann auf die Erde schicken, wenn die Menschheit
irgendetwas bestellt.

Spur: Das ist alles Unsinn. Eine extraterrestrische Pro-
duktion – das ist das Wort dafür – ist so teuer und so auf-
wändig, dass sie im Augenblick gar nicht denkbar ist, und

man fragt sich auch, warum. Es besteht gar kein Grund,
auf dem Mond eine Fabrik zu bauen. Wir sollten das aus-
klammern, das führt zu nichts und macht nur Angst, und
an der Angst verdienen andere. Wir haben eine Diskus-
sion über Technik geführt, und ich fand es ja ganz inte-
ressant, wie Sie fragen. Aber für mich sind das Fragen aus
der Geschichte, Fragen zu einer technischen Welt, die wir
überwunden haben. Das ist nicht mehr die heutige Tech-
nik. Der große Einschnitt im Denken der Ingenieure und
für eine verantwortungsbewusste Einstellung zur Gesell-
schaft hat sich mit der Informationstechnik vollzogen,
mit der, wenn Sie wollen, dritten industriellen Revolu-
tion. Und die habe ich ja erlebt. Ich bin ein Nachkriegs-
student, habe 1948 angefangen zu studieren und zunächst
die alte Technologie studiert – meine Lehrer waren alle
noch Alttechnologen. Ich bin dann in die Industrie ge-
kommen und habe vor dem Computer gestanden, um ihn
mit der Maschine zu verbinden. Ich habe also Maschinen
konstruiert, die Zahlen verstehen können. Das ist meine
frühe Ingenieurleistung gewesen. Ich bin als Vertreter der
jungen Generation, die in der Lage war, diesen Druck
aufzunehmen und sich zu Eigen zu machen, in eine neue
Technologie eingestiegen. Also, ich will das jetzt mal
boshaft sagen: Als andere, die so genannten 68er, wirre
Philosophien ausstreuten, die nicht realisierbar waren,
haben wir reale Technologie gemacht. Diese technologi-
schen Zusammenhänge werden auch heute in der so ge-
nannten intellektuellen Welt nicht verstanden, dort sind
Begriffe wie ›Roboter‹ Reizworte. Sagen Sie für ›Roboter‹
nur einfach ›Maschine‹, dann ist schon mal der ganze
Reiz raus.

Wesel: Ich nenne einen weiteren Philosophen, Günther
Anders. In Die Antiquiertheit des Menschen schreibt er,
dass wir Menschen von heute der Perfektion unserer Pro-
dukte nicht gewachsen sind, dass wir »mehr herstellen als
vorstellen und verantworten« können, und dass wir glau-
ben, das, was wir können, auch zu dürfen, nein, zu sollen,
nein, zu müssen. Und dann kommt er zu einem Resümee,
das ist, glaube ich, 1956 geschrieben. »Durch unsere un-
beschränkte prometheische Freiheit, immer Neues zu
zeitigen, haben wir uns als zeitliche Wesen derart in Un-
ordnung gebracht, dass wir nun als Nachzügler dessen,
was wir selbst projektiert und produziert haben, mit dem

»Als andere, die so genannten 68er, wirre Philosophien ausstreuten,
die nicht realisierbar waren, haben wir reale Technologie gemacht.«
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schlechten Gewissen der Antiquiertheit unseren Weg
langsam fortsetzen oder gar wie verstörte Saurier zwi-
schen unseren Geräten herumlungern.«

Spur: ‘56 ist für uns schon eine vorgeschichtliche Welt
der Technologien. Das ist nicht mehr unsere Welt. Ich
kann Ihrer Argumentation in einem Punkt folgen. Dass
wir über die Frage nachdenken, was wir herstellen, wie
viel wir herstellen und warum wir welche Güter in wel-
chen Mengen herstellen, das ist in der Tat ein großes
Thema, das auch uns Techniker bewegt. Man kann es
nicht ohne ökonomische Gesichtspunkte diskutieren und
muss dann auch die Frage nach der gesellschaftlichen
Stellung der Ingenieure stellen. Haben sie überhaupt die
Macht zu entscheiden, was gebaut wird? Ich behaupte,
dass Ingenieure nur zu einem sehr geringen Anteil auf die
Weiterentwicklung der Gesellschaft Einfluss nehmen. Sie
sind eingebettet in ein großes Netzwerk von ganz ver-
schiedenen Interessen. Damit nähern wir uns der Frage
nach der staatlichen Verantwortung für das Risiko neuer
Technologien, die er – durch Mitfinanzierung – auch zu
tragen hat. Keine noch so große Firma kann das Risiko
zukünftiger Großtechnologien abdecken. Kein Haus Sie-
mens und keine General Electric können die Zukunft der
Großtechnologien allein finanzieren. Das heißt, wir sind
bei der Frage, wie wir die Regierenden beraten, damit sie
sich zukunftsorientiert entscheiden. Der Staat finanziert
übrigens die Großtechnologien schon seit über hundert
Jahren. Er hat die Eisenbahn, die Flugzeugindustrie und
er hat auch die Computerindustrie finanziert, und er
finanziert auch die Großtechnologien der Wehrtechnik.

Wesel: Die Frage muss erst noch entschieden werden,
wer stärker ist, die Technik oder der Staat. Seit Willy
Brandt sind bei uns wohl die besten Umweltgesetze der
Welt erlassen worden. Trotzdem stellte man bald fest,
dass sie nicht richtig greifen. Unter anderem, weil bei der
Genehmigung von umweltgefährdenden Anlagen der in
den Gesetzen immer wieder genannte ›letzte Stand der
Technik‹ eingehalten werden muss, und der wird definiert
von Technik und Industrie. Der Staat mit seinen Geneh-
migungsbehörden hinkt ständig hinterher. Und wenn Sie
jetzt sagen, der Staat soll, dann kann ich nur sagen, die
Technik muss – die Technik muss sich selber begrenzen,
muss ihre Ziele selber bestimmen und soll nicht immer
nach dem Staat rufen.

Spur: Nein, wir rufen nicht nach dem Staat, das ist ein
großes Missverständnis. Es ist ja richtig, was Sie schil-
dern. Ich habe diese Phase erlebt. Matthöfer war damals
Forschungsminister. Er hat uns Forschern, uns Automa-
tisierern große Freiheiten gegeben, indem er den Prozess-
rechnern grünes Licht gab. Er hat aber auch gefordert,
die Wirkungen dieser neuen Technologien zu erforschen,
und dazu die so genannte soziologische Begleitforschung
erfunden. Wir sind ganz schnell zusammengewachsen.

Wesel: Wir müssen auch darüber nachdenken, warum das
alles immer größer wird, warum klein nicht besser ist.
Wer wird durch diese neue Technik gefördert? Großbe-
triebe, mittlere Betriebe oder Kleinbetriebe?

Spur: Alle – sowohl große und mittlere als auch kleinere.
Der Träger dieser neuen Automatisierungstechnik, die
Sie dritte industrielle Revolution nennen, sind Maschi-
nenbaubetriebe, die durchweg mittelständisch und klein
sind. Die größten deutschen Maschinenfabriken haben
vielleicht tausend Mitarbeiter. Die meisten haben nur
wenige Hundert. Sie bringen uns Produktionsmittel, die
die neuen Güter erzeugen können. Die Deutschen haben
im Maschinenbau eine führende Position in der Welt und
schaffen dadurch Arbeitsplätze. Wir brauchen auch Fir-
men, die die großtechnologischen Anlagen bauen. Das
sind Firmen des Kalibers von Siemens und Thyssen. Die
dritte Gruppe sind die Dienstleister in vielen kleinen Be-
trieben, die Software entwickeln und ›Programmzeug‹
herstellen. Wir erkennen einen Wandel der Arbeitskultur
in der Weise, dass der informationstechnische Anteil stark
zunimmt. Diese Veränderung sollten wir diskutieren und
nicht die alte Welt. Die neue Welt ist doch interessanter.

Wesel: Wir sind uns da ja auch irgendwo einig. Ich sage
immer, wovon leben wir eigentlich in der Bundesrepub-
lik? Wir haben keine Bodenschätze, wir haben kein Öl,
wir haben gar nichts – wir haben nur unsere Köpfe. Wir
leben nur davon, dass wir Bildung haben und Wissen-
schaft. Die Technik zähle ich dazu.

Spur: Ja, ich danke Ihnen.

Wesel: Das, worüber wir hier bisher gesprochen haben,
ist westliche Technik, westliche plus Japan, und das hat
sehr viel mit westlichem Denken zu tun. Es bleibt eine
große Gruppe, mit der wir im Moment noch im Konflikt



sind. Das ist der Islam, eine ganz andere, durchaus sehr
schöne und gute Welt, da gibt es diese Rationalität, diese
Berechenbarkeit nicht. Und wir stehen da vor Konflikten,
nicht nur im Irak.

Spur: Ja, wir haben dadurch Konflikte, dass wir Verbren-
nungsmaschinen erfunden haben und Brennstoff benöti-
gen und andere zufällig auf dem Öl sitzen. Sonst wäre
Vorderasien gar nicht ein so interessantes geopolitisches
Gebiet.

Wesel: Aber sehen Sie da nicht ein Problem? Zum
Beispiel mit Hightech? George Bush gewinnt den Irak-
Krieg mit Hightech und kommt in die größten Schwie-
rigkeiten. Warum? Weil der menschliche Faktor nicht
bedacht wird. Wir lungern hier wie Dinosaurier zwischen
den von uns produzierten Maschinen herum, aber wenn
ich nur an die ungeheure Zahl von psychischen Krank-
heiten in der modernen Welt denke, stimmt irgendwo
was nicht. Und dann diese Krankheit, die wir uns jetzt
selber bereiten, indem wir den Islam überfallen mit
Hightech und uns nun mit Terrorismus herumschlagen
müssen, das ist auch eine Folge der Technik.

Spur: Nicht Folge der Technik, sondern erst mal eine
Folge des menschlichen Seins. Die Technik ist nur ein
Werkzeug derjenigen Köpfe, die das Werkzeug benutzen
können. Aber Ihre erste Frage – was ist mit den anderen
Kulturen –, die ist natürlich interessant. Dann kommen
wir auf ein anderes interessantes Land, das ist China.

Wesel: 1,2 Milliarden Menschen.

Spur: Ich kenne das technologische China sehr gut. Die
Chinesen werden ihre Kultur mit moderner Technologie
integrieren. Dort wird Technik nicht einfach kopiert,
sondern zukunftsorientiert entwickelt. Sie werden bald
mehr Autos haben als wir.

Wesel: Ist das etwas Positives?

Spur: Nein, das sind Fakten, erst mal Fakten. Wir kön-
nen China doch nicht aufhalten.

Gegenworte: Eine kleine Parenthese: Kann die Technik
die Probleme lösen, die mit der Technik kommen? Wenn
zum Beispiel eine Milliarde Chinesen Autos haben?

Spur: Jawohl. Das wollte ich eben sagen. Die Technik
wird die Probleme lösen, die sie ja mitverursacht hat.
Aber die Frage ist, wer diese Technik reguliert, wer sie
beherrscht, wer sie einsetzt, und wie sie gestaltet wird.

Wesel: Und ich glaube, dass eine solche Perfektion von
Technik mit erheblichen Risiken und Nebenwirkungen
verbunden ist. Diese extreme Entwicklung von Maschi-
nen ist etwas Negatives, weil diese Perfektion eben nicht
human ist, sondern Menschen mehr oder weniger auf die
Seite drückt und zu gewissen Verarmungen führt.

Spur: Nennen wir es doch nicht Perfektion. Warum sagen
Sie nicht, dass auch die Perfektion des Geistes inhuman
sein kann?

Wesel: Es wird aber immer besser, sagen Sie. Es wird im-
mer schöner.

Spur: Die Welt wird komplexer, sie wird vielseitiger.

Wesel: Die Menschen kriegen viele Komplexe.

Spur: Nein, die Menschen bewältigen sie, einmal mit Bil-
dung und zum andern mit Technik. Technik ist regulier-
bar. Wir sind an dem Punkt, der mir ja auch Sorge macht.
Wer beherrscht das Wissen der Welt?

Wesel: Genau.

Spur: Jedoch frage ich mich, was aus uns wird, wenn wir
keine Maschinen, keine Autos mehr produzieren? Haben
wir noch Alternativen?

Wesel: Ich glaube, wir haben keine Alternative mehr, wir
müssen auf dem Weg weitergehen, nur, wir müssen sehr
viel besser aufpassen, dass wir nicht so maschinenmäßig
aussehen, wie Oskar Schlemmer es ausgemalt hat, auf
dessen Bildern Menschen, Gebäude und Landschaft
aussehen wie Maschinen.

Spur: Wir kommen uns näher. Aber ich muss mich
wundern, wie Sie an diesen alten Bildern hängen.

Wesel: Ich hänge ja sogar an Bildern des 15. Jahrhun-
derts, würde mir gern einen Botticelli kaufen.
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Spur: Ja, ich auch, da sind wir uns sehr ähnlich.

Wesel: Herr Spur, Sie sind noch viel veralteter, Sie sind
immer noch beim Fortschrittsglauben des 19. Jahrhun-
derts.

Spur: Nein, der Fortschrittsglaube des 19. Jahrhunderts
war der Siegeszug des Maschinenbaus. Der war getragen
von großer Dimensionalität, von großen Schiffen, großen
Kränen, großen Maschinen, großen Lokomotiven. Es war
eine Demonstration auch der räumlichen Kraft. Man sah
es, man roch es. Diese Fabrik dampfte, die qualmte.
Heute heißt es, die Technik so anzuwenden, dass sie Er-
träge mit Freude an der Technik erwirtschaftet und nicht
mehr von diesen Schatten verfolgt wird. Wir haben ja in
Deutschland einen wahnsinnigen Führer gehabt, der uns
in einer kurzen Zeit um die Position einer technischen
Großmacht gebracht hat. Das heißt, wir reden in den
Großtechnologien der Welt nicht mehr an führender
Stelle mit. Das Informationswesen bestimmt über die
großen Netzwerke das Wissen dieser Welt. Das ist auch
eine geistige Welt, die Welt der Medien. Das Monopol
der Software liegt in Amerika, und wir haben nur gerin-
gen Einfluss darauf. Wir sollten unsere Zukunftstechno-
logien in einer anderen Richtung suchen. Zum Beispiel
Gesundheit, darunter verstehe ich nicht nur Wohlfahrt 

und mehr Lebensfähigkeit, sondern mehr individuelle
Gestaltungsmöglichkeiten durch mikroelektronische Ge-
sundheitstechnologien. Das heißt: nicht die Macht über
andere, sondern über uns selbst verbessern. Es handelt
sich um hochtechnologische Werkzeuge, die der Inge-
nieur nicht mehr allein erzeugen kann. Er kann Energie
wandeln, er kann Material gestalten, die Inhalte mit Wis-
sen erfüllen. Aber nicht mit einem Gedankengut, das zu
einer besseren Welt führt. Dazu braucht er den intellek-
tuellen Partner. Wir fragen uns als Ingenieure, warum
sich Vertreter der Geistes- und Sozialwissenschaften so
stark isolieren, warum sie in ihrer Puschenwelt leben und
sich über Dinge streiten, die für die Zukunft der Gesell-
schaft nicht so wichtig sind, warum sie Ingenieure über-
haupt nicht verstehen wollen, warum sie noch darauf
stolz sind, dass sie von Technik nichts verstehen. Und wa-
rum wirken sie manchmal so weltfremd? Warum sollen
sie diejenigen sein, auf die unsere Gesellschaft hört?
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Es gehört zu den sonderbaren Erscheinungen der neue-
ren Begriffsgeschichte, dass die Herausbildung des philo-
sophisch-ästhetischen Diskurses der Moderne einhergeht
mit der Wiederentdeckung des Mythos. Der Vorgang
durchzieht, wie eine unterirdische Strömung, das Jahr-
hundert der Aufklärung und gipfelt an seinem Ende im
frühromantischen Postulat einer Neuen Mythologie. Man
war lange versucht, darin eine Abkehr von den tragenden
Grundsätzen der Aufklärung zu sehen, aber der Verdacht
greift zu kurz. Längst ist erwiesen, wie tief die Romantik,
besonders in ihrer frühen, eng mit der idealistischen
Philosophie verbundenen Phase, in aufklärerischem Ge-
dankengut wurzelt. Und auch die programmatische Wen-
dung zum Mythos setzt keineswegs Irrationales an die
Stelle der aufgeklärten Vernunft. Allerdings, und darin
liegt der entscheidende und fortwirkende Impuls, kon-
frontiert sie das ›Projekt Aufklärung‹ auf entschiedene,
ja rigorose Weise mit seinen Defiziten. Die sind alles an-
dere als zufällig oder marginal, sie sind struktureller Art,
gleichsam genetisch bedingt, und sie betreffen das Pro-
jekt in seinem Kern.

Das Misstrauensvotum kam nicht überraschend. Die
intellektuelle Lage am Ende des 18. Jahrhunderts war
ebenso angespannt wie die politische; insbesondere die
desaströse Entwicklung der Französischen Revolution als
des großen Paradigmas der Zeit, in dem Hoffnungen und
Enttäuschungen einer ganzen Generation kulminierten,
verschärfte die Situation dramatisch. Je dunkler aber die
Schatten wurden, die das Siècle des Lumières warf, desto
offener richteten sich die Affekte, wenn nicht gegen den
Geist der Aufklärung an sich, so doch gegen ihre imma-
nenten und selbstverschuldeten Fehler. Eine streng
wissenschaftliche Weltsicht, die an die Stelle tradierter,
lange erprobter Denkmuster getreten war, eine einseitig
analytisch operierende Vernunft, die auf dem Seziertisch
zerlegte, was jahrhundertelang als unerschütterlich gegol-
ten hatte, provozierten einen Zustand der emotionalen

Verunsicherung, des Verlusts an lebensweltlicher Gebor-
genheit, wie er dem neuzeitlichen Subjekt so noch nicht
begegnet war. Die Aufgeklärten leiden kollektiv an Symp-
tomen wie Melancholie, Hypochondrie oder Depression
und ganz offensichtlich an Entzugserscheinungen, die
mit dem rasanten Wandel des Weltbildes zusammenhän-
gen. Kurz vor der Jahrhundertwende formiert sich, wie
auf Kommando, ein Chor von jungen kritischen Intellek-
tuellen, die dem einseitigen Rationalismus mit einer be-
merkenswerten Alternative zu begegnen versuchen: mit
eben jener Forderung nach einer Neuen Mythologie.

Nachdem vor allem Winckelmann und Herder, aber
auch Karl Philipp Moritz, der Altphilologe Christian
Gottlob Heyne und andere das Thema Mythos auf die
Tagesordnung gesetzt und sich den alten Mythen teils
mit historischem Blick genähert, teils sie als poetischen
Diskurs entdeckt hatten, wird der Ruf nach der Neuen
Mythologie erstmals im so genannten Ältesten Systempro-
gramm des deutschen Idealismus von 1796/97 explizit for-
muliert, jenem in Hegels Handschrift überlieferten und
nach neuerer Einsicht wohl auch tatsächlich von ihm
(und nicht von Schelling oder Hölderlin) verfassten Frag-
ment, das sich im Rückblick wie ein Gründungsmanifest
der frühromantischen Bewegung liest. Plötzlich erscheint
das Thema in einem ganz andern Licht und brennend
aktuell. Der Text setzt ein mit dem programmatischen
Stichwort »eine Ethik«, die als »ein vollständiges System
aller Ideen« bezeichnet wird, und einer geradezu anar-
chistisch anmutenden Staatskritik: »[Es gibt] keine Idee
vom Staat […], so wenig als es eine Idee von einer Ma-
schine gibt. Nur was Gegenstand der Freiheit ist, heist Idee
[…] jeder Staat muß freie Menschen als mechanisches
Räderwerk behandeln; u. das soll er nicht; also soll er auf-
hören«, entwirft dann eine ästhetische Perspektive: »Ich
bin nun überzeugt, dass der höchste Akt der Vernunft
[…] ein ästhetischer Akt ist, und daß Wahrheit und Güte,
nur in der Schönheit verschwistert sind […]. Die Philoso-
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phie des Geistes ist eine ästhetische Philos. Man kan […]
nicht geistreich raisonniren – ohne ästhetischen Sinn. Hier
soll offenbar werden, woran es eigentl. den Menschen
fehlt«, und mündet schließlich in den entscheidenden
Passus: »Zuerst werde ich hier von einer Idee sprechen,
die so viel ich weiß, noch in keines Menschen Sinn ge-
kommen ist – wir müßen eine Neue Mythologie haben,
diese Mythologie aber muß im Dienste der Ideen stehen,
sie mus e Mythologie der Vernunft werden.« (zitiert nach
Frank/Kurz, 110ff.)

Schon diesen kurzen Ausschnitten sind wesentliche
Eckdaten für das in den folgenden Jahren entwickelte
frühromantische Programm zu entnehmen: die aktuelle
Kritik am Fehlen hinreichender ideeller Grundlagen der
sozialen Gemeinschaft, dagegen das Einsetzen der »Idee
der Schönheit«, des »ästhetischen Sinns«, gewissermaßen
als Therapeutikum, und schließlich, als Zielvorgabe, die
Inauguration einer neuen, also zeitgemäßen Mythologie.
Es liegt auf der Hand, dass dem Begriff ›Mythologie‹
bzw. ›Mythos‹ hier ein besonderer, emphatischer Sinn
zuwächst. Man tut gut daran, sich von allzu bestimmten
Vorstellungen der (antiken) Götter- und Heroenwelt, ja
von konkreten sakralen Inhalten überhaupt freizuma-
chen. Es geht um Grundsätzlicheres. Der Ausdruck zielt,
eher unspezifisch, auf das Vorhandensein einer tragen-
den, verbindenden und insofern gleichsam religiösen
Sphäre (in der Tat gebraucht die Frühromantik ›Mythos‹
und ›Religion‹ weitgehend synonym), das heißt auf den
Rahmen, abstrakter gesprochen auf die Bedingungen, un-
ter denen sich so etwas wie Gemeinschaft, Gesellschaft
in einem eminenten Sinn überhaupt erst entfalten kann.
Jürgen Habermas hat dafür eine konzise Formulierung
gefunden; er spricht von der »im Mythos vollzogene[n]
Vereinigung der einzelnen Individuen mit ihrer besonderen
politischen Gemeinschaft im Horizont einer allgemeinen
kosmischen Ordnung«, und zwar, neuzeitlich, »unter Be-
dingungen […], die mit den modernen Ideen der Freiheit
und der vollständigen Individualität der Einzelnen inzwi-
schen gesetzt sind« (103). Manfred Frank nennt das die
»kommunikative Funktion« des Mythos, die darin be-
steht, »den Bestand und die Verfassung einer Gesellschaft
aus einem obersten Wert zu beglaubigen« (96) und damit
die Einheit des lebensweltlichen Ganzen zu garantieren.
In der Alten Welt, so das romantische Geschichtsmodell,
erfüllte der Mythos diese Funktion; in der neuen, entgöt-
terten Welt fehlt das entsprechende Bindeglied, so dass
alles in seine Bestandteile zerfällt. Dabei ist nicht so sehr

von Belang, ob dieses Modell der historischen Wahrheit
entspricht; entscheidend ist die Wahrnehmung, die Per-
spektive, die ihm zugrunde liegt und sich als solche selber
historisch verortet. Die geforderte neue Mythologie sollte
also eine durchaus und bewusst neuzeitliche sein, keine
Kopie der alten, sondern deren Äquivalent, und die An-
strengung der Romantik ist darauf gerichtet, sie herzu-
stellen.

Drei Jahre nach dem Ältesten Systemprogramm entwirft
Friedrich Schlegel für das Athenäum den zentralen Text
der Mythologie-Debatte, die in das fiktive Gespräch über
die Poesie eingelagerte ›Rede über die Mythologie‹. Sie
vollzieht vor allem eine ästhetische Radikalisierung des
im Systemprogramm noch primär ethisch motivierten
Mythologie-Konzepts, wobei hier, im Rahmen des Ge-
sprächs, das Ästhetische ganz auf die Poesie* hin fokus-
siert ist. »Ich gehe gleich zum Ziel«, sagt Ludovico zu sei-
nen Gesprächspartnern: »Es fehlt, behaupte ich, unsrer
Poesie an einem Mittelpunkt, wie es die Mythologie für
die der Alten war, und alles Wesentliche, worin die mo-
derne Dichtkunst der antiken nachsteht, läßt sich in die
Worte zusammenfassen: Wir haben keine Mythologie.
Aber, setze ich hinzu, wir sind nahe daran, eine zu erhal-
ten, oder vielmehr es wird Zeit, daß wir ernsthaft dazu
mitwirken sollen, eine hervorzubringen.«

Dann entwirft er seine Vorstellung von der künftigen
Mythologie, die »auf dem ganz entgegengesetzten Wege«
zur alten, aus der sinnlichen Erfahrung hervorgegange-
nen, auf den Plan treten wird: »Die neue Mythologie
muß […] aus der tiefsten Tiefe des Geistes herausgebil-
det werden; es muß das künstlichste aller Kunstwerke
sein, denn es soll alle andern umfassen, ein neues Bette
und Gefäß für den alten ewigen Urquell der Poesie und
selbst das unendliche Gedicht, welches die Keime aller
andern Gedichte verhüllt.« (Schlegel, 312)

Wie im Systemprogramm geht es auch hier zunächst um
das fehlende Zentrum, sozusagen den Verlust der Mitte.
Ludovico nennt es das »Phänomen aller Phänomene […]
daß die Menschheit aus allen Kräften ringt, ihr Zentrum
zu finden«, und fügt hinzu: »Sie muß, wie die Sachen
stehn, untergehn oder sich verjüngen.« Eine drastische
Alternative; und ausgerechnet im Rückgriff auf das Äl-
teste soll die Verjüngung erfolgen. Gedacht ist aber auch
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* Der Begriff der ›Poesie‹ kann im Idealismus punktuell einen so weiten Sinn anneh-
men, dass nicht nur literarische, sondern auch historische, gesellschaftliche, vor allem
aber naturhafte Erscheinungen darunter fallen und als ›Gedicht‹ oder ›Kunstwerk‹ be-
zeichnet werden.



hier nicht an die Wiedererweckung archaisch-religiöser
Muster, sondern an eine Neuschöpfung in einem Akt
höchster Selbstkonzentration des menschlichen Geistes.
Ausdrücklich beruft sich die Mythologie-Rede an dieser
Stelle auf das »große Phänomen des Zeitalters«, die idea-
listische Philosophie, die »gleichsam wie aus Nichts ent-
standen« nunmehr »in der Geisterwelt« einen »festen
Punkt konstituiert«. »Alle Wissenschaften und alle Küns-
te«, heißt es, »wird die große Revolution ergreifen«, und
zwar dergestalt, dass »der Idealismus […] nicht bloß […]
ein Beispiel für die neue Mythologie, sondern selbst auf
indirekte Art Quelle derselben werden [muß]«. Ludovico
weist denn auch gleich darauf hin, dass »in der Physik«,
das heißt vor allem in der neueren Naturphilosophie
Schelling’scher Prägung, »der Idealismus eigentlich schon
früher für sich ausbrach« – um freilich sogleich einzuräu-
men, dass es gerade der Physik »an nichts mehr zu fehlen
scheint, als an einer mythologischen Ansicht der Natur«
(Schlegel, 314f., Hervorhebungen durch N. L.). Noch
eine weitere »Quelle« zieht Ludovico heran. Es ist Spi-
noza. Den »Herrlichen« nennt er ihn, den – wie den »gu-
ten alten Saturn der Fabel« – die »neuen Götter […] vom
hohen Thron der Wissenschaft herabgestürzt« haben und
der nun in das »heilige Dunkel der Fantasie […] zurück-
gewichen« ist. Demjenigen, der sich ihm gleichwohl zu-
wende, werde »ein tiefer Blick in die innerste Werkstätte
der Poesie gegönnt« (Schlegel, 316f.).

Damit sind stichwortartig die beiden Kronzeugen be-
nannt, mit deren Hilfe das poetische Konzept der Neuen
Mythologie philosophisch untermauert werden soll. Der
Anspruch ist nicht eben bescheiden: Die Poesie avanciert
nun zum Medium, in dem die mythische Dimension re-
stituiert wird. Sie soll die alte, so folgenschwere Trennung
von Mythos und Logos überwinden und die Gegensätze
vermitteln, die die moderne Welt spalten: den von Sub-
jekt und Objekt, Individuum und Gattung, von End-
lichem und Unendlichem, Relativem und Absolutem,
und die große Reintegration der Diskurse leisten. Durch
ihr eigenes mediales Vermögen, ihre ästhetische Einbil-
dungskraft, ist sie dazu in besonderer Weise prädestiniert
und vollzieht gleichsam von Natur aus, was Schelling mit
dem (von Fichte entlehnten) bewusst paradoxen Aus-
druck der ›intellektuellen Anschauung‹ zu fassen versucht
hat. Und indem sie den Widerspruch zwischen Denken
und Anschauen aufhebt, übernimmt sie selbst das Ge-
schäft des Mythos. »Mythologie und Poesie, beide sind

eins und unzertrennlich«, heißt es denn auch program-
matisch, und: »was ist die schöne Mythologie anders als
ein hieroglyphischer Ausdruck der umgebenden Natur
[…]. Die Mythologie ist ein solches Kunstwerk der Na-
tur. In ihrem Gewebe ist das Höchste wirklich gebildet;
alles ist Beziehung und Verwandlung, angebildet und
umgebildet, und dieses Anbilden und Umbilden eben
ihr eigentümliches Verfahren, ihr inneres Leben, ihre
Methode« (Schlegel, 313, 318).

Es ist freilich eine sehr vermittelte Unmittelbarkeit,
die hier zelebriert wird. Und wenn Ludovico noch rück-
blickend das »ursprüngliche Chaos der menschlichen
Natur« als den Ausgangspunkt aller Poesie bestimmt, der
»im bunten Gewimmel der alten Götter« seinen vollkom-
menen Ausdruck findet, und am Schluss der Rede noch-
mals den »großen Prozeß allgemeiner Verjüngung, jene
Prinzipien der ewigen Revolution« beschwört und die
Idee der »goldenen Zeit« aufscheinen lässt, »die noch
kommen wird« (Schlegel, 319, 322), dann handelt es sich
erkennbar um symbolische Konstruktionen. Gleichwohl
hat der Gedanke der poetischen Erneuerung des Zeit-
alters um 1800 Hochkonjunktur. Bereits im Systempro-
gramm war die Poesie als »Lehrerin der Menschheit«
apostrophiert worden; und auch Schelling lässt sein
(gleichfalls 1800 entstandenes) System des transzenden-
talen Idealismus mit der Prognose ausklingen, »daß die
Philosophie, so wie sie in der Kindheit der Wissenschaft
von der Poesie geboren und genährt worden ist, und mit
ihr alle diejenigen Wissenschaften, welche durch sie der
Vollkommenheit entgegengeführt werden, nach ihrer
Vollendung als ebensoviel einzelne Ströme in den allge-
meinen Ozean der Poesie zurückfließen, von welchem
sie ausgegangen waren« (Schelling, 629).

Der Glaube an die erlösende und damit geschichts-
mächtige Kraft der Poesie sitzt tief in den Köpfen der
Zeitgenossen. Herder, Goethe, Schiller, von Hölderlin
und Novalis ganz zu schweigen, sie alle partizipieren, je-
der auf seine Weise, an der Idee – und verhandeln sie
nicht entfernt so abstrakt oder metaphorisch, wie es Spä-
teren, bei abnehmendem Enthusiasmus, wohl erscheinen
mochte.

Es ist viel darüber räsoniert worden, wie die Mythologie-
Rede im Bezug auf die Moderne-Problematik zu bewer-
ten sei. Während das Systemprogramm direkt an Schillers
(und zuvor schon Herders) Programm der »ästhetischen
Erziehung« zum Zweck der (von der Revolution verspiel-
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ten) sittlichen Vervollkommnung, der »Beförderung der
Humanität« anschließt und dementsprechend die ästheti-
sche Option gleichsam instrumentalisiert, tritt bei Schle-
gel das sittliche Argument deutlich hinter das ästhetische
zurück: Entworfen wird nicht mehr (wie noch im Aufsatz
Über das Studium der griechischen Poesie von 1795/97) eine
Bildungs- und Geschichtsutopie, jetzt geht es um den
Entwurf einer Kunst(werks)utopie, bei der das ästheti-
sche Konstrukt selbst die Bedingungen, unter denen es
steht, reflektiert und zugleich, in »unendlicher Progres-
sion«, wie Schlegel sagt, poetisch verwandelt. Kritiker
halten das für einen Rückschritt; sie werfen Schlegel vor,
mit der Ästhetisierung aus der geschichtlichen Perspek-
tive ausgestiegen zu sein, »die geschichtsphilosophische
Begründung des Ästhetischen folgenschwer aufgegeben«
(Bohrer, 55) und damit auch den gesellschaftlich-emanzi-
patorischen Impetus eingebüßt zu haben. Seine Verteidi-
ger betonen dagegen, dass er, ebenso wie Novalis, gerade
durch den ästhetischen Rigorismus einen wesentlichen
Impuls für die künstlerische Avantgarde gesetzt hat. Der
Punkt ist heikel und nicht frei von Ideologie; die Bewer-
tungen divergieren zum Teil erheblich, während die Ar-
gumentationslinien eng werden. Der Streit ist hier nicht
zu entscheiden. Festzuhalten bleibt, dass die frühroman-
tische Forderung nach einer Neuen Mythologie aus einer
kritischen Zeitdiagnose erwachsen ist, dass sie eine Per-
spektive anbietet, die nicht gegen die Aufklärung steht,
sondern ihre Defizite zu kompensieren versucht und auf
diese Weise selbst in den dialektischen Prozess der Auf-
klärung und damit der Moderne hineingehört, und dass
zu ihren zentralen Errungenschaften die »Freigabe der
Mythologie für ihre ästhetische Funktion in der Neuzeit«
(Blumenberg, 28) zu rechnen ist. Der Begriff der ›Poesie‹
markiert dabei gleichsam den ideellen Fluchtpunkt, in
dem alle konstruktiven Kräfte, insbesondere auch die
Wissenschaften, konvergieren, sich durchdringen (sich
›amalgamieren‹, wie man sagte) und gegenseitig poten-
zieren, und man muss nur an ein so originelles Konvolut
erinnern wie Novalis’ Allgemeines Brouillon (eine Materi-
alsammlung zum Zwecke einer geplanten sog. »Encyclo-
paedistik«), um eine Vorstellung von der Kühnheit der
damaligen Gedankenexperimente und intellektuellen
Grenzüberschreitungen zu gewinnen. Gemessen daran
nimmt sich die heute so beliebte und fortschrittlich
daherkommende Forderung nach Interdisziplinarität
geradezu hausbacken aus.

Schelling schließt seine oben bereits zitierte Abhand-
lung mit folgenden Sätzen: »Welches aber das Mittelglied
der Rückkehr der Wissenschaft zur Poesie seyn werde, ist
im Allgemeinen nicht schwer zu sagen, da ein solches
Mittelglied in der Mythologie existirt hat, ehe diese, wie
es jetzt scheint, unauflösliche Trennung geschehen ist.
Wie aber eine neue Mythologie, welche nicht Erfindung
des einzelnen Dichters, sondern eines neuen, nur Einen
Dichter gleichsam vorstellenden Geschlechts seyn kann,
selbst entstehen könne, dieß ist ein Problem, dessen Auf-
lösung allein von den künftigen Schicksalen der Welt und
dem weiteren Verlauf der Geschichte zu erwarten ist.«
(Schelling, 629)

200 Jahre sind seitdem vergangen, und niemand wird
behaupten wollen, sie hätten die Welt insgesamt ›poe-
tischer‹ gemacht. Kann es also mehr sein als nur eine his-
torische Reminiszenz, an die romantisch-idealistische
Idee der Neuen Mythologie zu erinnern? Hat sie ein
Interesse verdient, das über das bloß Antiquarische hi-
nausgeht? Es ist immerhin bemerkenswert, dass ihr wis-
senschaftlich seit geraumer Zeit eine Aufmerksamkeit
zuteil wird, wie sie nur wenige Erscheinungen der neue-
ren Literaturgeschichte für sich verbuchen können.
Vielleicht darf man daraus doch auf eine gewisse unter-
schwellige Aktualität schließen, ohne die historische
Distanz auszublenden. Dass die hochtechnisierte und
global vernetzte Informationsgesellschaft des beginnen-
den 21. Jahrhunderts unter anderen Gesetzen steht als
die bildungsbürgerliche Welt des 18. oder frühen 19.,
dass die spezialisierte Hochleistungswissenschaft unserer
Tage mit der integralen Wissenswelt jener Epoche nur
noch wenig gemein hat, besagt noch nichts über mögliche
strukturelle Analogien und enthebt uns keineswegs der
Frage nach der kritischen kulturellen und sozialen Situa-
tion, die die Romantiker so nachdrücklich gestellt haben.
Sind die Bedürfnisse nach einem umfassenden Begrün-
dungszusammenhang in den zurückliegenden zwei Jahr-
hunderten geringer geworden? Oder womöglich gar
erfüllt? Ist die Gesellschaft heute weniger disparat und
vom inneren Zerfall bedroht als damals? Sind wir als
Individuen oder als Gemeinschaftswesen unserer Iden-
tität gewisser und in unserer Konstitution stabiler als die
unmittelbaren Erben der Aufklärung?

Man muss kein Pessimist, noch weniger nostalgisch
veranlagt sein, um die Fragen entschieden zu verneinen.
Und es spricht kein verspäteter Weltschmerz aus dem Be-
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fund, dass die damalige Diagnose nach wie vor gilt und
die Symptome heute krasser denn je zutage liegen. Die
Defizite und Deformationen, die eine einseitig zweck-
rationale Lebenswelt zwangsläufig hervorbringt, sind all-
gegenwärtig, und sie können wohl Zweifel wecken, ob
die vielbeschworene pluralistische Gesellschaft sich auf
Dauer selbst genug zu sein vermag und ob ihre multiplen
Zentren sich nicht am Ende als Enklaven erweisen, die
zwar vernetzt, aber gleichwohl isoliert sind, weil sie über
keinen zureichenden Begriff von Kommunikation mehr
verfügen. Solche Skepsis ist so weit nicht entfernt von der
frühen Rationalismuskritik der Romantiker. Mit ihrem
Programm der Neuen Mythologie haben sie gleichsam
ihr Veto eingelegt gegen den Absolutheitsanspruch der
sich selbst zum Mythos werdenden instrumentellen
Vernunft. Dagegen stellen sie noch einmal den Entwurf
eines ganzheitlichen Wissens und Seins, eines großen,
integrativen Diskurses, der gerade daraus seine Kraft be-
ziehen sollte, dass er historisch, logisch und poetisch zu-
gleich ist. Es macht guten Sinn, diesen Ansatzpunkt der
modernen Rationalismuskritik auch unter den gewandel-
ten Bedingungen der Gegenwart nicht aus dem Auge zu
verlieren.

Freilich, was den Literaten und Philosophen am Ende
des 18. Jahrhunderts als Alternative vorschwebte, mag
man aus heutiger Sicht belächeln. Von der Poesie thera-
peutische Effekte wider die »Entzauberung« der Welt zu
erwarten, dürfte nicht einmal einem hartgesottenen ›Ro-
mantiker‹ in den Sinn kommen; aber auch schon damals
war es der Versuch, das unmöglich Gewordene noch ein-
mal zu denken. Auf der anderen Seite berührt sich das
Programm der universellen Ästhetisierung durchaus mit
einschlägigen Strömungen der neueren Kunsttheorie,
besonders denjenigen, die das Konzept eines Gesamt-
kunstwerks verfolgen. Gesamtkunstwerke sind utopische
Modelle, die Integration und Einheit gerade dort ästhe-
tisch zu restituieren versuchen, wo die Gesellschaft sie
aus sich heraus nicht mehr garantieren kann. Dass der-
artige Unternehmen aber, von vereinzelten happening-
artigen Inszenierungen einmal abgesehen, immer mehr in
die Defensive geraten, je weiter die technische Zurüstung
der modernen Welt voranschreitet, ist offenkundig. Äs-
thetik erscheint zunehmend als Äußerlichkeit, als priva-
ter Luxus für Besserverdienende, im öffentlichen Raum
ohnehin weitgehend als Quantité négligeable. Das Be-
wusstsein hingegen für die geschichtliche Dimension der
Ästhetik, die ihre Stellung im Idealismus noch aus-

machte, ist uns Heutigen gründlich abhanden gekom-
men. Wir sind zwar eitel genug, keinen modischen Trend
auszulassen, und betrachten die globalen Katastrophen
am liebsten durch die Designerbrille, aber von dem wahr-
haft vitalen Interesse, das sich einst mit ästhetischen Fra-
gen verband, haben wir kaum noch eine Vorstellung.

Die frühromantischen Autoren waren, neben Schiller,
die ersten, die sich in der geschichtlichen Perspektive so
radikal auf das Verlorene besonnen und ihren eigenen
historischen Standort über diese Verlusterfahrung defi-
niert haben. Dass sie dabei ein Geschichtsmodell zu-
grunde legen, das seinerseits stilisiert und letztlich ein
Konstrukt ist, ist eine Folge, nicht aber die Ursache der
eigenen historischen Verortung. Die Forderung nach einer
Neuen Mythologie ist für die Verwerfungen des moder-
nen Bewusstseins ebenso symptomatisch wie der Vollzug
des Mythos für die vormoderne Existenz. Wie real, wie
konkret die Erwartung tatsächlich war, die sich an die
Forderung knüpfte, ist im Nachhinein eine vielleicht
allzu misstrauische Frage. Die Frühromantik selbst hat
sie mit dem Argument der unendlichen Approximation
vorsorglich zu umgehen versucht. Die Ausdifferenzierung
des Konzepts übersteigt jedenfalls bei weitem den Rah-
men eines bloßen Gedankenspiels; zugleich aber haben
die Frühromantiker den fiktiven Charakter ihrer Utopien
immer wieder und auf allen möglichen Ebenen reflek-
tiert, nicht zuletzt im fiktionalen Medium der Poesie. Sie
haben vollkommen verinnerlicht, dass ihr Menschheits-
mythos eine Kunstfigur ist, und ihm dennoch eine Ver-
bindlichkeit zuerkannt, die ihn entschieden über die
Vielzahl späterer Ersatzmythen hinaushebt.

Literatur
H. Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Wirklichkeitspotential des
Mythos, in: M. Fuhrmann (Hrsg.): Terror und Spiel. Probleme der
Mythenrezeption (= Poetik und Hermeneutik, Band 4). München 1971
K. H. Bohrer: Friedrich Schlegels Rede über die Mythologie, in: ders.
(Hrsg.): Mythos und Moderne. Frankfurt am Main 1983
M. Frank: Kaltes Herz – Unendliche Fahrt – Neue Mythologie. Motiv-
Untersuchungen zur Pathogenese der Moderne. Frankfurt am Main
1989
M. Frank und G. Kurz (Hrsg.): Materialien zu Schellings philoso-
phischen Anfängen. Frankfurt am Main 1975
J. Habermas: Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus.
Frankfurt am Main 1976
F. W. J. Schelling: Schriften von 1799–1801. Darmstadt 1975
(reprografischer Nachdruck)
F. Schlegel: Gespräch über die Poesie, in: Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe, hrsg. von E. Behler, Band II. München 1967, S. 285–362

W
is

s
e
n
s
c
h
a
ft

s
k
a
b
in

e
tt

7170



Berlin-Kreuzberg an einem heißem Augusttag. »Ich habe
doch keine Ahnung«, sagt die Verkäuferin bei Edeka.
Schüchtern blickt sie zu Boden. »Bitte, fragen Sie jemand
anderen.« Der Verkäufer, den ich als Nächsten frage, ver-
schanzt sich hinter der Auslage mit Tagesspiegel, Bild-
Zeitung und bunten Magazinen. Ich will wissen, ob er die
Wissenschaftsnachrichten in seinen Zeitungen liest.
»Das ist nicht mein Gebiet.« Er hat sich noch nie über-
legt, warum Wissenschaftler forschen, und setzt wenig
Hoffnung in die Problemlösungskompetenz der Wissen-
schaftler: »Aids, na ja, irgendwann finden sie was, aber
dann kommt bestimmt eine neue Krankheit. Vielleicht ist
das so, damit es nicht zu viele Menschen gibt.«

»Man muss mithalten«, sagt der Schuster um die Ecke
zum wissenschaftlichen Fortschritt. Er freut sich über
die neue dreidimensionale Fußabtastung. »Das macht
die Arbeit viel einfacher, und ich habe mehr Zeit für die
Kundenbetreuung.« Angst vor Rationalisierung hat er
aber nicht. »Den Handwerker braucht es immer. Das ist
anders als in einer Lackiererei.«

»Ja, ich glaube, die Theorien sind in der Praxis ver-
wertbar.« Die Sozialarbeiterin war kaum zu bremsen, als
endlich Bourdieu zur Sprache kam. Die Theorien des
französischen Soziologen helfen ihr, das Verhalten der
»jungen Erwachsenen mit Migrationshintergrund« besser
einzuordnen, vielleicht auch zu verstehen. Sie will ihnen
Möglichkeiten zeigen und Ängste nehmen. »Viele trau-
en sich nicht, ihre Chancen wahrzunehmen. Sie haben
Angst, irgendetwas ohne ihre Freunde zu machen. Sie
haben oft wenig Bildung und wenig Geld, ihre Gruppe ist
das Einzige, das ihnen Sicherheit gibt. Bourdieu nennt

das soziales Kapital.« Auf Tagungen hat sie Kontakt zu
Forschern. »Leider ist dort niemand bereit zuzugeben,
wenn eine Idee ein Flop war. Alles wird pompös prä-
sentiert, es zählt nur die Erfolgsquote und das daran
geknüpfte Geld.« Vielleicht ist es deshalb kein Wunder,
dass von der wissenschaftlichen Arbeit in der Praxis oft
nicht mehr viel ankommt. »Institute entwickeln irgend-
welche Modelle, die werden in den Ministerien um-
geschrieben, und von den neuen Ideen bleiben nur
Worthülsen übrig. Da sagen die Praktiker, das machen
wir doch schon die ganze Zeit.«

»So etwas Großes wie das Klima beeinflussen, das kann
nur Gott«, sagt der 27-jährige Zeitungsverkäufer mit
entsprechendem Pathos. Nicht dass die Wissenschaftler
nichts können. Aber eben nur Kleineres. Zum Beispiel
bewundert er Edison, den Erfinder der Glühbirne. Wobei
wohl auch schon im Koran steht, »wie das mit dem Licht
geht«. Das hat er vom Hoca gehört, der jeden Freitag in
der Moschee eine Rede hält. Es entspinnt sich eine Dis-
kussion mit seinem Kollegen. »Probleme müssen mit dem
Kopf und dem Herz gelöst werden«, sagt dieser. »Wenn
jeder ein Vierzigstel seines Verdienstes abgäbe, dann hät-
ten wir keine Probleme mehr. Vielleicht bräuchten wir
dann auch keine Wissenschaftler.« Während er seinen
Gästen ein Getränk serviert, erzählt er die Geschichte
von dem Mann, der alles machen kann. Der Mann
kommt zu Gott, der sagt ihm: »Zeig mal, was du kannst.
Mach einen Menschen.« Der Mann, der alles kann,
nimmt etwas Erde, um einen neuen Menschen zu for-
men. Sagt Gott: »Halt, die Erde gehört mir.«
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M i chae l  Fuhs »Meine  Erfahrung  zäh lt  auch .«  

Eine Reportage über Wissenschaft und ›Demos‹

»Wissenschaft erscheint manchmal unbequem und sogar lästig, ist aber unverzichtbar! Wissenschaft zählt!«, sagte
Ernst-Ludwig Winnacker, Präsident der Deutschen Forschungsgemeinschaft, bei der Vorstellung seines diesjährigen
Jahresberichts. Doch die meisten Menschen sind keine Wissenschaftler. Was ›zählt‹ Wissenschaft bei denen, die sonst
nicht dazu gefragt werden? Wer hofft auf wissenschaftlichen Fortschritt und glaubt an die Zukunft der Wissenschaft?



Der Elektrohändler hatte einen Kunden erwartet und
ist überrascht, dass er jetzt etwas zu seinem Bild von der
Wissenschaft sagen soll. Doch er fasst sich schnell und
freut sich, zu sagen, was er denkt: »Wissenschaft, das
gehört einfach dazu.« Im Hintergrund läuft das Wort-
programm des Deutschlandfunks. »Auch die tägliche
Sendung zur Wissenschaft höre ich regelmäßig.« Der
Händler deutet auf seinen Laptop, ein japanisches
Modell: »Wissen Sie, der kommt ja eigentlich auch aus
Kreuzberg. Hier hat Konrad Zuse den ersten Computer
gebaut.« Ihn beunruhigt, »was wir in Deutschland aus
den wissenschaftlichen Ergebnissen machen. Es gibt hier
zu viele Bedenkenträger. Alles wird zerredet, wie zum
Beispiel der Transrapid. Dabei muss man mitmachen, da
die Konkurrenz in der globalen Wirtschaft groß ist«.
Leise setzt er nach: »Ich wäre lieber woanders.« Doch in
anderen Bereichen gehört er selber zu denen, die Beden-
ken tragen: »Wenn Gentechnik dazu dient, Pflanzen am
Wüstenrand wachsen zu lassen, ist das schon gut. Aber
wenn sie dazu benutzt wird, Saatgut steril zu machen,
dann ist das schlecht.«

Meine nächste Station ist ein Bauernhof südlich von Ber-
lin. »Lassen Sie sich durch die Kisten nicht abschrecken,
kommen Sie mit.« Das Wohnhaus im brandenburgischen
Ahrensdorf wird gerade renoviert. Einen von zwei alten
Ställen hinter dem Haus hat Erhard Thäle vor kurzem
abreißen lassen. Er will auf dem Hof eine Pilotanlage zur
Feststoffvergärung bauen. Über die Technologie hatte er
durch Zufall in einer Fachzeitschrift gelesen. Doch, so
zeigt sich, es ist nicht immer leicht, eine gute Idee um-
zusetzen. »Vielleicht sehen Sie es mir nicht an, dass ich
schon etwas älter bin. Ich habe das hier alles von klein auf
mitbekommen.« Der Vater hat den Grunddünger noch
selber angerührt. Etwas Phosphat, etwas Kalium, etwas
Wasser, und anschließend hat er noch mit der Schippe
Kompost verteilt. Das ist heute nicht mehr machbar, weil
immer weniger Landwirte immer größere Felder bearbei-
ten müssen.

Heute macht Erhard Thäle besonders das Kalium Sor-
gen. Kalium kann man zwar düngen, aber erstens ist der
Dünger zu teuer, und zweitens ist Erhard Thäle seit zehn
Jahren Ökobauer. Das prägt seine Sichtweise. »Durch die
Feststoffvergärung kann ich meinen ökologischen Kreis-
lauf schließen.« Das ist, sollte man denken, wissenschaft-
lich-technologischer Fortschritt. Stroh, Gras und anderes
pflanzliches Material, das auf den Acker- und Grünland-

flächen wächst, soll recycelt werden. Bei den sonst üb-
lichen Anlagen muss man etwa 80 Prozent Wasser dazu-
geben, damit die Vergärung funktioniert. »Das ist doch
Wahnsinn, wir leiden unter Dürre und sollen dann noch
Wasser für die Vergärung verschwenden.« Deshalb die
Vergärung als Feststoff: Das damit gewonnene organische
Material enthält Kalium und Humus für seine Felder.
Das Methangas, das bei der Vergärung entsteht, will er
auffangen und zur Wärme- und Stromerzeugung benut-
zen. Das Kohlendioxid, das dabei abgegeben wird, haben
die Pflanzen vorher aus der Luft gebunden. Er nennt
das »kohlendioxidneutral«. Das ist ihm wichtig. Wissen-
schaftlichen Fortschritt sieht Erhard Thäle auch an
manch anderen Stellen. Zum Beispiel beim Roggen, dem
einzigen Brotgetreide, das auf dem kargen märkischen
Sandboden halbwegs wirtschaftlich produziert werden
kann. Früher kam es auf Masse an. Heute ist Qualität
wichtig. Das Brot muss viel mehr Enzyme enthalten.
»Vielleicht schmeckt es deshalb heute besser.« Fast
zwangsläufig fällt bei dem Thema das Stichwort ›gentech-
nisch veränderte Nahrungsmittel‹. Erhard Thäle will das
nicht. »Der Prozess der Genkreuzung kann nie wieder
rückgängig gemacht werden. Und höhere Erträge als ein-
ziges Ziel, das ist doch unlogisch. Gleichzeitig soll in der
EU ja die Stilllegung von Feldern bezahlt werden.«

»Plötzlich hatte der Roggen den australischen Reis-
käfer. Da habe ich gesagt, das kann doch nicht sein. Wo
soll der denn herkommen?« Er machte sich auf die Suche.
Er trennte die Wicke, die in kleiner Zahl im Roggenfeld
wächst, vom Roggen. Aus dem rundlichen Korn der Wi-
cke krochen die Käfer. »Das hat mir kein Wissenschaftler
gesagt.« Auch hier würde die Feststoffvergärung helfen,
genauer: das Kohlendioxid, das bei der Energieerzeu-
gung entsteht. »Die Behandlung des Getreides in einem
Druckbehälter mit Kohlendioxid wäre ökologische
Schädlingsbekämpfung.«

Um sein Vorhaben verwirklichen zu können, schrieb er
Anträge, füllte Formulare aus und telefonierte sich die
Finger wund. Alles schien zu passen. Für die Feststoff-
vergärungsanlage hatte er fast alles beisammen, sogar die
Zusage für Fördergelder der Energietechnologieinitia-
tive. Nur die Baugenehmigung kam und kam nicht.
Mehrmals hatte er bei der Bauaufsicht nachgefragt, bis er
den Grund erfuhr: Die untere Abfallbehörde hatte Ein-
wände. »Die sind der Meinung, dass, wer eine Pflaume
und einen Apfel in eine Tonne wirft, Abfall produziert.«
Das hätte ernste Konsequenzen: Wer Abfall produziert,
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muss strenge Auflagen erfüllen. Und wenn gar der Hu-
mus als Abfall deklariert würde, könnte Erhard Thäle
nicht mehr damit düngen. Das wäre das Ende für den
ökologischen Betrieb. Erhard Thäle versteht die Welt
nicht mehr: »Ich will doch nur nehmen, was auf meinem
Acker wächst und sowieso verrottet.«

Berlin-Lichterfelde. Lange Gänge mit blauen Böden und
weiß getünchten Wänden, wo Platz ist, stehen Kopierer
und Akten. An den Türen hängen farbenfrohe Bilder aus
Afrika, an der Wand ein Plakat mit der Aufschrift »Soli-
darity is the heart of Europe«. Stefan Bihl koordiniert
hier die Hungerhilfe des Deutschen Roten Kreuzes im
südlichen Afrika.

»Wissenschaft ist beileibe keine unschuldige Jung-
frau«, sagt er. »Natürlich spielen bei der Hungerbekämp-
fung wissenschaftliche Erkenntnisse eine Rolle. Aber die
betroffenen Länder haben oft genaue Wünsche, und da-
nach muss man sich auch richten.« Zum Beispiel hat
Sambia letztes Jahr keine genetisch modifizierten Nah-
rungsmittel ins Land lassen wollen, obwohl das Land un-
ter starkem Druck stand. Die sambische Regierung hatte
gesundheitliche Bedenken. »Es gibt zahlreiche Gegenar-
gumente. So ist das Saatgut des gentechnisch veränderten
Mais steril. Das heißt, das Saatgut muss jedes Jahr neu
gekauft werden und kann nicht in den Ländern selbst
vermehrt werden.« Stefan Bihl vermutet daher, dass Re-
gierungen exportierender Länder und Konzerne hier ihre
eigenen wirtschaftlichen Interessen vertreten.

»Wissenschaftliche Forschung zur Verbesserung der
Lebensbedingungen ist natürlich wichtig. Aber was die
Wissenschaftler und Experten heute als Top verkaufen,
kann auch bald ein Flop sein. Man denke nur an die
Flussbegradigung.« Nachdem man jahrzehntelang mit
viel Aufwand Flüsse begradigt hat, werden die Flussläufe
heute für viel Geld zurückgebaut. »Oder die Frage, wie
viele Eier man essen darf, ohne zu viel Cholesterin zu
sich zu nehmen. Wenn in Deutschland ein Ei pro Woche
ernährungswissenschaftlich empfohlen wird, ist es in
England vielleicht ein Ei pro Tag.« Manchmal sind es so-
gar die Experten, die eine Hungernotlage mit auslösen.
Malawi etwa hätte die Weltbank so verstanden, dass das
Land seine relativ großen Getreidevorräte verkaufen
sollte. Letztes Jahr brach dann die Katastrophe aus. »An-

dererseits wird Malawi vorgeworfen, dass der Erlös aus
den Verkäufen nicht investiert wurde, sondern in schwar-
zen Kanälen versickert ist. Immerhin hat die Weltbank
hinterher gesagt, so sei das nicht gemeint gewesen, aber
da war es zu spät.«

Wenn Stefan Bihl von seiner Arbeit in Afrika erzählt,
kommt er immer wieder auf das Thema Aids zu sprechen.
»Wegen Aids gibt es eine ständig wachsende Zahl an
Waisenkindern.« Die Krankheit beunruhigt ihn sehr. »Sie
ist das größte Problem in der Region, zirka ein Drittel
der Bevölkerung ist infiziert. Die Menschen sind ge-
schwächt, Haushalte sind verwaist, und viele Felder kön-
nen nicht mehr bearbeitet werden.« Er setzt deshalb
große Hoffnungen darauf, dass Wissenschaftler in zehn
bis 15 Jahren ein Mittel gegen die Krankheit entwickeln
werden. »So wie sie auch die Impfseren gegen Tetanus,
Masern und Cholera entwickelt haben. Die Impfseren
haben Hunderttausende vor dem Tod gerettet.«

Reinsdorf in Brandenburg. »Wissenschaft hin, Wissen-
schaft her, meine Erfahrung ist mir mehr wert«, sagt Jörg
Niendorf und lacht. »Jeder Acker ist unterschiedlich.«
Zum Beispiel funktioniert das Saatgut, das in Süd-
deutschland gut ist, bei ihm nicht. Denn in Brandenburg
wird es im Winter viel kälter, und es liegt meist kein
schützender Schnee. Er erwartet zwar keine großen
Sprünge mehr vom wissenschaftlichen Fortschritt, aber
sein Ertrag wächst stetig. Das liegt auch an der besseren
Düngung. »Früher habe ich dreimal im Jahr gedüngt. Da-
bei wurde viel Dünger in das Grundwasser geschwemmt.
Jetzt muss ich nur noch einmal düngen.« So spart er
Kosten und belastet das Grundwasser weniger.

Jörg Niendorf glaubt, dass die Erträge weiter steigen
müssen, da auch die Weltbevölkerung steigt. »Weizen ist
schon jetzt knapp«, wirft sein Kollege Bernd Lehsing ein.
»Erträge steigern, das könnte mit gentechnisch veränder-
tem Saatgut gehen.« Doch dagegen wehren sich die
Landwirte: »Die Wissenschaftler pfuschen in der Natur
rum und wissen nicht, was in zehn oder 15 Jahren sein
wird«, sagt Bernd Lehsing. »Entscheidend sind am
Schluss aber sowieso die wirtschaftlichen Gegebenhei-
ten.« Wissenschaftlichen Fortschritt gibt es permanent,
und die Landwirte müssen sich darauf einstellen, wenn
sie nicht untergehen wollten. »Da gibt es einen starken
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ökonomischen Druck, besonders im Zusammenhang mit
dem gentechnisch veränderten Saatgut von Seiten der
USA.« Dank wissenschaftlicher Forschung und technolo-
gischer Entwicklungen produzieren die Landwirte immer
mehr mit immer weniger Mitarbeitern, aber, so Bernd
Lehsing, »wir verdienen auch immer weniger«.

Was ist zurzeit das größte Problem? »Die zunehmende
Trockenheit«, kommt die Antwort wie aus der Pistole ge-
schossen. Seit 1991 hat es fünf extrem trockene Jahre ge-
geben. Die Landwirte müssen sich darauf einstellen. Und
auf die Frage, ob wissenschaftlich-technischer Fortschritt
dazu beitragen kann, erklärt Jörg Niendorf: »Man könnte
Bewässerungssysteme aufbauen. Dafür gibt es sogar För-
dermittel. Aber wenn man das tut, sinkt das Grundwasser
noch mehr, und irgendwann ist dann die Trinkwasserver-
sorgung gefährdet. Wie in Italien.« Er will stattdessen den
Humusgehalt der Erde erhöhen. Er lässt alles auf dem
Feld, was dort wächst. Humusreicher Boden hält das Re-
genwasser besser und verringert die Verdunstung. »Dieses
Jahr sind die Erträge nur halb so hoch wie in einem guten
Jahr. Das ist angesichts der Trockenheit schon ein gutes
Ergebnis.« Jörg Niendorf hat außerdem eine Idee, die er
gerne gemeinsam mit Wissenschaftlern ausprobieren
würde: »Bimsstein speichert Wasser. Warum also nicht
einmal versuchen, Bimsstein in den Boden zu bringen?«

Schaffhausen in der Schweiz. »Ich habe mir die ganze
Zeit schon überlegt, was will er denn bloß von mir wis-
sen?«, begrüßt mich die Frau um die 40, als wir endlich
Zeit für ein Gespräch haben. Termine zu finden war nicht
leicht, denn Petra Krebs arbeitet in mehreren Berufen.
Sie bildet Krankenpflegepersonal fort, sie organisiert ge-
meinsame Unternehmungen für Nierenkranke, und seit
vier Jahren vertreibt sie zusammen mit ihrem Mann Dia-
lysegeräte. »Schon vor 15 Jahren habe ich gesehen, wie
groß der Bedarf an wissenschaftlicher Forschung ist.«
Damals traf die gelernte Krankenschwester ihre ersten
Dialysepatienten. »Ich erinnere mich an eine ältere Frau,
die musste dreimal die Woche an die Dialysemaschine,
um ihr Blut reinigen zu lassen. Sie bekam außerdem alle
zwei bis drei Wochen eine Bluttransfusion. Danach ging
es der Patientin kurzzeitig sehr gut, doch das hielt nicht
bis zur nächsten Transfusion an.«

Dann kam ein neues Medikament, es hieß Erythropo-
ietin, und das tat Wunder. »Es ging ihr gut bis zur nächs-
ten Transfusion. Anfangs bekam sie das Medikament nur,
solange die Studie lief, weil es der Krankenkasse zu teuer

war. Das war schrecklich. Sie wusste, es gab ein Medika-
ment, das ihr hilft, und sie konnte es nicht bezahlen.«
Nach einem halben Jahr hat die Kasse eingelenkt.

»Wissenschaft ist für mich, wenn wir das Wissen er-
weitern und einsetzen können.« Petra Krebs hat großes
Vertrauen in die Fortschritte der Medizin. Zum Beispiel
beim Kampf gegen Brustkrebs oder Aids. »Ich habe gese-
hen, wie es viele kleine Schritte gab, die das Leben der
Dialysepatienten verbessert haben.« Wenn Wissenschaft
allerdings dazu führt, dass wir große genmanipulierte
Tomaten bekommen, »da esse ich doch lieber die kleinen
schrumpeligen, die gut schmecken. Ich will selbst beur-
teilen, was gut für mich ist«. Überhaupt hat sie Angst
davor, dass die wissenschaftlichen Ergebnisse negativ
verwendet werden könnten. Zum Beispiel, um Kriege
noch grausamer zu führen. »Vielleicht ist der Mensch
nicht ganz reif für die Wissenschaft.«

Natürlich kann sie nicht in die Köpfe der Wissen-
schaftler schauen. Aber sie glaubt, dass es vielen vermut-
lich nicht nur um die große Sache geht. »Das sind doch
Tüftler, die wollen ein Projekt abschließen. Welches, das
ist vielleicht austauschbar. Wie Schachspieler, da ist die
Hauptsache, es wird gespielt.«

Die Befragten sind nicht besonders leidenschaftlich,
wenn es um ihr Verhältnis zur Wissenschaft geht, die
Antworten sind eine Frage von Glauben und Meinung.
Letztlich kommt die Wissenschaft nicht schlecht weg,
wobei der wissenschaftliche Fortschritt je nach konkre-
tem Fall mit Hoffnung oder mit Angst verbunden ist; vor
allem lässt sich niemand gerne von Experten bevormun-
den. Das Büro für Technikfolgenabschätzung beim Deut-
schen Bundestag kam in einer repräsentativen Umfrage
2002 zu einem ähnlichen Ergebnis. Die Menschen, so die
Studie, würdigen die positiven und die negativen Seiten
der technischen Entwicklung gleichermaßen. Als nega-
tive Auswirkungen gelten zum Beispiel »mehr Hektik
und Verlust von Zwischenmenschlichkeit«. Gentechnik
wird in der Medizin eher positiv, in der Landwirtschaft
eher negativ bewertet.

Die Yogalehrerin, die im italienischen Imbiss ihren
Feierabend beginnt, resümiert stellvertretend für viele:
»Ich glaube an das wissenschaftliche Ergebnis. Aber das
ist natürlich nur ein Baustein. Meine Erfahrung zählt
auch.«
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Am Anfang war Erotik. Ein muskulöser Stier
entführte ein junges, leicht bekleidetes Mäd-
chen, das zusammen mit ihren Gefährtinnen
an einem mittelmeerischen Strand nahe der
Stadt Tyros in Phönizien herumtollte. Ge-
meinsam schwammen beide nach Kreta. Dort
verwandelte sich der Stier in Zeus, der gele-
gentlich auch als Schwan in amouröser Mission
unterwegs war, und zeugte mit der Entführten
– es handelte sich um eine Königstochter na-
mens Európe – drei Söhne, die Stammväter der
minoischen Kultur. Von dieser morgenländi-
schen Prinzessin hat unser Kontinent seinen
Namen. Wie es dazu kam, konnte sich selbst

Herodot, der Vater der Geschichte, nicht genau
erklären. Vielleicht wurzelt der Name Európe/
Europa im semitischen Wort für Abend, Ereb.
Das würde zumindest gut zur Affäre des Zeus
und der Europa passen, denn das Liebespaar
floh aus dem phönizischen Osten in den kreti-
schen Westen dem Sonnenuntergang entgegen
in das Land des Abends. Dennoch bleiben die
Anfänge Europas, wie es sich für einen ordent-
lichen Mythos gehört, unklar und sagenhaft.

Nicht nur der Ursprung des Kontinents,
auch seine Gegenwart wirft Fragen auf. Die
junge Europa kam ex oriente wie das Licht.
Heute macht sich Europa auf den Weg zurück
in den Osten, aber aus der einst so abenteuer-
lustigen Jungfrau ist eine zögerliche Diva ge-
worden. Sie weiß nicht, wie weit sie gehen soll.
Noch in der frühen Neuzeit endete, wie auch
für Isidor von Sevilla, Boccaccio und andere,

im Gefolge antiker Autoren (Herodot, Paulus
Orosius), Europa im Osten am Tanais und in
den Mäotischen Sümpfen. Manche unserer
Zeitgenossen meinen, das müsse kurz hinter
Berlin sein und Europa solle doch auch genau
dort enden. Aber Tanais (Don) und Maiotis
(Asowsches Meer) liegen am Nordufer des
Schwarzen Meeres und befinden sich außer
Sichtweite des vereinten Europa. Schon bei der
näher liegenden Türkei ist ungewiss, ob, wann
und wie sie in Europa eingebunden werden
soll. Angesichts bevorstehender Erweiterungen
fragt man im gemütlich eingerichteten, alten
Europa: Wie groß wollen wir werden, wo wird
der Einigungsprozess enden? Und man sucht
eine tragende Idee jenseits der Ökonomie für
die angestrebte Integration. Wie legitimiert
sich das neue Europa überhaupt?

Um Antwort bemühen sich Wissenschaftler,
Publizisten, Literaten; zuletzt mobilisiert
durch den zweiten Irakkrieg, mit dem neue
außenpolitische Herausforderungen und pazi-
fistische Proteste verbunden waren. Vor allem
Historiker, eine Zunft, die dem Anschein ihrer
gesellschaftlichen Wirksamkeit nach schon
vom Aussterben bedroht schien, erwachen zu
neuem Leben. Eifrig suchen sie in der Ver-
gangenheit, was Europa ausmacht. Noch vor
kurzem produzierte die deutsche Geschichts-
wissenschaft eine nationalgeschichtliche
Gesamtdarstellung nach der anderen. Jetzt
schreibt sie mit am neuen Europa. Und sie tut
gut daran, denn Historiker sind unentbehrlich
für die europäische Integration. Die Idee Eu-
ropa muss mit Inhalt gefüllt werden. Das ist
eine lohnende Aufgabe für die modernen His-
toriografen. Sie füttern ein aktuelles Interesse
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mit Argumenten aus der Vergangenheit, indem
sie Geschichten konstruieren, die auf Zusam-
mengehörigkeit, Gemeinschaftsgefühl und
Identität der zukünftigen Europäer zielen. Sie
stellen Bausteine zur Rechtfertigung des ent-
stehenden Bundes von nun bald 25 Staaten zur
Verfügung. Dabei vertrauen sie auf das Motto:
Wenn wir uns auf eine gemeinsame Geschichte
verständigen können, lässt sich leichter an eine
gemeinsame Zukunft glauben.

Exemplarisch für dieses Bemühen war die
Ausstellung des Deutschen Historischen Mu-
seums: Idee Europa. Entwürfe zum »Ewigen
Frieden«, mit der zugleich die neue Ausstel-
lungshalle an der Nordseite des Berliner Zeug-
hauses eröffnet wurde. Die gängige Kurzbe-
zeichnung dieses Gebäudes als Pei-Bau geht
auf seinen chinesisch-amerikanischen Archi-
tekten Ieoh Ming Pei zurück, ist also nicht Teil
der Parole: Pei-Bau, Pays-Bas und Pipapo, die
einen postdadaistischen Flashmob vor dem
Zeughaus zusammenrief. Anders als bei dieser
Nonsens-Aktion wurde in der erwähnten Ex-
position der Glanz des alten Europas entfaltet.
Er erstrahlte in den ausgestellten Kleinodien,
Kostbarkeiten und Raritäten. Beeindruckend
war schon der Einstieg zu den mythischen An-
fängen unseres Kontinents. Das Liebesaben-
teuer Europas mit dem Stier hat besonders
Künstler der Antike und der frühen Neuzeit
immer wieder zu Darstellungen angeregt, sie
begegnen uns in allen erdenklichen Variatio-
nen: als Mosaik, kolorierter Holzschnitt, Kup-
ferstich, Gemälde, Statuette, Keramik, Sticke-
rei und anderes mehr. Europa in der Welt vor
Kolumbus, sein Platz zwischen Afrika und
Asien, wurde in der Weltkarte des Ptolemäus
und der so genannten Borgia-Karte aus ottoni-
scher Zeit illustriert. Man konnte den ältesten
erhaltenen Globus sehen, hergestellt 1492 vom
Nürnberger Seefahrer, Kaufmann und Geogra-
fen Martin Behaim, um den Ratsherren seiner
Heimatstadt die Kugelgestalt der Erde vor
Augen zu führen. Die Entdeckung neuer Kon-
tinente, die Veränderungen der staatlichen
Gliederung Europas, sein Straßen- und Städ-

tenetz waren ebenfalls in kartografischen Er-
zeugnissen zu bewundern. Aus dem Mittelalter
begegnete dem Besucher der unvermeidliche
Pater Europe, Karl der Große, in der bekann-
ten Reiterstatuette aus dem Metzer Dom-
schatz und in der bisher selten gesehenen
Standfigur aus dem Kloster St. Johann in Müs-
tair (Schweiz, Kanton Graubünden), deren
zeitliche Zuordnung unklar ist; außerdem: Sie-
gel, kunstvolle Miniaturen und Handschriften,
Elfenbeintafeln und ein goldbestickter Ster-
nenmantel, gewidmet der Zierde Europas (De-
cus Europae), Kaiser Heinrich II. Den langen
Weg zum Euro, gegenwärtig die greifbarste
Errungenschaft der EU, stellten Gold- und
Silbermünzen symbolisch dar – spätantike So-
lidi, venezianische Dukaten, lübische Gulden
sowie, etwas weniger edelmetallig, karolingi-
sche Denare, böhmische Groschen, französi-
sche Ecu und österreichische Taler.

Epochenübergreifend vertreten waren Ma-
nifeste und Klageschriften, in denen Wurzeln
und Bezüge zu heutigen Europa-Gedanken
entdeckt wurden. Diese Texte wurden seiner-
zeit in der Hoffnung verfasst, sie könnten Eu-
ropa einen andauernden Frieden sichern. Sie
traten zum einen gehäuft in der Zeit des Drei-
ßigjährigen Krieges, zum anderen in der Mitte
des 15. und am Anfang des 16. Jahrhunderts
auf. Herausragende, bis in die Gegenwart rezi-
pierte Beispiele, die sich zur Mythenbildung
eignen, sind die Querela pacis des Erasmus von
Rotterdam (1516/17), Hugo Grotius’ Werk
De iure belli et pacis (1625) oder Johann Amos
Comenius’ Panegersia (1645). Einen frühen
Vorschlag zu einem Bund der europäischen
Mächte präsentierte 1464 der Böhme Georg
von Podiebrad. Im selben Jahr schrieb Enea
Silvio de’ Piccolomini an Sultan Moham-
med II. Beider Grundgedanke war die Abwehr
der Türken durch Stärkung der inneren Ein-
heit Europas.

Die Instrumentalisierung der Europa-Idee
für politische Tagesinteressen begegnete dem
Besucher der Ausstellung in Gemälden, Pla-
katen und Fotos der jüngeren Vergangenheit.
So, wenn sich »der Nationalsozialismus zum
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Sachwalter Europas im Kampf gegen den Bol-
schewismus« (Karl Schlögel) aufschwingt,
oder die Abendland-Rhetorik zur Bekämpfung
des Kommunismus in der Zeit des Kalten
Krieges diente, in der die EU ihren Anfang
nahm.

Ein letztes Ausstellungsstück, ein Besucher-
magnet ob seiner Kuriosität, war die Tafel der
Völker Europas aus der Zeit um 1725, die jeder
Nation charakteristische Eigenschaften zu-
schreibt, dem Deutschen zum Beispiel unter
den Rubriken Mode (Tracht der Klaidung) –
»Macht alles Nach«, Hobby (die Zeit Vertrei-
ben) – »Mit Trincken« und Tod (Ihr Leben
Ende) – »In Wein«. Der Russe (Muskawith)
stirbt »In schnee«, der Pole (Boläck) »Im stall«,
Griechen und Türken (Tirk oder Griech) »In
betrug«. Der Spanier leidet an Verstopfung, hat
aber den allerbesten Gottesdienst. Der Fran-
zose ist leichtsinnig und verbringt seine Zeit
»mit betrügen«, dafür ist sein Land reich an

Waren. Der Engländer ist »Ein See Held«, lei-
det jedoch an »Verschwindsucht« und findet
seinen Tod »In Wasser«. Die Methode ist be-
währt, Nationen finden zu sich selbst über die
Abgrenzung vom anderen. Zur Identitätsstif-
tung im neuen Europa sind derartige Projek-
tionen wohl nicht geeignet, aber mit Blick auf
die Gegenwart positiv gewendet, lässt sich da-
raus ablesen, dass wir uns von solchen Vorstel-
lungen schon um einiges entfernt haben.

Die Fülle und Erlesenheit der Exponate war
beeindruckend, aber was sagen sie dem Betrach-
ter? Die meisten sind für sich genommen, als
Einzelstücke und in der Abfolge des Ausstel-
lungsrundgangs, weder durch eine Europa-
Idee angeregt noch mit Bezug auf ein irgend-
wie geartetes Europa entstanden. Auch gibt es
zwischen ihnen keinen inhaltlichen Zusam-
menhang. Wer oder was verleiht ihnen dann
Sinn und Kohärenz? Es waren die Ausstellungs-

macher und deren konzeptionelle Grundlage;
kurz, die üblichen, eingangs schon dingfest
gemachten Verdächtigen: Historiker, Philoso-
phen, Feuilletonisten. Sie haben die Matrix
geschaffen, mit der die einzelnen Exponate in
Sinn und Zusammenhang gepresst wurden.
Der Untertitel der Veranstaltung Ordnungen
und Utopien für die Gestaltung Europas von der
pax romana zur Europäischen Union erläutert
das Deutungsmuster. Im Lichte dieser Unter-
Überschrift werden die Einzelstücke verständ-
lich. Die Zusammenführung disparaten Mate-
rials unter einem solchen Leitgedanken ist ein
Konstrukt ihrer Urheber. Das ist kein Vorwurf,
denn anders geht es nicht. Aber die Besucher
derartiger Ausstellungen, die Leser der zahlrei-
chen Literatur zur Europa-Thematik und die
Hörer politischer und sonstiger Sonntagsre-
den, in denen mit historischen Beispielen argu-
mentiert wird, sollten dies wissen. Die Mehr-
zahl der ausgestellten Kostbarkeiten könnte
auch unter anderen Titeln in anderen Ordnun-
gen überzeugend präsentiert werden.

Da es Europa an sich weder gab noch gibt,
hat jede Zeit ihr eigenes Europa erschaffen.
Die Ausstellung arbeitet an der aktuellen Kon-
struktion mit, und sie bringt die Sicht der Aus-
stellungsmacher zur Geltung. Das ist besser, als
das Feld europäischer Bewusstseinsbildung al-
lein dem Boulevard oder kurzatmiger Politik
zu überlassen. Die Vision einer Föderation von
fast allen Staaten eines ganzen Kontinents will
erarbeitet sein. Dazu bedarf es der Reflexion
und der Debatte, die gerade erst in Gang ge-
kommen sind. Die Ausstellung im Pei-Bau
versucht, dem neuen Europa einen emotiona-
len und intellektuellen Gehalt jenseits ökono-
mischer Interessen zu geben, indem sie Ver-
satzstücke aus der Vergangenheit auf ihre
Gegenwartstauglichkeit befragt. Dem dabei
gewonnenen Bild sind moderne Wunschvor-
stellungen deutlich anzumerken: Sehnsucht
nach dem ›ewigen Frieden‹, Zusammenleben in
gleichberechtigter kultureller Vielfalt, Tren-
nung von Staat und Religion, Gemeinschaft.
Der Fortschrittsgedanke, der im Zeitalter der
Kolonialisierung und des Imperialismus die
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globale Expansion Europas legitimierte, spielte
keine Rolle mehr. Auch ein Zurück zur Recht-
fertigung der europäischen Ausdehnung durch
eine evangelienbegründete christlich-katholi-
sche Mission, wie im Mittelalter, gab es nicht
und sollte auch angesichts der damit einst
verbundenen ›Kollateralschäden‹ nicht noch
einmal ernsthaft erwogen werden.

Weniger gut sichtbar, weil nur indirekt ange-
sprochen in Schlachtengemälden, Friedensver-
trägen und Denkmälern gestürzter Potentaten,
wurden die Schattenseiten europäischer Ge-
schichte – die unendliche Kette von Kriegen,
Verfolgungen, Vertreibungen, Unterdrückung,
Not und Elend. Europa strebte nicht unauf-
haltsam in lichte Höhen, wie der gläserne
Treppenturm Peis. In Anbetracht der Kon-
flikte, kulturellen Unterschiede und Differenz-
erfahrungen ist kritische Reflexion dringend
nötig. Das Gedächtnis an die Schrecken der
Vergangenheit kann einen Schutz vor Wieder-
holung bieten. Auch deshalb sind dem alten
Europa Propagandisten, die die Welt täglich
neu erfinden, suspekt. Vielfalt in der kommen-
den Einheit Europas; »Nie wieder Imperium!«
(Gustav Seibt) Heute verspricht die Politik den
zukünftigen Europäern Demokratie, Wohl-
stand, Ordnung und Stabilität durch voran-
schreitende Integration. Vergangene Großrei-
che und ihre Schicksale allerdings lehren, nicht
allen diesen Verheißungen zu trauen.

Europas langer Ritt ist nicht zu Ende. Ein
wenig mehr von der Unbekümmertheit des
entführten Mädchens könnte nicht schaden,
überhaupt kommen Frauen in der Ausstellung
zu Europa und im richtigen (politischen) Le-
ben zu selten vor. Im Universum ist das anders.
Dort umkreist Europa als Mond den Planeten
Jupiter, die römische Entsprechung des grie-
chischen Zeus. Daran wird sich auch auf län-
gere Sicht nichts ändern.

Literatur
Europa – Schöne alte Welt, in: Literaturen 7/8,
Juli/August 2003
Idee Europa. Entwürfe zum »Ewigen Frieden«.
Ordnungen und Utopien für die Gestaltung Europas
von der pax romana zur Europäischen Union,
Ausstellungskatalog, hrsg. von M.-L. von Plessen.
Berlin 2003
C. P. Thiede: Europa – Werte, Wege, Perspektiven.
Berlin 2000
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»The posting on the Internet message board is
headlined, ›I want lots of Christmas Gifts: Leeds,
UK‹. The message wasn’t left by a child who had
been anxious to maximize his return from Father
Christmas. It had been posted by Jon, a gay librar-
ian from Leeds. The ›gifts‹ this 28 year old is after
don’t come wrapped in shiny paper, and, unlike the
average Christmas present, they will last way
beyond Boxing Day. The gift that Jon wants is
HIV.« 

Der Aufsatz erschien unter dem Titel »Men
who want Aids« im Spectator vom 1. Februar
diesen Jahres, auf den Seiten 21 und 24. Die
Jäger nennen ihre Jagd nach jenen Viren, die
zu Aids führen, Bug-Chasing. 25 Prozent der
Neuinfektionen in den USA sind nach Schät-
zungen das Ergebnis dieser neuen Form der
Kleintierjagd.

Matthew Laza, ein bekannter BBC-Autor,
erläutert: »These otherwise ordinary citizens
believe that their desire for disease is rational;
it is their way of achieving the ultimate inti-
macy that guides all human relationships. For
them getting ›pozzed-up‹ – acquiring HIV – is
the greatest gift, a spiritual experience.« Deut-
lich wird der religiöse Impuls, die verzweifelte
Suche nach Sinn. »The desperate search for the
elusive ›high viral load‹ needed to improve the
chances of infection« simuliert die Suche nach
dem Goldenen Vlies. »Yes, it could only be a
matter of a couple of years, or it could be 15
or 20; however long, it will make me put some
focus in my life.« Es geht um ein scheinbar
anachronistisches Muster von Heldentum und
Männlichkeit: »Real men such as bug-chasers
are not frightened of unpalatable truths. I want
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to be a real man.« Aber um welche »unpalat-
able truths« geht es hier? Die Helden sind da,
die opferbereiten, aber wo sind ihre Wahrhei-
ten? Wo es »rebels without a cause« gibt, wer-
den die ›causes‹ nicht auf sich warten lassen.
Woher werden sie wohl kommen, und wohin
werden sie führen? Von welcher sehnsüchtigen
Dynamik wird hier der Zeitgeist vorangetrie-
ben?

Diese Opferbereitschaft ist neu, weil sie die
Aufklärung und den wissenschaftlichen Ratio-
nalismus des 20. Jahrhunderts überspringt, in
dem Krankheit als Fremder und Feind des
Menschen definiert wird: Feind des individuel-
len, Feind des allgemeinen Wohls. »Illnesses
have always been used as metaphors to enliven
charges, that a society was corrupt or unjust.«
(Susan Sontag) Der Bug-Chaser setzt diesem
verdinglichten Krankheitsbegriff ein Ende.
Krankheit ist nicht mehr ein nur physiologi-
scher Zustand, sondern ein Appell, mehr noch:
eine Offenbarung. Krankheit bekommt eine
existenzielle Dimension. Sie ist magisch be-
setzt und ambivalent, sowohl Drohung als auch
Verheißung, Fluch als auch Erlösung – ein
Interpretationsangebot. Der Bug-Chaser eroti-
siert und heroisiert seine Krankheit. Er trägt
seine Kaposi-Blattern wie der Heilige die Stig-
mata und wie der Kreuzritter das Kreuz. Der
Kranke, der nach Aids strebt wie nach dem
Gral, ist der neue Parzival.

Wir kehren zurück in die Vormoderne, zu
Heiligen und Helden. Krankheit, Leiden und
Schmerz werden neu und zugleich uralt gele-
sen. Zeit als Dimension des eigenen Lebens,
als Kostprobe von Ewigkeit, gewinnt Gestal-
tungskraft. Warten auf den qualvollen, aber ge-
wollten Tod wird positiv definiert. Dass gerade
Homosexuelle, die vermeintlichen Apologeten
des schönen Augenblicks, konvertieren, ist auf-
schlussreich: Sie sind der Leere näher, sie wen-
den sich früher ab. Das dachte schon André
Gide im Corydon. Die Avantgarde der Spaßpa-
rade zieht sich zurück in Stille und Tod. Durch
die glitzernde Oberfläche der Spaßgesellschaft
brechen archaische Muster hervor: Heroismus
und Männlichkeit, Liebe und Hingabe, Ord-

nung und Sinn. Die Sinnlichkeit wird der Spi-
ritualität geopfert. Wir sind mitten in einem
Opferritual. Der Körper wird dem Virus ausge-
liefert, zum Fraß vorgeworfen. Wir feiern die
Vernichtung, die Verwesung des Fleisches. Wir
sind im Mittelalter, auf den Knien, auf dem
Weg nach Santiago de Compostela, nach Bel-
luno, bei den Flagellanten, den protestanti-
schen, den katholischen, den schiitischen, wir
sind bei den Selbstmordattentätern von New
York und Jerusalem. Wir sind in der Moderne.
Krankheit und Leiden, Schmerz und Tod wer-
den zum Prinzip Hoffnung.

Wir sind bei Thomas Mann, dem nobel-
preisgeadelten Bug-Chaser, bei seinem Alter
Ego Adrian Leverkühn. Aber nicht Todessehn-
sucht wird hier betrieben, der Tod ist nur der
lässig hingenommene Nebeneffekt, wegge-
schnippt wie die Zigarettenasche, es geht um
Leben, um zuckendes, gierig verlöschendes
Leben. Die Todessehnsucht des Mittelalters
zeigte auf Gott, auf Befreiung von den Ver-
strickungen und Versuchungen des Leibes.
Thomas Mann aber entwirft Krankheit als
gottlosen Rausch, als geilen Kick, als letztes
giftiges Aphrodisiakum. Natürlich ist Mann
ein Kind seiner Zeit, jener Zeit, da Genie und
Wahnsinn Zwillingsbrüder sein durften. Die
Befrachtung des Doktor Faustus mit Zeitge-
schichte, Autobiografie und Kunsttheorie geht
literarisch daneben, als Röcheln des Zeitgeis-
tes ist es unübertroffen. Thomas Mann, der
Oswald Spengler liest und liebt, suhlt sich im
Untergang des Abendlandes, gibt einen Lever-
kühn, der erschöpft ist und ausgebrannt, ein-
sam, seelisch tot. »Ich möchte seine Einsam-
keit einem Abgrund vergleichen, in welchem
Gefühle, die man ihm entgegenbrachte, lautlos
und spurlos untergingen. Um ihn war Kälte.«
Entfremdung nennt man das. Und da hilft dem
ordentlichen Bug-Chaser nur noch eines: Sy-
philis. Die Kälte bleibt, aber das Genie ent-
flammt. Die kreative Kraft ist in ihrer Quelle
krank. Nur so ist sie möglich, als Purgatorium.
Im Tod in Venedig ist die Liebe die fiebrige
Frucht der Pest, und pädophil und homosexuell
dazu. Im Zauberberg sind alle krank, aber, wie
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der Titel verheißt, verzaubert, voll unstillbarer
Sehnsucht. Richard Wagners Tannhäuser –
auch Wagner ist eine Säule des Mann’schen
Weltbildes – hieß in seiner Urfassung bekannt-
lich Venusberg. Thomas Mann ist Endzeit, Ab-
schied, Dekadenz, Nachtrag zu Wagner, zu
Nietzsche, zu Spengler, zu seinem Bruder Hit-
ler. Thomas Mann rechnet ab – und das Konto
ist leer. Der Mythos sagt uns, dass das Ende
immer auch Anfang sei und ein Versprechen.
Aber wie genau kann uns das Ende für den
Anfang rüsten?

Verkünden uns die Bug-Chaser ein neues
Fin de Siècle, eine neue Jugend, einen neuen
Jugendstil? Eine neue Utopie? Wie viel neue
Kraft liegt in den alten Mythen? Die aus der
Spaßkultur aufgetauchten, opferbereiten jun-
gen Männer sind da, ganz und gar verrückt und
ganz und gar unerwartet. Wofür werden sie
kämpfen? Werden sie sich einflechten in den
öffentlichen Diskurs, in die neuen Schlachten?
Sind sie die neuen Spartaner? Und wer sind die
Perser? Sam Huntingtons Clash of Civiliza-
tions, Philipp Bobbitts The Shield of Achilles
zeigen uns einen möglichen Kontext: den An-
sturm des imperialistischen Islam. Für die sind
wir schon längst die neuen Kreuzritter. Wir
wissen zwar, dass wir das nicht sind, aber was
sind wir? Und dann gibt es die anderen wieder,
die so lange im Schatten der Geschichte stan-
den. Diese anderen scheinen das Heilige, das
Opfer, den Kampf, den Tod zu kennen. Wel-
chem Bug jagen sie nach? Und wohin führt sie
deren, wohin führt uns unser Bug? Die Para-
digmen werden neu sortiert – zumindest
von den anderen. Weltbilder lassen sich von
Schlachtlinien nicht mehr unterscheiden. Über
der Vielfalt, über dem Verfall wölbt sich ein
Regenbogen, eine neue Utopie. Finden werden
wir sie aber nur in der Tiefe, in den Katakom-
ben unserer eigenen Tradition.

Im Zentrum alter, auch unserer Weltbilder
standen schon immer der Tod und jene Krank-
heiten, die nach ihm rufen. Nicht nur Kranke
sind heilig, auch ihre Krankheiten sind es. Sie
sind die Haine, in denen das Alte vergeht, das

Neue entsteht. Krankheiten vernichten und
definieren die Grenzen, die Selbstbilder, die
Ressourcen. Tuberkulose, Krebs, Syphilis, Aids,
alles unheilbare Wege in den Tod – und aus
dem Tod heraus, »Krankheiten zum Tode« in
der Kierkegaard’schen Diktion. Wir haben sie
alle durchschritten, »durch Ich und Wir und
Du, doch alles blieb erlitten durch die ewige
Frage: wozu?« (Gottfried Benn). Uns flattert
über jedem Krankheitsbild ein »in hoc signo
vinces« voran. Es lockt uns in ein Imperium,
mit Geschichte, mit Lyrik und Liedern, Ängs-
ten und Erzählungen. An ihnen entzünden
sich die Abwehrmechanismen, die Abwehr-
schlachten, die großen kulturellen Leistungen.
Ihre Drohung ist der Tod, ihr Versprechen das
Erhabene, ihre Aura die Differenz zu den Ah-
nungslosen. Erst die schwarze Pest, die Europa
im 14. Jahrhundert so grausam dezimierte,
ließ die Welt erblühen, schuf die Farbenpracht
der Renaissance und den Aufbruch in die Mo-
derne. Unsere großen, unsere schrecklichen
Krankheiten wollen nicht nur das Heilige, sie
wollen auch die Welt.

In der Konstitution des modernen Bewusst-
seins spielt Krankheit als die Dialektik von Be-
freiung und Behinderung eine entscheidende
Rolle. Diese Dialektik ist eine doppelte: einer-
seits zwischen gesund und krank, andererseits
zwischen Körper und Seele. Die Trennung
zwischen Körper und Seele, die das 19. Jahr-
hundert gebracht hat, war nicht nur ein wis-
senschaftlicher, sie war auch ein strategischer
Fehler. Ungebrochen aber und als Latenz blieb
das Wissen um das Dunkle, um die Macht der
Seele. Dieses Wissen gibt es nicht erst seit de
Sade oder E. T. A. Hoffmann oder Charles
Baudelaire, und sie endet nicht mit dem
Schweigen der Lämmer, in dem das Genie sich
als Kannibale legitimiert. Die Seele schafft sich
in der Spannung von Genie und Wahnsinn ihre
Mythen. Nicht nur die physische, auch die psy-
chische Krankheit überschreitet den Rubikon,
gerät zum Signum und zum Fanal. Der Sinn
kehrt sich auch nach innen. Zwar kann nicht
jeder Kranke gerettet werden, doch muss je-
der, der gerettet werden soll, krank sein. Die
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Krankheit der Seele kehrt zurück ans Licht der
Öffentlichkeit, wird zum Star, zum Imperator.
Freuds größte Erfindung, die Neurose, ist die
sichtbar gewordene Kampfansage an die bür-
gerliche Familie. Sie ist das Kainsmal, das wir
tragen, das Opfer, das wir bringen, um Kultur
zu erschaffen. Die Enttarnung und Entmach-
tung der Familie hat die ideologischen Posi-
tionen neu konfiguriert. Keiner hat der Seele

einen härteren Schlag versetzt als Freud. Sein
Versprechen ist nicht der Verlust der Krank-
heit, sondern die Forderung, sie zu verstehen.
Nicht um Heilung geht es, sondern um Han-
deln.

Nur der Tod kann heilig sprechen, nur er
kann den Ernstfall erklären. Nur Finalität ist
Legitimität. Heilig sind die Fruchtlosen, die
Wortlosen. Ihre Verzweiflung ist grenzenlos.
Sie sind die Letzten, und ihr Tod ist folgenlos.
Nur so versteht man die irre Suche der Bug-
Chaser als Suche nach Transzendenz. Last exit
to Brooklyn. »Wer nicht sät, soll nicht ernten.«
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