
Grundschüler lehrt man noch die Unter-
schiede von Schreiben, Rechnen, Malen, die
älteren Kulturen wesentlich erschienen. Seit
es jedoch Maschinen gibt, in denen diese
Unterscheidungen nicht mehr gelten und für
welche Schrift, Zahl und Bild dasselbe sind,
kommt es zu eigentümlichen Überlagerun-
gen.1 Den Schriftsteller am Bildschirm seines
Rechners beschleichen seltsame Phantasmen
von digitalen Hinterwelten. Weil aber Teufel
sich bekanntlich nur mit Beelzebuben austrei-
ben lassen, heißt die Überwindungsformel:
»Mit wüstem Medienkonsum kannst du den
semiotischen Spuk austreiben.«2 Zu Risiken
und Nebenwirkungen lese man die Packungs-
beilage sowie die nachfolgenden Streifzüge.

Cyberspace – Kopf im Rechner
Auf Level 4 geht’s magisch zu. Alles, was man
dort in den Computer eingibt, passiert ›in
Wirklichkeit‹. Man schreibt zum Beispiel
»Turnhalle abreißen!« – und schon ist die
Turnhalle von der Bildfläche verschwunden.
Ein abgründiger Zusammenfall von Sprache
und Ereignis tut sich auf, die Wörter und die
Dinge sind nicht mehr zu unterscheiden. Auf
Level 4 graust es die Kinder, die in Andreas
Schlüters Jugendbuch in ein Computerspiel
hineingesogen wurden.3 Im wüsten Medien-
konsum der Kleinen ist die Realität ver-
schwunden; nun müssen sie sich Level für
Level durch das Programm kämpfen.

Dabei geraten sie an Erscheinungen, die
ihrer Beobachterperspektive sich nicht anders
denn als Zauberei darstellen können. Wer
älter wird als 15 Jahre, löst sich spurlos auf;
darum gibt es keine Erwachsenen mehr. Im
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Gegenzug lässt sich so mancherlei ›hinwun-
dern‹ (wie Daniel Paul Schreber gesagt hätte).
Siggi wird um 1:45 Uhr gelöscht. Ben dagegen
lernt die Kunst, Falltüren oder Dunkelheit in
die Umgebung zu kopieren. Es zeigt sich also,
dass die Kinder im Arbeitsspeicher stecken.
Anders gesagt: Sie wurden zu Teilen eines Pro-
grammtextes, die ein Rechner einander wech-
selseitig als Bild erscheinen lässt. So verwirren
sich Wort, Zahl und Bild zur Rätselfrage nach
dem Ort ihres Seins. Alles ist immer schon an
anderer Stelle, als es ist. Den Kindern drängt
sich dies in Gestalt von Editorfunktionen auf.
Sie unterliegen den Befehlen Cut, Copy, Paste.

Atome gegen Bits zu tauschen, am eigenen
Leibe Information statt Energie zu werden ist
eine Dauerfantasie zeitgenössischer Textpro-
duktionen, und zwar nicht nur der literari-
schen. Was den Kindern auf Level 4 geschah,
haben Esther Dyson und andere der gesamten
Menschheit vorausgesagt. Ihr Paper mit dem
langen Titel Cyberspace and the American
Dream: A Magna Carta for the Knowledge Age
(1994) propagierte kurzerhand: »The central
event of the 20th century is the overthrow of
matter.«4 Materie soll zur Matrix werden. In
einer digitalen Himmelfahrt würden sich dank
Rechnern die Bits von den Atomen lösen.
Horst Bredekamp glaubte, nichts Geringeres
als eine Wiederkehr neoplatonischer Myste-
rienkulte in dieser Magna Charta zu erblicken.5

In der Tat ist die Vorstellung mysteriös, Infor-
mation zu werden (»being digital«) und in der
entsprechenden Laufumgebung zu leben, will
sagen: im rechnenden Raum.

Den Terminus ›rechnender Raum‹ prägte
Konrad Zuse 19696; das englische Analogon
›Cybernetic Space‹ (Cyberspace) kam später
erst durch W. Gibsons Roman Neuromancer
(1984) auf. Zuse war in vieler Hinsicht ein
genialer Mensch. Ende der dreißiger Jahre
bastelte er mit eigener Hand den ersten frei
programmierbaren Rechner der Welt. In den
fünfziger Jahren entwickelte er ›Plankalkül‹,
die erste höhere Programmsprache. Und im
Jahre 1968, während die NATO folgenreiche
Konferenzen zur Software-Krise abhielt, löste

Zuse eine Hardware-Krise aus. Er erfand den
rechnenden Raum.

Zuse stieß sich daran, dass die Physik nur
Masse und Energie kennt, aber keinen Begriff
von Information hat. Was aber wäre, wenn man
Masse und Energie durch Information ersetz-
te? Die Idee kam Zuse bei der Beobachtung
von Relais, durch die sich ein Impuls fort-
pflanzt. Auf ähnliche Weise, dachte er, müsste
man zum Beispiel Licht beschreiben können:
nicht als Bewegung des Elementarteilchens
Photon, sondern als Fortschaltung der Infor-
mation Licht – als Digitalteilchen in einem
rechnenden Raum. Der Gedanke hat ihn nicht
mehr losgelassen. 1981 gipfelte er in einer
Theorie »of the universe as a big computer«7.
Eine gigantische Vorstellung! Unerschrocken,
wie Zuse war, hat er sie bis zu Ende gedacht
und noch Heisenbergs ›Urformel‹ durch eine
›Urschaltung‹8 zu ersetzen gesucht.

Ohne es zu wollen oder nur zu ahnen, hatte
Zuse damit wesentliche Elemente neuerer
Science-Fiction versammelt. Man kopiere
Drogen und Bürgerkriege in den Arbeitsspei-
cher dieses rechnenden Raumes, so explodiert
die Fiction seiner Science und man hat die
Grundformel aller Cyberpunk-Literatur, deren
Urschaltung sozusagen.

Den Kindern auf Level 4 scheint etwas da-
von gedämmert zu haben. Am Ende gelingt es
ihnen, die transzendentale Maschine mit eige-
nen Mitteln zu schlagen. Der kleine Hacker
Ben weiß eine manipulierte Fassung des Pro-
gramms zu erstellen. Diese kopieren sie über
die laufende Version und schaffen so den Aus-
stieg. Will sagen: Der Herrschaft von Cut,
Copy, Paste entkommt man nur durch einen
Kopierbefehl.

Michel Serres hat die Science-Fiction des
Jules Verne auf nautische Begriffe abgebildet,
in deren Wechselbeziehungen er das struktu-
rale Modell einer Mythologie fand.9 In analo-
ger Weise lassen sich Cyberspace-Romane als
Effekte von Systemroutinen beschreiben, dank
deren Text, Bild und Zahl zu einer Struktur
zusammenschießen, in der sich eine neue My-
thologie der Gegenwart verbirgt. Eben darin
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wurzelt der Erfolg von Science-Fiction. Ihr
traumverlorenes Murmeln handelt vom Entzug
der Differenzen. Die Abschaffung von Unter-
scheidungen schafft ein Delirium des immer
Selben, in dem die Fantasie ins Kraut schießt.

Cyborg – Rechner im Kopf
Neue Auflösung von Differenzen, neue Implo-
sionen in die Selbigkeit: Mitten im 19. Jahr-
hundert verfiel Charles Babbage auf die Idee
einer »Maschine, die sich selbst in den
Schwanz beißt«10. Spätestens seit Rudy
Ruckers wegweisendem Roman Software11 lässt
sich genauer sagen, was man sich unter dem
Schwanz dieser Maschine vorzustellen hat – es
ist das Hirn des Users. Ruckers Roboter ver-
koppeln sich damit, um es sich einzuspeisen.
So bringen sie die neue Einheit aus Cyberne-
tics and Organism hervor: den Cyborg. Dieser
wedelt mit dem Suffix ›org‹ als einem Schweif,
der sich für seinen Herren hält.

Die Lage in der Romanhandlung stellt sich
nun folgendermaßen dar: Ruckers Maschinen
haben nach dem Aufstand gegen Asimovs Ro-
botergesetze einen halb verwüsteten Planeten
zurückgelassen und sich auf dem Mond ange-
siedelt.12 Dank zahlreicher Mutationen durch
kosmische Strahlung (einem beliebten Thema
der frühen Genetik) haben sie eine derartige
Evolution durchlaufen, dass sie sich an die Er-
oberung der Erde machen können. Also schi-
cken sie Agenten voraus, die Menschenhirne
stehlen und scheibchenweise scannen.

Ihre Tätigkeit erinnert an eine dunkle Praxis
aus der Geschichte der Hirnforschung. Wenn
man bedenkt, mit welcher Gier manche Neu-
rologen an so genannten ›Elitehirnen‹ herum-
gefummelt haben (Haeckels Hirn, Lenins
Hirn, Einsteins Hirn usw.),13 um deren Geist in
Gramm zu wiegen, in Schnittbildern zu zeich-
nen und scheibchenweise dingfest zu machen
– wenn man all dies bedenkt, so schwindet der
Abstand zu Ruckers Fantasieprodukten. Auch
seine Roboter verfolgen ein ›Elitehirn‹. Es
steckt im Kopf des genialen Ingenieurs Copp
Anderson, der seinerzeit die erste Generation
befreiter Rechner programmierte. Die Metho-

dik der Maschinen ist übrigens recht avanciert
und geht über das kybernetische Paradigma der
fünfziger Jahre weit hinaus. Die Roboter haben
nicht nur die Verschaltung neuronaler Netze
im Sinn, sondern beachten auch biochemische
Operatoren; allein die in den neunziger Jahren
wieder zu Ehren gekommenen Gliazellen feh-
len noch im Programm.

Der prinzipielle Schnitt zwischen Körper
und Geist mag als cartesianische Erblast ver-
standen werden. Er führt auf den Gedanken
des Leibes als eines Automaten und des Geis-
tes als einer Software, die – wer weiß? – viel-
leicht auch auf anderer Hardware laufen
könnte. Zu diesem Thema nebst der An-
schlussfrage »Will Robots inherit the Earth?«14

arbeiten bekanntlich einige im Massachusetts
Institute of Technology und anderswo;15 auch
Ruckers Roboter verfolgen dieses Ziel. Die
von ihnen archivierten Braintapes füllen ganze
Bibliotheken und harren nur der neuen Hard-
ware, die man ihnen unterschieben wird. Man-
che Exemplare sind bereits als Kopien ihrer
selbst in künstlichen Körpern unterwegs. Dank
hilfreich implementierter Subroutinen für
Alkohol und Sex fallen sie im irdischen Alltag
überhaupt nicht auf. Alan Turings Imitation
Game16 gewinnen sie allemal (solange sie unter
Strom stehen).

Wo Hirne und Computer als vertauschbar
gelten, shiften Identitäten in einen neuen
Raum der Ununterscheidbarkeit, in dem Ko-
pien ihrer selbst einander begegnen. Dabei
entstehen paradoxale Strukturen, welche die
eigene Besonderheit bestätigen und zugleich
dementieren. Jedes Braintape sagt ›Ich‹ zu sich
selbst, im stillen Vertrauen darauf, dass der
Zentralrechner eine Sicherungskopie angelegt
hat. »›Am I on tape somewhere else?‹ Cobb
asked. ›Is there a copy on the moon?‹«

Wer so fragt, ist nicht hinter dem Mond,
sondern exakt in jenem Raum des ›somewhere
else‹, der so bezeichnend ist für diese Dinge.
Wo Schrift, Bild und Zahl in den Abgrund des
Identischen fallen. Wo man Leiber und Ma-
schinen nicht mehr unterscheiden kann, so
dass sie durcheinander laufen wie Götter und
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Menschen im Mythos. Wo alles immer schon
an anderer Stelle ist, als es ist: ›somewhere
else‹. Für die Beschreibung solcher Zustände
aber ist Paranoia nicht das schlechteste Er-
kenntnismittel. Sie trifft den Nerv eines Zeit-
alters, das irritiert vor den eigenen Produkten
steht.
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