
Denn das Wesentliche im Dasein eines Men-
schen von meiner Art liegt in dem, was er
denkt und wie er denkt, nicht in dem, was er
tut oder erleidet.*

Jules Verne ist zwar der Vater der Science-
Fiction, doch hat er gerade in den Romanen,
die am wenigsten nach Science-Fiction rie-
chen, Zukunft genauer erfasst als dort, wo er
sich von ihr hypnotisieren lässt. Mühelos lässt
er sich auf eine Intuition aus dem Gegenwärti-
gen ein. Seinen Roman In Achtzig Tagen um die
Welt (1872) lesen wir als Komödie über einen
spleenigen Briten, der sich mehr für Kursbü-
cher und Fahrpläne interessiert als für den Bil-
derbogen der Welt, den er durcheilt. Phileas
Fogg hat das Nur-Persönliche bei sich nie zu-
gelassen, bis es ihn heimsucht in Gestalt einer
Frau. Die Paradoxie seines Zustands wird voll-
ends deutlich, als kurz vor dem Ziel die Kohle
auf der ›Henrietta‹ ausgeht. Fogg wird nun
vollständig radikal und befiehlt, das Schiff
selbst zu verheizen. Nur die komplette Selbst-
aufhebung kann zum Sieg führen; nur wenn die
Materie selbst in Energie umgewandelt wird,
kann das Ziel erreicht werden. Ähnlich geht es
in Vernes erstem Roman zu, Fünf Wochen im
Ballon. Die drei fliegenden Forscher erreichen
die afrikanische Westküste einzig, weil sie,
verfolgt von den Taliba, am Ende den Ballon
selbst opfern.

Was bedeutet es, wenn wir sagen, eine bewegte
Uhr geht anders?

Phileas Fogg kämpft aber nicht wie diese
nur gegen Widrigkeiten der Natur und feind-
liche Beduinen. Sein Gegner ist die Zeit selbst,
und Achtzig Tage ist wohl der erste Roman, in

dem die Zeit unter einem globalen Gesichts-
punkt gesehen wird und in dem es um die Syn-
chronisierung der Weltzeiten geht: Wie viel
Uhr ist es in Benares, wenn es drei Uhr nach-
mittags in Rom ist? Verne stellt die Frage nach
der Gleichzeitigkeit, denn Foggs Erfolg hängt
von bewegten Uhren ab. Sein Diener Passepar-
tout ist konservativ und hält auf seiner Uhr
immer die Londoner Zeit fest, gleich, wo man
sich befindet. Irgendwo zwischen Yokohama
und Amerika jedoch geht seine Uhr ›richtig‹.

Dass eine stehen gebliebene Uhr genauer
geht als eine nach- oder vorgehende Uhr, hatte
schon ein englischer Kinderbuchautor um 1860
festgestellt. Wenn die Uhr steht, steht sie zwei-
mal am Tag richtig; dafür braucht die ungenaue
Uhr länger. Lewis Carroll hätte der Autor des
Einstein-Zeitalters werden können, wenn er
ein halbes Jahrhundert später gelebt hätte.
Lange vor der Sprachkrise, die Europa vor dem
Ersten Weltkrieg erfasste und die unter ande-
rem die Wiener Schule, die Phänomenologie
und den Strukturalismus hervorbrachte, er-
kannte der stille Mann aus Oxford, dass Spra-
che wie ein Schachspiel funktioniert und ihre
eigenen Wirklichkeiten erzeugt. Das Wortspiel
machte ihm solch ungeheuren Spaß, weil es
erstens kindlich war und zweitens durch das
Sprachgitter blicken lässt, das um die Dinge
liegt. Wo die Sprache zum Spiel wird, entsteht
ein Zugang zur nichtsprachlichen Wirklich-
keit, zu Logik, Paradoxie und Mathematik,
zum Denken selbst. Es ist mir nicht zweifel-
haft, dass unser Denken zum größten Teil ohne
Verwendung von Zeichen (Worten) vor sich
geht und dazu noch weitgehend unbewusst.
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Zum Spiel des Lewis Carroll gehört die Perso-
nifizierung: Etwas Abstraktes benimmt sich
wie eine Person – ein Hinweis darauf, dass Ab-
straktion ohne den Abstrahierenden nicht zu
denken ist. Als die kleine Alice in jenes ver-
quere Wunderland gefallen ist, begegnet sie
den unterschiedlichsten Kreaturen. Unter an-
derem nimmt sie an einer Teestunde mit Ex-
zentrikern teil und streitet sich dort mit dem
verrückten Hutmacher über das Wesen der
Zeit. ›Zeit‹ ist ein Er, kein Es, sagt dieser,
und deshalb darf man Zeit nicht einfach ver-
schwenden. Dass Alice den Takt schlägt bei der
Musik (»beat time«), sei ja aufschlussreich für
ihr Verhältnis zu diesem ›Zeit‹. Der Begriff der
Zeit wird hier mit ganz alten Mitteln – Alle-
gorie, Verwechseln von Wort und Name – aus
seinen Angeln gehoben und spielerisch begut-
achtet. Dieser Zeit kann alles, was Menschen
können. Nichts ist bei solchem Brainstorming
nützlicher als ein Bündel an Missverständnis-
sen. Man muss sie nur durchspielen im Sinne
von Experimenten oder einer stillen Post. Ein
solches Durchspielen, das sich auch nicht vor
Albernheit und Kalauern fürchten musste, war
im 19. Jahrhundert aber nur in der Literatur für
Kinder möglich. Die kindliche Fantasie, die
man für die Literatur zu entdecken begann,
wurde bei Carroll zu einer Spielwiese für neues
Denken. Nirgendwo sonst konnten die Blumen
der Paradoxie so ungehemmt blühen.

Der normale Erwachsene denkt über die
Raum-Zeit-Problematik kaum nach. Das hat
er nach seiner Meinung bereits als Kind getan.
Ich hingegen habe mich geistig derart langsam
entwickelt, dass ich erst als Erwachsener an-
fing, mich über Raum und Zeit zu wundern.
Naturgemäß bin ich dann tiefer in die Proble-
matik eingedrungen als die normal veranlagten
Kinder.

Lewis Carrolls Alice-Bücher sind voller Ge-
dankenexperimente, und es ist kein Zufall, dass
diese verrückten Werke zur wichtigsten Zita-
tenquelle für Naturwissenschaftler geworden
sind, wenn sie die paradoxalen Einsichten von
Relativitätstheorie oder Quantenphysik ver-

ständlich darstellen wollen. Wir dürfen nicht
vergessen, dass Alice von einer bestimmten
Form der Neugier in das Wunderland getrie-
ben wird. Sie hängt eng mit der Frage nach der
Zeit zusammen. Ihre Neugier wird nämlich zu-
nächst von einem nervösen Hasen erregt, der
sich Sorgen macht, dass er zu spät kommen
könnte. Zu alledem zieht er noch eine Uhr aus
der Westentasche. Alice folgt diesem Wunder-
tier in den Bau und fällt durch einen Tunnel.
Die Zukunft liegt unten, aber Alice stellt fest,
dass sie nichts erkennen kann von dem, was auf
sie zukommt. Seitwärts jedoch erkennt sie
Schränke und Regale an den Wänden, auch
Landkarten und Bilder. Sie nimmt ein Glas mit
der Aufschrift ›Orange Marmelade‹ im Flug
mit, doch ist es leider leer. Was tun? Wenn sie
es nach unten wirft, könnte es jemanden um-
bringen, also stellt sie es lieber auf einem Regal
ab. Ein stürzendes Kind macht sich Gedanken
über Objekte, die im Sturz selber stürzen. Sie
stellt sich sogar vor, wie es wäre, wenn man im
Flug einen Knicks machte. Dazu kommen die
Berechnungen, wie weit sie noch vom Mittel-
punkt der Erde entfernt ist. Carrolls unbekannt
gebliebener Roman Sylvie and Bruno (1889)
hat an solchen Gedankenexperimenten weiter-
gesponnen. Im achten Kapitel beschreibt er die
Schwierigkeiten beim Teetrinken in einem fal-
lenden Haus oder einem Haus, das nach unten
gezogen wird. In Einsteins mentalen Experi-
menten laufen Versuchspersonen in fahrenden
Zügen. Wie muss eine Fantasie beschaffen
sein, die sich solche Experimente ausdenkt?
Es gibt Menschen, die physisch schwindelfrei
sind; es muss auch solche geben, die dort
schwindelfrei bleiben, wo andere der Verwir-
rung erliegen, in der Logik. Schon Edgar
Allan Poe hatte in einigen Geschichten dem
physischen Schwindel die Stirn geboten, wenn
seine Protagonisten in den schlimmsten Sog-
strömungen und Kataklysmen ihre mentale
Ruhe bewahren und lieber kalkulieren, statt
sich aufzugeben.

Zum Raum wird hier die Zeit, hätte auch
Carroll sagen können. Die schlichte Verräumli-
chung zeitlicher Vorgänge, und das heißt auch
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ihre Reversibilität, führt zu allerlei merkwürdi-
gen Erscheinungen in den Alice-Büchern. Die
Weiße Königin im Spiegelland lebt zum Bei-
spiel rückwärts. Sie erinnert sich am besten an
Dinge, die in der übernächsten Woche gescha-
hen. In ihrem Land kommt die Verurteilung
vor dem Verbrechen. Anfangs ist ’s einem beim
Rückwärtsleben etwas schwindlig, aber das legt
sich. Carroll machte es Spaß, Musik auf Dreh-
orgeln und Automaten rückwärts laufen zu las-
sen, er wollte die Musik ›auf den Kopf stellen‹,
wie er sagte. Gustav Theodor Fechner spielte
mit ähnlichen Fantasien in seinen kleineren
Schriften, die er 1846 unter dem Namen
Dr. Mises veröffentlichte. Neben der Frage,
warum man die Wurst schräg schneide, und
einer Vergleichenden Anatomie der Engel stellte
er sich eine Welt im Rückwärtsmodus vor, viele
Jahre vor den ersten Filmen. Es ist zugleich
eine Fantasie über die Aufhebung des Zweiten
Satzes der Thermodynamik, der von der Wär-
meverteilung als Entropie redet. Bei Fechner
wandern die Exkremente von den Feldern wie-
der in den Menschen, um sich als Nahrungs-
mittel rückwärts aus dem Mund zu bewegen,
und auch bei ihm kommt die Strafe vor der
Tat. Die Logik ist auf den Spielplatz gegangen
und kommt mit Verstörungen zurück; sie redet
wie zwei Generationen später Kafka.

Diese Verkehrungen sind symptomatisch für
das Spiel des Kindes mit Weltbildern. Schon
Leonardo da Vinci empfahl Malern, sich auf
den Kopf zu stellen, um die Welt neu wahrzu-
nehmen. Im 19. Jahrhundert wurde erstmals
aber die Zeit auf den Kopf gestellt. Oder auf
die Füße? Jedenfalls begann die Zeit zu laufen
– in alle Richtungen.

Das Jahrhundert wartet mit vielerlei neuen Be-
schleunigungen auf: zunächst die Eisenbahn,
dann die Seefahrt, die Fahrzeuge auf den Stra-
ßen; Telegrafie, Telefon, Radio und Film –
Bilder und Stimmen, die sich von Körpern,
Informationen, die sich von Materie lösen. Die
Eisenbahn brachte im 19. Jahrhundert eine
neue Gewalt der Geschwindigkeit in das Le-
ben. Bald überholte sie auch die schnellsten

Lebewesen, die die Natur auf diesem Planeten
hervorgebracht hat. Ganz früh hat ein roman-
tischer Dichter und Weltreisender erkannt, was
in der Eisenbahn steckt. In Adalbert von Cha-
missos Gedicht »Das Dampfroß«, das 1831,
also gleich zu Beginn des neuen Zeitalters, ge-
schrieben wurde, ist die Lokomotive aber nicht
nur schnell, sondern sie hat Überlichtgeschwin-
digkeit. Das Dampfross ist damit (meines Wis-
sens) die erste Zeitmaschine überhaupt. Ein
Ritter sitzt auf ihm und reitet immer schneller,
bis er die Zeit selbst überholt. So besucht er
seine Mutter in der Stunde seiner eigenen
Geburt, er trifft den Großvater bei seiner
Hochzeit und Napoleon auf Sankt Helena.
Die Geschwindigkeit wird der Schlüssel zur
Zeit selbst: »Ich habe der Zeit ihr Geheimnis
geraubt, / Von Gestern zu Gestern sie zurück-
geschraubt, / Und schraube zurück sie von Tag
zu Tag, / Bis einst ich zu Adam gelangen mag.«
Die Zeit ist interessanterweise kein Pfeil, son-
dern eine Schraube, sie bewegt sich durch
gekrümmten Raum oder erzeugt diesen gar.

Mit Zuständen der Beschleunigung beschäf-
tigte man sich in Philosophie, Psychologie und
Literatur, denn sie scheinen Rätsel zu enthal-
ten, die etwas über die menschliche Konstitu-
tion insgesamt aussagen. Wie lang dauert ein
Augenblick, wollte Wilhelm Wundt wissen
und messen. William James stellte sich 1890 in
seinen Principles of Psychology Wesen vor, die
kürzer und intensiver oder länger und gleich-
förmiger als der Mensch leben: Wie nehmen
sie die Zeit wahr? H. G. Wells ließ einen Wis-
senschaftler den ›neuen Beschleuniger‹ erfin-
den, eine Substanz, die die Wahrnehmung der
Zeit extrem verstärkt, will sagen: Alles rund-
herum wird langsamer, jede Nanosekunde wird
einzeln wahrgenommen. Lächeln erstarrt zu ei-
nem aggressiven Zähneblecken, Musik gefriert
in der Luft. Vielleicht hat auch Sigmund
Freuds Blick eine andere Zeitstruktur erfasst,
wenn er im Alltagsverhalten psychopathologi-
sche Muster erkennt. G. K. Chesterton fragte
sich 1903, wie ein Blitz mit seiner kurzen, aber
intensiven Dauer wohl die Dinge wahrnimmt
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und wie es andererseits die Möbel tun, die auf
längere Zeiten als die Menschen eingestellt
sind. Mit dem Blitz ist Chesterton nah an
jenen Fantasien, die dem Licht auf der Spur
sind, dem Urbild allen Denkens in der Materie,
aller Einsicht und Erleuchtung: einem Imma-
teriellen, ohne das Materie gar nicht sein kann.

Einstein datiert seine Überlegungen, wie es
wohl wäre, auf einem Lichtstrahl zu reiten, auf
sein 16. Lebensjahr, das heißt um 1895, das
Jahr, in dem die Röntgenstrahlen entdeckt
wurden und der Film zu laufen begann. Doch
schon zwei Jahre vor seiner Geburt, 1877, war
die Geschichte eines tschechischen Autors
erschienen, der sich genau dies vorstellte: wie
es wäre, wenn man auf einem Lichtstrahl reiten
könnte. Jakub Arbes sah in seiner Erzählung
»Newtons Gehirn« fantastische Möglichkeiten
voraus. Ein magisch talentierter junger Mann
wird bei der Schlacht von Königgrätz verletzt.
Es gelingt ihm jedoch, Newtons Gehirn an
sich zu bringen und mit Hilfe dieses Geistes
ein Gerät zu bauen, mit dem er der Zeit voraus
ist, das heißt schneller als das Licht. Das
wiederum bedeutet, dass er die Vergangenheit
wie einen Film ablaufen lassen kann. Damit ist
das Tor zu einem der wichtigsten Szenarien der
Science-Fiction eröffnet: der Zeitreise. In die
späten 1870er Jahre fallen auch die ersten
Versuche eines künftigen Genies der Science-
Fiction. H. G. Wells experimentiert mit der
Zeitreise in einer Geschichte über die »Argo-
nauten der Zeit«, später in mehreren Versionen
dessen, was zu einem Klassiker avancieren
sollte, der Zeitmaschine (1895). Bisher wurde
übersehen, dass es ein Modell der Zeitma-
schine ganz in der Nähe des jungen Einstein
gegeben haben soll; in Wells’ Zeitmaschine ist
die Rede von Tübingen.

Das Neue an Wells’ Geschichte ist, dass sie
sich auf die Zeit als vierte Dimension bezieht.
Der Zeitreisende skizziert zu Anfang seinen
Zuhörern eine Theorie, nach der es neben den
drei Dimensionen im Raum noch eine vierte
gebe, die der Zeit oder auch der Dauer. Ohne
Dauer kann kein räumliches Gebilde sein. Die

Kunst bestehe nun darin, diese vierte Dimen-
sion als Kategorie für das Reisen in der Zeit zu
nutzen.

Wenn ein blinder Käfer auf einer Kugeloberflä-
che krabbelt, merkt er nicht, dass der Weg, den
er zurücklegt, gekrümmt ist. Ich hingegen
hatte das Glück, es zu merken.

1895 veröffentlichte Wells »Die merkwür-
dige Geschichte von Davidsons Augen«. Darin
hat ein Londoner Ingenieur einen Unfall an
einem Elektromagneten. Von dieser Stunde an
sieht er Dinge, die auf der anderen Seite der
Erdkugel ablaufen. Er lebt einige Wochen lang
in einer Art Cyberspace, wird Zeuge eines
Schiffbruchs und der Rettung auf einer Insel
im Pazifik. Zwei Jahre später, nachdem er
schon lange genesen ist, stellt sich heraus, dass
seine Vision auf Realität beruhte. Wie, so fragt
der Erzähler am Ende, kann man sich das er-
klären? Eine Hypothese lautet: Es gibt eine
Falte im Raum, »a kink in space«. Das heißt,
der Raum ist nicht homogen, sondern qualita-
tiv unterschiedlich. Diese Qualität – Faltung,
Krümmung, Knitterung – führt zu zeitlichen
Verschiebungen. In Wells’ Geschichten begin-
nen die Käfer der Relativität zu kriechen. Sie
bemerken auch, was es mit der Schwerkraft auf
sich hat. Kafkas Käfer in der Verwandlung,
Gregor Samsa, hat ein komisches Vorbild oder
Gegenbild bei Wells. In der Geschichte »Die
Wahrheit über Pyecraft« verliert ein Mann
mittels einer indischen Wunderdroge leider
nicht an Umfang, sondern nur an Gewicht.
Das bedeutet, dass er von nun an schwebend
die Welt erlebt. Meist hängt er an der Decke,
und wenn er herunterwill, muss er sich mit ei-
nigen Bänden der Encyclopædia Britannica (10.
Auflage) beschweren. Für den Alltag braucht
er dringend schwerste Bleigürtel. Auch in den
Bildern der Zeit beginnen die Menschen zu
fliegen und in der Luft zu schwingen, auf Tra-
pezen zu springen und von Seilen zu baumeln.
Die Science-Fiction erdenkt sich Geschichten
über Anti-Schwerkraftmetalle, über Gebiete,
in denen nach Verhandlung mit den Erben
Newtons die Gravitationsgesetze ruhen, oder
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über Hochhäuser, die aufgrund von Anoma-
litäten im Schwerefeld in andere Zeiten versin-
ken. Lewis Carroll dachte sich eine Eisenbahn
aus, die nur mit Schwerkraft betrieben wird,
sein Freund MacDonald eine Prinzessin, die
sich den Gesetzen der Gravitation entzogen
hat und fortwährend kichert. Die Schwerkraft
und der Raum stehen fortan in einer wechsel-
seitigen Beziehung.

Seit den 1880er Jahren war eine vierte Di-
mension im Gespräch gewesen, aber immer
unter der Vorstellung, dass es sich um eine wei-
tere räumliche Extension handle. Wells war
vertraut mit diesen Diskussionen; sein Genie
bestand darin, diesem Konzept eine neue, zeit-
liche Richtung zu geben. Das Buch Die Zeit-
maschine erschien in dem Jahr, als die ersten
Filme gezeigt wurden.

Immerhin hatte die Debatte um eine räum-
liche vierte Dimension dazu geführt, dass das
Konzept von Raum selbst stark hin- und her-
gebogen wurde. Diese Krümmungen hatten
bereits seit 50 Jahren Mathematiker interes-
siert. Gauss wollte die Messung der Erde
vorantreiben und entwickelte dazu eine Geo-
metrie des gekrümmten Raumes. Ähnlich wa-
ren andere Mathematiker auf der Suche nach
einer nicht-euklidischen Geometrie vorgegan-
gen, Bolyai, Riemann oder Lobaschewskij in
Kasan. Dieses Denken beflügelte Gedanken-
experimente, für die Fiktionalität eine wichtige
Form der Modellbildung darstellte. Wie erlebt
ein zweidimensionales Wesen die Wirklich-
keit? Das fragte sich wiederum Fechner in ei-
ner seiner kleineren Schriften. Fechner stellte
sich vor, wie ein solches Wesen auf einer Lein-
wand hin- und herging und wie es die Bewe-
gungen der Leinwand selbst wohl aufnehmen
würde. Er stellte sich auch als einer der Ersten
vor, dass die vierte Dimension ein Balken der
Zeit genannt werden könnte, auf dem wir uns
linear vorwärts bewegen. Jeder Moment wäre
eine Scheibe dieses Balkens. In England schuf
E. A. Abbott einen klassischen Roman über
die Dimensionen, Flatland (1883). In welcher
Form würde sich die Offenbarung der nächs-
thöheren Dimension auf einer Ebene darstel-

len? Eine Kugel würde als Folge von Kreisen
wahrgenommen, die durch die Ebene gehen.
Damit ist auch hier ein Faktor Zeit gegeben.
Ähnlich sah es Charles Hinton in mehreren
Schriften über die vierte Dimension. Aufgrund
von Analogien entwickelte er Abdrücke von
vierdimensionalen Gegenständen in einer drei-
dimensionalen Welt. Auch wenn wir uns das
Vierdimensionale nicht vorstellen können, so
können wir es doch theoretisch aufgrund dieser
Abdrücke konstruieren wie Kreaturen, von
denen wir nur die Fossilien kennen.

Hinton entwickelte eine Denkgymnastik,
mit welcher der Geist höhere Aufgaben zu
lösen imstande wäre. Glaubt man Jorge Luis
Borges, so verschwand Hinton eines Tages aus
London. Er hinterließ eine Adresse, bei der
man diese Denkaufgaben in Form von Puzzles
bestellen konnte. Mindestens ein Kunde be-
schwerte sich über die geistzerstörende Wir-
kung dieser Puzzles.

Hintons Fußabdrücke einer anderen Welt
beeindruckten Theosophen und andere Den-
ker, die auf der Suche nach den Spuren des Un-
sichtbaren im Sichtbaren waren. Ouspensky,
der Philosoph und zeitweilige Mitarbeiter von
George I. Gurdjieff, studierte sehr genau Hin-
tons Entwürfe. Er kam zu dem Schluss, dass
die vierte Dimension letztlich eine psychische
Kategorie sei. Das heißt, sie ist nicht erreichbar
durch Denkartistik, sondern durch grundle-
gende ethisch-mentale Transformation, Pro-
dukt einer Art geistiger Alchemie als Arbeit an
sich selbst. Damit war wieder einmal die Zeit-
ebene in das dimensionale Denken hineinge-
kommen. Der Einfluss von Ouspenskys Schrif-
ten auf die frühe Moderne, vor allem die
Malerei, ist noch wenig bekannt, aber eine
Reihe von Bildern von Kupka, Malewitsch,
Mondrian und Kandinsky lassen sich auf die-
sen und andere esoterische Einflüsse zurück-
führen. Zeit und Raum sind im Kubismus und
anderen Formen des Modernismus kaum noch
auseinander zu halten.

Die vierte Dimension war, in welcher Form
auch immer, eine Übung in Relativität: im An-
nehmen verschiedener Standpunkte, von denen
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aus man eine andere Ebene von Wirklichkeit
wahrnehmen könnte, von drei zu zwei, von
zwei zu einer, von einer zu zwei, von drei zu
vier Dimensionen. Der Raum hatte seine
Selbstverständlichkeit verloren. Auch Wilhelm
Busch, durch Schopenhauer und Darwin er-
nüchtert, schickt seinen Traumhelden Eduard
in Eduards Traum (1895) als Punkt durch eine
Zeichen- und Dimensionswelt, und er wäre
wohl nie zurückgekehrt, hätte seine neben ihm
schlafende Gattin nicht regelmäßig »Eduard,
schnarche nicht so!« gerufen.

Man kann diese Bewegung zur Relativität im
kulturellen Feld der Zeit Einsteins entdecken,
etwa bei englischen Philosophen wie F. C. S.
Schiller oder Karl Pearson. Nietzsche vor allem
hämmerte der Zeit den Perspektivismus ein.
Ein englisch schreibender Pole aber setzte per-
spektivisches Denken in wunderbare Prosa um.
Joseph Conrads Erzählsituationen – die Ver-
schachtelungen von Heart of Darkness, Lord Jim
oder Under Western Eyes, die Zwischenschal-
tungen des Erzählers Marlow – sind Ausdruck
einer Komplexität von Standpunkten, die bei
Joyce, Woolf und Eliot eine Verschärfung
erfuhr. Auch Conrad (zusammen mit Ford
Madox Ford) versuchte sich um 1900 an der
vierten Dimension als Stoff eines Romans. The
Inheritors (1901) misslang ihnen gründlich als
Science-Fiction, jedoch kann man in diesem
Werk das Kippen von Dimensionsdenken in
moderne Narrativik erkennen. Hier ist nichts
mehr greifbar, Geschehen fast nur noch An-
deutung, atmosphärischer Druck. Die räum-
liche Dimension ist eine Form der Zeit, der
Zukunft. Conrads Interesse an der vierten Di-
mension als einer Art Zukunftsäther entstand
möglicherweise, als er 1898 bei dem Mediziner
McIntyre in Glasgow die ersten Röntgenbilder
sah. Die Durchlässigkeit der Materie und das
Aufscheinen des Unsichtbaren beeindruckten
den Autor zutiefst. Nun erschien ihm plausi-
bel, dass die sichtbare Welt aus horizontalen
und vertikalen Schwingungen bestand, die
auch Bewusstsein und Psyche prägten. Im Ro-
man lässt eine geheimnisvolle Besucherin aus

der vierten Dimension, die sich anschickt, mit
ihren Dimensionisten kaltblütig die Erde zu
beerben, für kurze Zeit die Kathedrale von
Canterbury in der Unendlichkeit aufgehen.
Materie löst sich auf, nichts ist mehr haltbar.
Das musste zur selben Zeit auch Kandinsky
feststellen. Der Zerfall des Atoms war ihm ein
seelischer Vorgang, »plötzlich fielen die dick-
sten Mauern […] Ich hätte mich nicht gewun-
dert, wenn ein Stein vor mir in der Luft ge-
schmolzen wäre«. Materie war nicht nur
durchlässig, sie zerfiel und verwandelte sich
in Energie. 1896 begann die Entdeckung der
Radioaktivität.

Conrad las in dieser Zeit auch begeistert
Wells’ Roman The Invisible Man, in dem ein
Unsichtbarer versucht, sich die Welt zu unter-
werfen. Die vierte Dimension und der Über-
mensch waren letztlich für Conrad und Ford
Kategorien, mit denen sie nicht auf einer sen-
sationalistisch-populistischen Ebene arbeiten
konnten. Stattdessen wirkten diese Konzepte
auf das Erzählen selbst ein, auf das Sehen und
auf die Beziehungen zwischen Beobachter und
Gegenstand. Damit waren sie der neuen Physik
viel näher, als es jede Science-Fiction hätte sein
können.

Einstein selbst hielt wenig von Science-
Fiction; sie verzerre die Wissenschaft und er-
zeuge beim Leser die Illusion, Wissenschaft zu
verstehen. Aber will der Leser solcher Werke
Wissenschaft verstehen? Science-Fiction muss
als Spiel betrachtet werden, und in diesem
Spiel entstehen manchmal unvermutet Er-
kenntnisse. Auch der Wissenschaftler wiede-
rum muss spielen, mit der Realität, die er oder
sie nicht als selbstverständlich hinnehmen
kann, und mit den eigenen Sinnen, die so gern
zur Täuschung einladen. Einstein spielte mit
Aufzügen, bewegten Uhren und dem Ritt auf
dem Lichtstrahl. Natürlich dienen sie zur Illus-
tration seiner Theorie, zu ihrer Veranschau-
lichung. Aber Theorie ist ursprünglich selbst
Anschauung, und wir wissen, dass aus Ein-
steins verzögerter Spielfähigkeit eine Theorie
erwuchs, die unser Weltbild umwälzte.
* Die farbigen Zitate stammen von Einstein.
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