
Nun gibt das Wissensbegehr des Odysseus, der mit sei-
nen Gefährten durch die Welt irrt und von Heimweh
geplagt ist, noch keinen brauchbaren Stoff ab für die Ge-
schichte eines Wissensraums. Es ist eben reizvoller, wenn
ein Lebender in den Hades hinabsteigt, um seine Ge-
liebte abzuholen, als wenn einer sich bloß die Zukunft
vorhersagen lässt. Aber auch das Totenreich hat im Ver-
lauf der Geschichte seinen Charakter verändert. Gewiss
bleibt es wenig einladend, und kein Chronist wäre auf die
Idee gekommen, es als lieblich und betörend darzustellen
wie etwa das Paradies. Doch das Elysium wird in dem
Moment interessant, da die Schatten der Toten nicht
mehr nur umherwandeln und klagen, sondern miteinan-
der zu reden beginnen.

Lukian von Samosata, der Erfinder der Totengesprä-
che, verwickelt griechische Helden und Herrscher, Philo-
sophen und Götter in satirische Dialoge, bei denen die
bestehende Werteordnung gründlich durcheinander ge-
bracht wird. Kaum zufällig dürfen die kynischen Philoso-
phen Diogenes von Sinope und Menippos mit Abstand
die häufigsten Auftritte für sich verbuchen. Gleich im
ersten Dialog bittet Diogenes den Polydeukes, der sich
zurück auf den Weg zu den Lebenden aufmacht, um ei-
nen Gefallen. Er möge Menippos aufsuchen und ihm
befehlen, »wenn er die Torheiten, die auf der Erde vorge-
hen, genug belacht habe, hierher zu kommen, wo er viel
mehr zu lachen finde« (Lukian, S. 142). Insbesondere
lockt Diogenes mit der Aussicht auf die armselige und lä-
cherliche Figur, die die Reichen und Mächtigen abgeben,
wenn sie sich an ihr komfortables Leben auf Erden erin-
nern. Menippos begibt sich tatsächlich in Richtung

Unterwelt und gibt seine Visitenkarte gleich damit ab,
dass er sich weigert, dem Totenschiffer Charon das fällige
Fährgeld zu zahlen. Diogenes und Menippos, den welt-
lichen Gütern und Konventionen ohnehin nicht sonder-
lich zugetan, kommen auf ihre Kosten. Bevor man sich
dem nicht abwegigen, aber doch einseitigen Urteil zu-
neigt, dass Lukian hier das Totenreich als eine Art Do-
rado für aussteigewillige Intellektuelle skizziert, in dem
man sich über die ehemals Mächtigen der Welt amüsie-
ren kann, sei zu bedenken gegeben, dass der syrische Ky-
niker des 2. Jahrhunderts auch einige erkenntniskritische
Probleme aufgreift. Im 18. Gespräch treten Menippos
und Hermes auf. Kaum im Hades angekommen, fragt
Menippos den Götterboten, wo die schönen Männer und
Frauen Griechenlands seien, von denen auf der Erde so
viel Redens war. Hermes weist mit dem Finger in eine
Richtung und sagt: »Dort sind Hyazinth und Narzissos
und Nireus, und Achilles, und Tyro, und Helena und
Leda, kurz alle die berühmten Schönheiten des Alter-
tums auf einen Haufen beisammen.« Menippos wendet
sich in die angegebene Richtung und ist entsetzt: »Ich
sehe nichts als Knochen und kahle Schädel, die meisten-
teils einander gleich sind. […] Zeige mir wenigstens nur
Helena! Denn ich selbst wüßte sie nicht herauszufinden.«

Hermes zeigt ihm den Schädel der schönen Helena,
was die Desillusionierung des Menippos nur noch stei-
gert: »Das war es also, warum sich ganz Griechenland in
tausend Schiffe zusammenpacken lassen mußte, warum
so viele Griechen und Barbaren fielen und so viele Städte
dem Erdboden gleich gemacht wurden?« Daraufhin 
tröstet Hermes, der kluge und menschenfreundliche
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M i chae l  Hagner Das  Jensei ts  der  Akademie

Ob das Jenseits als Wissensraum mit einer Bibliothek, einem botanischen Garten oder einer Kunst- und Wunderkammer konkur-
rieren kann, mag mit guten Gründen bezweifelt werden. Zu unwirtlich und karg ist das Land jenseits des Okeanos, der die Erde
vom Reich der Toten trennt. Nach Homer erreicht kein Sonnenstrahl diesen »unlieblichen Ort«, und ewige Nacht ist über die See-
len der Verstorbenen gebreitet. Und doch hat Odysseus die Reise zum Ende der Welt auf sich genommen, weil er von dem blinden
Seher Teiresias und anderen Verstorbenen Auskunft über sein weiteres Schicksal erhalten wollte. (Homer, S. 139)



Gott, den Neuankömmling, der sich an die andere Er-
scheinungsform der Dinge in der Unterwelt erst noch ge-
wöhnen muss: »Du hättest sie in ihrem Leben sehen sol-
len! Du hättest gewisslich […] gestehen müssen, man
dürfe es nicht tadeln, wenn Trojaner und Griechen um so
ein Weib den Jammer des Krieges erdulden.« (Lukian,
S. 187f.)

Der Hades ist kein modernes anthropologisches Mu-
seum, in dem sich Überbleibsel derjenigen Personen be-
trachten lassen, die man zu Lebzeiten vielleicht gern ge-
troffen hätte – obwohl Menippos bei seiner Ankunft in
der Unterwelt sich genau das erhofft hatte. Doch ebenso
wie ein physischer Anthropologe war er der Überzeu-
gung, dass er am Körper der Verstorbenen Eigenschaften
wahrnehmen könne, die auf den ehemals lebendigen
Menschen verweisen. Womöglich war Menippos durch
die bildende Kunst fehlgeleitet und dachte, dass sich die
Schönheit der Helena in der Unterwelt ähnlich konser-
vieren lasse wie in einer Skulptur. Aber der Hades ist
auch kein Kunstmuseum, in dem der Schönheit des Kör-
pers gehuldigt wird.

Ganz ähnlich ergeht es Menippos dem Kyniker mit
den Schädeln der griechischen Gelehrten. Nichts an ih-
nen deutet mehr auf ihre Weisheit hin. Empedokles, So-
krates, Thales – sie alle haben kahle Schädel und »aufge-
stülpte Affennasen« (Lukian, S. 192). Der Hades ist also
auch kein Walhalla, in dem die Köpfe der verdienten To-
ten bewundert werden dürfen. Menippos hat sich von
seinen Hoffnungen und Illusionen rasch befreit, denn in
dem Moment, da er der Knochenversammlung ansichtig
wird, entwickelt er sich zum ersten Kritiker der physi-
schen Anthropologie ebenso wie einer kultischen oder
kulturellen Knochenverehrung. Der Hades ist in diesem
Dialog, überspitzt formuliert, das Gegenmodell zu einer
Musealisierung und zu einer Umwandlung menschlicher
Überreste in Reliquien. Während hier die Knochenteile
das Substitut für das (wissenschaftliche oder religiöse)
Ganze darstellen, sind die Dinge dort, was sie sind: bare
Knochen, die von ihren ursprünglich benachbarten Teilen
getrennt und aus ihrem funktionellen und gestalteten Zu-
sammenhang gerissen sind.

Menippos ist von den nackten und bedeutungslosen
Knochen so beeindruckt, dass er sogar ihre Bedeutung in
der Oberwelt in Frage stellt. Er kann nicht verstehen,
»wie die Griechen nicht merkten, dass sie sich um eines
so vergänglichen und verblühenden Dinges willen alle

diese Mühe gaben«. Hermes will sich auf keine weiteren
Diskussionen einlassen: »Ich habe keine Zeit, mit dir zu
philosophieren; suche dir also nach Belieben einen Ort
aus, wo du dich hinlagern willst.« (Lukian, S. 188)

Der Hades ist also der Ort, an dem das Vergängliche
und das Verblühende, mag es auch noch so eindrucksvoll
gewesen sein, seine Geltung verloren hat. Weltliche At-
tribute wie Macht, Reichtum, Schönheit oder Wohlgebo-
renheit zählen nicht. Was bleibt, sind die Zeugnisse von
intellektuellen Fähigkeiten, Scharfsinn und Esprit, Lust
am Widerspruch und ein unbestechlicher Blick auf die
weltlichen Belange. Man könnte es auch so wenden, dass
die Unterwelt ein Ort ist, an den die Autoren sich bege-
ben, um einen geschärften Blick auf das Leben in der
Oberwelt zu tun. In diesem Sinne wird er zum Resonanz-
und Reflektionsraum, also einem Ort des Wissens, in
dem sich Perspektiven auftun, die im üblichen Diskurs-
feld verschlossen bleiben. Dabei ist Lukians Knochendia-
log insofern singulär, als er die einzig markante materielle
Ausstattung des Totenreichs erschöpfend und gültig be-
handelt hat. Seine Nachfolger mussten den Wissensraum
anders bespielen.

Niemand hat das virtuoser getan als Bernard de Fonte-
nelle mit seinen Dialogues des morts von 1683, die den
Auftakt bilden für eine fulminante Blüte der Gattung To-
tengespräch im 18. Jahrhundert. Selbstverständlich weiß
Fontenelle sich seinem antiken Vorbild verpflichtet und
erweist ihm seine Reverenz, selbstverständlich liefert er
seinen originellen Beitrag zu jenen Querelles des Anciens
et des Modernes, die das Fin de Siècle des 17. Jahrhun-
derts umtreiben. Während das Genre des Totengesprächs
im 18. Jahrhundert blühte, hat das 19. Jahrhundert sie
nicht so goutiert. Allerdings hat Nietzsche für die »un-
sterblichen Todtengespräche« Fontenelles ein »Wachstum
nach dem Tode« konstatiert. Er rehabilitierte die »kleinen
verwegenen Worte über moralische Dinge«, die er bemer-
kenswerterweise durch die Wissenschaft des 19. Jahrhun-
derts bewiesen sah. (Nietzsche, S. 449) Aus dem Apho-
rismus geht nicht recht hervor, was Nietzsche dabei im
Auge hatte. Klar ist jedoch, dass sich die kleinen verwe-
genen Worte über die Wissensdinge, die bei Fontenelle
ebenfalls nicht zu kurz kommen, kaum durch irgendeine
Wissenschaft beweisen lassen. Im Gegenteil werfen sie
ein helles Licht auf jene, und das ist kein schlechter Start
für einen 26-jährigen Gelehrten, der später als langjäh-
riger Sekretär die Geschäfte der Pariser Académie des
Sciences führen sollte.
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Bei Fontenelle gibt es keinen Menippos und keinen
Diogenes, die als launige Talkmaster durch die Toten-
show führen. Bei ihm kommen historische Figuren, die
vielleicht Zeitgenossen waren, ansonsten aber wenig oder
nichts miteinander zu tun hatten, ins Gespräch. Dabei
springt ins Auge, dass diese Gespräche keine reine Män-
nerveranstaltung sind. Von 72 Gesprächsteilnehmern,
von denen wir annehmen möchten, dass sie die elysische
Akademie ausmachen, sind 28 Frauen – ein Verhältnis,
das keine einzige irdische Akademie zu irgendeiner Zeit,
schon gar nicht heute, erreicht haben dürfte.

Das Verhältnis von Macht und Geist kann, wie man
weiß, Opportunitäten gehorchen. Mal werden Fantasie,
Neugierde, Kreativität und Nonkonformismus eines wis-
senschaftlichen Genies – am besten dann, wenn es tot ist
– ungefähr so beschworen, wie man mit einer Wünschel-
rute nach Wasser in der Wüste sucht. Mal wird ein Pro-
fessor aus der Universitätsstadt xy als theoretisch ver-
blendet, realitätsfern und beinahe Menschen verachtend
hingestellt, womit die alten Vorurteile der Politik gegen-
über der Wissenschaft auf recht unerfreuliche Weise be-
stätigt werden. Der Billigkeit halber sei nicht verschwie-
gen, dass auch das umgekehrte Verhältnis ein langes
Register der Irrtümer und Verfehlungen enthält, vor al-
lem wenn der Geist glaubte, sich der Macht andienen zu
müssen.

Fontenelle hat diese heiklen Beziehungen in seinen
Totengesprächen geradezu lustvoll aufgegriffen und ihnen
eine überraschende und provokative Wendung gegeben.
Allein schon die Zusammenführung des humanistischen
Gelehrten Erasmus von Rotterdam mit dem spanischen
Kaiser Karl V. barg Zündstoff, denn der eine kämpfte zu
Lebzeiten für christliche Toleranz, der andere war ein
entschiedener Gegner der Reformation und träumte von
einem katholischen Universalreich. Fontenelle nutzt den
Freiraum des Elysiums aus, um Erasmus die boshafte
Bemerkung in den Mund zu legen, der Kaiser sei eine
belanglose Persönlichkeit und einzig durch zufällige
Umstände wie Reichtum und Adel zu Ehren gekommen.
Daraufhin revanchiert sich Karl V. mit der Behauptung,
dass das Wissen des Gelehrten ebenso eine zufällige Mit-
gift sei wie der Reichtum. Als Erasmus protestierend ein-
wendet, zumindest der Verstand sei nicht dem Zufall
unterworfen, kontert der habsburgische Herrscher des
16. Jahrhunderts mit der rhetorischen Frage: »Wie denn,
beruht der Verstand etwa nicht auf einem bestimmten
Bau des Gehirns, und ist der Zufall etwa geringer, mit

einem gutausgestatteten Gehirn geboren zu werden, als
von einem Vater abzustammen, der König ist?« Der große
Unterschied zwischen Dummheit und Verstand liegt »an
beinahe nichts; an einer geringfügig abweichenden Dis-
position der Nervenbahnen, letztlich also an irgend et-
was, das auch die gewitzteste Anatomie niemals heraus-
präparieren wird« (Fontenelle, S. 109f.).

Bekanntlich haben sich die Anatomen in der Folgezeit
nicht immer an diese hellsichtige Mahnung gehalten. Bis
auf den heutigen Tag keimt bei jeder technologischen
Neuerung immer wieder die Hoffnung auf, den klitze-
kleinen Unterschied doch irgendwo festmachen zu kön-
nen. Womöglich gehört diese beharrliche Hoffnung aber
auch in ein anderes Kapitel des Erkenntnistriebs, über das
sich Artemisia und Raimundus Lullus ihre Gedanken
machen. Während die griechische Regentin – ebenso wie
die Wissenschaftspolitiker und -manager unserer Tage –
der Ansicht ist, dass die Wissenschaft sich doch besser
mit den Problemen beschäftige, »die sich lösen lassen, als
von jenen zu träumen, in die man nie eindringen wird«,
antwortet Lullus: »Alle Wissenschaften haben ihre Chi-
märe, der sie nachlaufen, ohne sie je erreichen zu können;
auf dem Wege aber schnappen sie andere sehr nützliche
Erkenntnisse auf.« (Fontenelle, S. 199) So verwegen diese
kleine Wissenschaftstheorie auch anmuten mag, es gibt
zahlreiche Beispiele dafür, dass sie zutrifft. Nur kann sie
nicht bewiesen, gemessen, quantifiziert oder im Science
Citation Index aufgefunden werden, und deswegen muss
der Wissensraum, in dem sie ihre Wirkung entfalten
kann, immer wieder neu geschaffen werden. Ebenso we-
nig explizierbar ist die im gleichen Dialog zu findende
Einsicht, die Fontenelle einen Ehrenplatz unter den
Aphoristikern sichert: »Man verlöre rasch den Mut, wenn
man sich nicht von falschen Ideen leiten ließe.«

Nun sollten auch die brillantesten Maximen einen
nicht davon abhalten, sie noch einmal zu drehen und zu
wenden. Mögen falsche Ideen und Chimären auch unver-
zichtbar sein, so sind sie doch nicht kostenlos, insbeson-
dere dann nicht, wenn sie sich zu Okkultismus und Mys-
terien verfestigen. Das Zusammentreffen von Molière
und Paracelsus in Fontenelles Totengesprächen ist hier bei-
spielhaft. Der Einsiedler und fahrende Scholar verteidigt
einen elitären und exklusiven Wissensbegriff und meint,
dass nur einige auserwählte »große Geister« in die tiefs-
ten Geheimnisse der Welt einzudringen in der Lage sind.
Dafür wird er von Molière heftig verspottet. Der Komö-
diendichter singt ein Loblied auf diejenigen, die nichts
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von den Mysterien verstehen (wollen), und beklagt, dass
»die Natur nicht jedermann die Fähigkeit verliehen [hat],
nichts davon zu verstehen« (Fontenelle, S. 246). Sich ir-
ren und Chimären anhängen ist eine wissenschaftliche
Tugend, Nichtverstehen im Kontrast zu einem allzu
schnellen und wohlfeilen Verstehen ist es ebenfalls. Zu
den nicht immer ausgeklügelten, dafür häufig anzutref-
fenden Tugenden gehört die Anerkennung – ein Um-
stand, der Fontenelle keineswegs unbekannt war. Das
akademische Leben ist gespickt mit Ehrungen, Preisen,
Festveranstaltungen und -reden, Gedächtnisfeiern und 
-jahren. Diejenigen, die einmal in den Genuss einer sol-
chen Ehrung gekommen sind, haben dagegen bestimmt
nicht viel einzuwenden. Sie vermitteln einem schneller
und leichter als andere Situationen das Gefühl, nicht
ganz umsonst die Mühen auf sich genommen zu haben.
Aber auch hier gilt, dass Lob und Bewunderung ihre
Kehrseite haben. Sie erhöhen das Ansehen – und biswei-
len den Neid; sie entfachen neuen Elan – und tun biswei-
len das Gegenteil, wie bei manchem armen Nobelpreis-
träger zu sehen, der angesichts dieser höchsten Ehrung
verzweifelt nach einem neuen Sinngebiet Ausschau hält.
Über die gebotene Vorsicht bei den Lobeshymnen debat-
tieren Augustus und Pietro Aretino. Natürlich ist es für
einen römischen Imperator, der mit Elogen überschüt-
tet wurde, nicht ganz leicht, deren Funktion im abge-
schmackten Spiel von Macht und Intrige, Günstlings-
wirtschaft und Eigennutz anzuerkennen. Doch Aretino
ist unerbittlich. Der Lobende solle nur ohne Eigennutz
handeln, der Gelobte hingegen darauf achten, dass die
Angemessenheit gewahrt bleibt. Augustus lässt sich über-
zeugen und schließt mit einer Einsicht, die man jedem
Preiskomitee wünschen möchte: »Die wirklichen Lobes-
erhebungen sind nicht diejenigen, die uns dargebracht
werden, sondern die wir anderen abnötigen.« (Fontenelle,
S. 58)

Lassen wir dahingestellt, ob Fontenelle, der größte
Elogenschreiber des 18. Jahrhunderts, diese Maxime in
jedem einzelnen Fall selbst beherzigt hat. Doch wenn er
mit diesen Nachrufen bis in die Gegenwart hinein Epo-
che gemacht hat, wäre es nun nicht recht und billig, den
Geist seiner Totengespräche zu reaktivieren? So möchte es
vielleicht ein Beitrag zur Verbesserung der Wissenschaf-
ten sein, wenn jede Akademie, jede akademische Anstalt
sich einen elysischen Raum – um das Wort ›Totensaal‹ zu
vermeiden – einrichtet. Dieser Raum wäre kein Ort der
Stille oder der Andacht, sondern einer des forcierten Ge-

sprächs, ein Raum, in dem Tacheles geredet wird. Es wä-
ren jedoch nicht die Art von Kommissionsgesprächen, wo
die Posten verteilt, die Projekte ausgewählt oder abgewi-
ckelt werden, und auch nicht die Gremien, die Entschei-
dungen treffen oder Empfehlungen abgeben. Es werden
keine Vorträge, Reden oder Elogen gehalten, und es wer-
den auch – da mögen die Manen Fontenelles besonders
strikt sein – keine Podiumsdiskussionen abgehalten.

Der Raum sollte nicht allzu prunkvoll und üppig ein-
gerichtet sein, er darf allerdings auch nicht so Furcht ein-
flößend sein wie bei Homer oder so bedrückend wie am
Beginn von Maurice Jolys Streit in der Hölle, zu dem
Machiavelli mit den Worten anhebt: »Man hat mir ge-
sagt, ich könnte am Ufer dieser öden Küstenlandschaft
dem Schatten des großen Montesquieu begegnen. Steht
er selber vor mir?«, und Montesquieu trocken antwortet:
»Das Wort ›groß‹ kommt hier keinem zu. Aber ich bin
der, den Sie suchen.« ( Joly, S. 7) Dass alle in diesem
Raum nur Schatten sind, darf nicht heißen, dass sie nur
Schatten ihrer selbst sind. Vielmehr ist gemeint, dass die
Persona, also die öffentliche Position von Ruhm, Macht
und Einfluss, außen vor bleiben muss. Sie werden gleich-
sam an der Garderobe abgegeben. Kurzum: Dieser Raum
des Wissens ist ein Unmöglichkeitsraum, und genau das
gibt ihm seine Eigenart. Hier kann gesagt werden, was
ansonsten ungesagt bleibt. Es versteht sich, dass in die-
sem Raum die Akademiker nicht unter sich bleiben dür-
fen. Die Breite des Personals muss derjenigen Lukians
oder Fontenelles ebenbürtig sein, auch wenn nicht zu er-
warten ist, dass die Götter sich noch einmal auf ein sol-
ches Spiel einlassen. Und als Maxime, die über dem Ein-
gang des elysischen Raums hängt, ließe sich der Pariser
Akademiesekretär zitieren: »Man darf vermuten, daß die
Toten […] etwas mehr nachdenken, als man das üblicher-
weise zu Lebzeiten tut. Sie denken gründlicher als wir
über die Dinge dieser Welt hier oben, weil sie sie mit
mehr Gleichmut und Ruhe ins Auge fassen, und sie den-
ken wohl auch darüber nach, weil sie sich einen Rest von
Interesse bewahrt haben.« (Fontenelle, S. 8f.) Und dann
trete man ein.
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