
Ireneo Funes, der junge Mann mit dem unerbittlichen
Gedächtnis, dessen Geschichte Jorge Luis Borges erzählt,
erinnert sich unwillkürlich an jede Einzelheit seines Le-
bens. Es fällt ihm nicht schwer, einen gelebten Tag voll-
ständig zu rekonstruieren – nur benötigt er dafür selbst
wieder einen ganzen Tag. Um Raum für das Sammeln
weiterer Erinnerungen zu schaffen, beschließt er, jeden
seiner vergangenen Tage auf 70 000 nummerierte Erinne-
rungen zu beschränken. Aber auch diese Absicht erkennt
er schließlich als sinnlos: Er würde »in der Stunde seines
Todes noch nicht einmal die Einordnung seiner sämt-
lichen Kindheitserinnerungen zu Ende gebracht haben«.

Menschen ohne Vergessensfähigkeit sind Freaks, die
im Zirkus oder in Fernsehshows vorgeführt werden. Ein
großer Denker ist Funes wohl nicht. Sein unendlich er-
weiterbarer interner Speicher erzeugt Degout. Einen
solchen äußert Platon auch gegenüber externalisierten
Gedächtnis-Varianten. Die »Schein-Weisen«, von denen
Platon im Phaidros-Dialog spricht, die in der Schrift ein
Hilfsmittel für ihre Erinnerungen gefunden haben, das
jedoch die Qualität des Gedächtnisses einbüßt, sind
ebensolche Narren wie die hirnkranken Erinnerungs-
künstler. Diesen wie den technischen Speichern fehlt
offenbar ein Modul, das Erinnerungen sortiert und ins
Vergessen befördert. Der Weise, ein denkender Mensch,
nimmt jederzeit Priorisierungen von Informationen vor,
arbeitet also vorrangig am Vergessen. Das Speichern der
Reste erfolgt automatisch, jedoch individuell nicht vor-
hersagbar. Jeder Zuhörer eines Vortrags nimmt seinen
Rest mit nach Hause.

Mit dem empirischen Nachweis des Vergessens be-
ginnt die experimentelle Erforschung des Gedächtnisses
– durch Hermann Ebbinghaus (1885). In Zeitaltern ge-
rechnet ist das Verbrennen, Dematerialisieren oder Lö-
schen möglicherweise ein Pendant zur menschlichen Ver-
gessenskunst. Die maschinelle Vervielfältigung externer
Speicherinhalte, die das Typographeum in die mensch-

liche Kultur einführte, macht allerdings die Ebbinghaus-
sche Vergessenskurve für die kulturelle Entwicklung un-
wirksam und beschert uns einen kaum zu verarbeitenden
Überschuss an Einzelheiten. Das Funes-Modell der Auf-
bewahrung kultureller Information geht seit 500 Jahren
einher mit der Verordnung von Aneignungsformen, die
dieser Überfülle adäquat zu sein versuchen. Das Impe-
rium gedruckten Wissens – der kulturelle Volltext von
Epochen – wird in unserem Bildungssystem weitgehend
monomedial, einsam und still rezipiert. Michael Giesecke
beschreibt seit 20 Jahren in seinen Schriften die Leistun-
gen und Nachteile dieser Form der Informationsverarbei-
tung.

»Haben Sie die alle gelesen?« – diese sich Besuchern
häufig bereits bei der Besichtigung winziger Privatbiblio-
theken entringende Frage ließe sich angesichts der gro-
ßen Menge noch unaufgeschnittener Bücher aus dem
18. Jahrhundert, die sich in deutschen Bibliotheken fin-
den, als Epochenfrage umformulieren: Welchen Nutzen
zieht die Menschheit aus der kaum überschaubaren
Hinterlassenschaft des typographischen Zeitalters? Be-
seitigt nicht die als kulturelle Untat angeprangerte Ak-
tion der Bibliotheksdirektorin von Eichstätt, die 100 000
Bände aus Klosterarchiven auf den Müll werfen ließ, eine
Disproportion des kulturellen Speichers? Die bibliothe-
karische Pflege einer endlosen Zahl von quacksalberi-
schen Schriften nützt vielleicht der Erinnerungsarbeit,
die dem Alltag im 18. Jahrhundert gewidmet ist, wenig.

Druckerzeugnisse, audiovisuelles Material und Daten
aller Art werden meist im Hinblick auf eine aktuell vor-
hersehbare oder zumindest vorstellbare Nutzung hin
archiviert. Die Schall- und Videoarchive der öffentlich-
rechtlichen Sendeanstalten sind nicht eingerichtet wor-
den, um Kulturgüter für die Nachwelt zu erhalten, son-
dern um weitere aktuelle Sendungen zu ermöglichen. Ein
Radiotag aus dem Jahr 1958 lässt sich aus den Laufplänen
und einigen aufbewahrten Beiträgen zwar rekonstruieren,
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aber nicht wiedererleben. Das Konzept der nutzungsbe-
zogenen Archivierung migriert im Laufe der Zeit in eine
Aufbewahrungspraxis ohne Nutzungskonzept. In vielen
Fällen fehlt auch ein Ordnungsprinzip, denn das hatte
über Jahrzehnte nur der zuständige Redakteur in seinem
Kopf. Die Trennung der Inhalte von dem Wissen über sie
ermöglicht einer späteren Redakteursgeneration jedoch
wiederum Grabungen und glückliche Funde – mitunter
führt sie auch zu der Entdeckung, dass die Archivierung
nie von einer Reflexion über den potenziellen Wert künf-
tiger Erinnerungen begleitet war und deshalb willkürlich
und lückenhaft ist. Konzepte zur umfassenden Sicherung
der Rundfunkbestände durch produktive Nutzung und
die Ermöglichung des öffentlichen Zugangs zu ihnen
sind kläglich gescheitert, beispielsweise unter dem Na-
men der Deutschen Mediathek.

Es kommt eine weitere Schwierigkeit hinzu. Die Nut-
zung gespeicherter Medieninhalte unterliegt einem his-
torischen Form- und Bedeutungswandel. Der Kinofilm
ist zwei Jahrzehnte älter als der Rundfunk und inzwi-
schen offenkundig in den Herbst seiner Entwicklung ein-
getreten. Seinen Gipfel als Massenmedium erreichte er in
Deutschland 1943 mit über einer Milliarde Kinobesuche;
heute sind es nur noch knapp über 100 Millionen. Seine
museale Nutzung beschleunigt die Erosion der mit ihm
einst verbundenen spezifischen Rezeptionsweise. Das vir-
tuelle Filmmuseum, also die sorgfältige Digitalisierung
von Filmbeständen und ihr Vertrieb auf Haushaltsme-
dien, verlagert das Filmerlebnis auf die Ebene einer Art
Nacherzählung. Die Storyline ist auch noch beim Anse-
hen eines Films auf einem Mobiltelefon nachvollziehbar.
Das Filmerlebnis, auf das die Konzeption des Kinofilms
einst zielte, ist nicht mehr einzuholen oder zu vermitteln.

Wenn ein Mensch sich an etwas erinnert, ruft er keine
eindeutige und auch über die Zeit identische Information
von einer eindeutigen Adresse in seinem Gehirn ab, son-
dern – so lehren uns Hirnforscher seit geraumer Zeit –
produziert oder konstruiert den Gedächtnisinhalt jedes
Mal aufs Neue. Dabei kann beobachtet werden, dass viele
Nervenbahnen und viele Zellen fast gleichzeitig aktiv
werden; die Inhalte werden offenkundig stückweise zu-
sammengesetzt. Es wird auch eine gewisse Redundanz
der gespeicherten Inhalte vermutet. Dabei ist das Spei-
cherformat selbst allerdings nach wie vor rätselhaft. Statt
eines Gedächtnisses gibt es viele voneinander relativ un-
abhängige Gedächtnismodule. Die Steuerung und Be-
wertung bei der Ablage und bei der Erinnerung wird von

wiederum anderen Instanzen übernommen. Einigerma-
ßen sicher und einig ist sich die Gehirnforschung bei der
Unterscheidung von Ultrakurzzeit-, Kurzzeit- und Lang-
zeitgedächtnis; aber eine gesetzmäßige Aussage zur
Aufnahme, Konsolidierung und Speicherung einzelner
Inhalte wird von ihr verweigert.

Eine identische Wiederholung eines Erinnerungsvor-
gangs gibt es nicht, weder der Prozess selbst noch der
Inhalt gleichen sich ein zweites Mal exakt. Auch die Ab-
frage von Gedächtnisinhalten findet nicht ein zweites
Mal unter identischen Umständen statt. Zwischen zwei
Abfragen verändern Leben und Lernen des Nachdenken-
den die Motivation und damit auch immer in nuce die
Fragestellung selbst. Und nicht nur das, auch die Ergeb-
nisse von Abfragen gleichen sich nicht perfekt. Das gilt
natürlich auch, wenn externe Speicher zu Hilfe gerufen
werden.

Eine andere Erzählung von Borges, Das Sandbuch,
berichtet von der Existenz eines Buches mit normalen
physischen Ausmaßen, dessen Inhalt dennoch unendlich
ist. Es hat keinen Anfang und kein Ende, und nie findet
jemand beim Blättern dieselbe Seite ein zweites Mal
wieder. Aus der individuellen Perspektive eines Wiss-
begierigen ist die Welt des Wissens wie dieses Buch.

Demgegenüber vertreten aber die Institutionen des
Typographeums die Position, dass die von ihnen geschaf-
fenen und gehorteten Wissensbestände endlich und letzt-
lich hierarchisch klassifizierbar seien. Mit den Waffen der
Ordnung – vom Alphabet über das Dewey’sche Dezimal-
klassifikationssystem bis zum digitalen URN – leistet das
Typographeum Widerstand gegen die doch so notwen-
dige kulturelle Vergessensarbeit.

Für die Abfrage externer Gedächtnisinhalte kennen
wir im Wesentlichen zwei Modelle: den Dialog mit Wis-
senden und die Lektüre. Das Modell der Lektüre (mono-
medial, einsam, still) prägt auch die Rezeption von audi-
tiven und visuellen Informationen. Erst der Computer als
interaktives Medium verändert die Rezeptionsform und
den Umgang mit Speicherinhalten.

Der Dialog mit Wissenden, das platonische Modell
der Informationsverarbeitung, setzt an der individuellen
Ausgangssituation von Fragenden an. Durch das Fragen
sind nicht nur die Lernenden in ein Thema einbezogen,
sondern auch die befragten Experten. Die Konsultation
von Experten ist besonders leistungsfähig, wenn es um
eine aktuelle, funktionsfähige Problemlösung geht. Die
Absicherung solcher Lösungen in der Wissenshierarchie
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des typographischen Imperiums erfordert einen ungleich
höheren Aufwand und hat möglicherweise ein weniger
praktikables Resultat.

Die individuelle Lektüre gewährt dem Lesenden eine
weitgehende Orts- und Zeitsouveränität, sofern der Le-
sestoff außerhalb von Bibliotheken verfügbar ist. Ange-
sichts der Überfülle von Angeboten ist das größte Pro-
blem bei der Wissensaneignung jedoch die Auswahl. Wer
beispielsweise in Erfahrung bringen möchte, was ›Neuro-
marketing‹ ist und ob es seriöse wirtschaftswissenschaft-
liche, gehirnphysiologische und psychologische Fun-
dierungen dieses Konzepts gibt, erhält bei einem engen
Zeitlimit von beispielsweise drei Tagen ein unvorhersag-
bares Resultat – auch wenn Erfahrungen im Umgang mit
bibliographischen Informationen, dem Bibliothekssystem
und dem Buchhandel vorhanden sind. Ein interdiszipli-
när interessierter und erfahrener Wissenschaftler hat es
ein wenig leichter. Er konsultiert vorzugsweise Schriften
ihm vertrauter Kollegen aus den jeweiligen Disziplinen
und arbeitet sich so an den Kern einer Wissenslösung
heran. Akzeptiert er den Wertekanon unseres Bildungs-
systems, will er also eindeutiges wahres Wissen erwerben,
steht die systematische Lektüre aller relevanten Schriften
an. Das Ergebnis kann trotzdem sein, dass es ihm noch
nicht lohnend erscheint, sich mit dem Konzept überhaupt
zu befassen.

Eine Alternative zum bibliographischen Weg bietet
das Internet. Hier bringen unterschiedliche Suchstrate-
gien ganz unterschiedliche Ergebnisse. Die reine Schlag-
wortsuche mit Suchmaschinen ergibt zigtausend Fund-
orte, die durch Wortkombinationen, Zitatfetzen usw.
gefiltert werden können, bis man zu einer Anzahl ver-
wertbarer Resultate gelangt. Die Resultate – selbst bei ein
und derselben Suchmaschine – differieren nicht nur bei
verschiedenen Suchwort-Kombinationen, sondern mög-
licherweise auch zu verschiedenen Zeiten und in ver-
schiedenen Rechner-Umgebungen. Wertvolle Informa-
tionen verschwinden spurlos, wenige davon tauchen
später unter anderen Adressen wieder auf. Auf diese Un-
sicherheit der Inhalte reagieren manche Bibliotheken
– wie die Deutsche Nationalbibliothek – mit der End-
lagerung von Websites. Die Volatilität des Netzes soll
in die Hierarchie bibliographischer Systeme gezwungen
werden, um die Zitierfähigkeit von digitalen Publikatio-
nen zu garantieren. Um Webdaten zu verschlagworten,
wird über Metadaten nachgedacht, die automatisch ap-
plizierbar und kompatibel zu den elektronischen Biblio-

thekssystemen sind – aber nicht zu den im Netz prakti-
zierten Verfahren des Wissenstransfers.

Die Grenze einer Stichwortsuche ist erreicht, wenn
der Informationssuchende kein passendes Stichwort zur
Hand hat. Die Hamburger Ausgabe der Schriften Goe-
thes ist im Web komplett verfügbar – und dennoch unzu-
gänglich, weil eine Seite nur angezeigt wird, wenn eine
auf dieser Seite vorkommende Zeichenkette eingegeben
wird. Ein nach diesem Muster konstruiertes bibliographi-
sches Web wäre demnach eine Gesamtausgabe des Welt-
wissens für jemanden, der dieses Wissen schon besitzt
und es nur ordnungsgemäß zitieren möchte.

Das World Wide Web bietet durchaus Orientierungs-
möglichkeiten. Es ist nicht aus toten Ablagen zusammen-
gesetzt, sondern lebt von der permanenten Kommunika-
tion. Diese ergänzt auf direkte und indirekte Weise
(Nutzerbewertungen, Querverweise usw.) viele Stichwör-
ter durch einen assoziativen Raum, in den Nutzer eintau-
chen können und in dem sie ihre eigenen Assoziationen
ausleben können. Die – technisch vermittelte, zeitsouve-
räne – Kommunikation prägt zunehmend die Nutzung
des Netzes. Die Abkehr jüngerer Nutzergruppen von tra-
ditionellen Medien (am stärksten vom Radio, aber auch
von gedruckten Periodika und vom Fernsehen) ist durch
deren Dialogschwäche motiviert.

Die momentan mit dem Schlagwort ›Web 2.0‹ zu-
sammengefassten Beteiligungsmöglichkeiten von Nut-
zern an der permanenten Kommunikation werden durch
Techniken der semantischen Verknüpfung angereichert
und im Sinne einer noch assoziativeren Nutzbarkeit aller
verfügbaren Daten erweitert. Das dreidimensionale Ver-
knüpfungsmodell – für das versuchsweise Bezeichnungen
wie ›Media 3D‹ in die Diskussion geworfen werden –
macht das unendliche Buch lesbarer und benutzbarer, in-
dem es gleichzeitig die Möglichkeit bietet, unabhängig
von jeder Wissenshierarchie Informationen ganz persön-
lich zu filtern – und zu vergessen.
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