
Der Talar als Ausdruck eines akademischen Rituals ist
tot. Ich weiß das, denn ich war bei seinem Tod anwe-
send.

Es geschah im Jahre 1968. Die Studenten hatten be-
reits festgestellt, dass »unter den Talaren der Muff von
1000 Jahren« versammelt sei. Aber das focht mich nicht
an. Ich war schließlich sicher, dass unter meinem Talar
kein Muff aufzufinden sein würde. Eben hatte ich mei-
nen ersten (und wie sich dann zeigte, einzigen) Ruf an die
Universität Frankfurt am Main erhalten und fühlte mich,
wenn nicht groß, so doch ein bisschen erhaben. Das
Schreiben eines Geschäftsmannes, der sich »Universitäts-
schneider« nannte, hatte mich darüber belehrt, dass man
bei ihm traditionsgemäß den ortsüblichen Talar (nebst
Barett) beziehen könne. Was ich mit kaum verhohlenem
Stolz als weisungsgleiche, großartige Offerte betrachtete.
Die Kosten waren die Kosten. Geflissentlich übermittelte
ich meine ›Daten‹ (Größe und Schulterbreite).

Ich kam aus München. Zehn Jahre hatte ich an der ju-
ristischen Fakultät der Ludwig-Maximilians-Universität
zugebracht. Und jahraus, jahrein hatte ich zugesehen, wie
›meine‹ Professoren aus irgendwelchen Anlässen in Zwei-
erreihen, talargeschmückt und feierlich, dem Auditorium
maximum zustrebten. Sie waren schwer zu identifizie-
ren: Greise Männer mit freudlosem Gang, das Haar oder
Nichthaar sorgfältig verborgen unter einem formlosen
Hut, der die ernsten Gesichter noch überflüssig ent-
stellte.

Nur meinen geliebten Lehrer Wolfgang Kunkel er-
kannte ich sofort. Er war etwas schief und hielt sich
schlecht, sodass er schon deshalb unschwer auszumachen
war. Aber er trug auch nicht eigentlich seinen Talar, son-
dern dieser war an ihm aufgehängt wie eine misslungene
Drapierung. Und sein Barett saß schlecht, weil er es acht-
los auf den Kopf gestülpt hatte, sodass er mehr listig un-
ter ihm hervorlugte, als dass es sein Haupt schmückte.
Man merkte ihm an, dass ihm an dem universitären

Spektakel, auch wenn er sich dazu bekannte, nicht viel
gelegen war.

Mir ging es anders. Kunkel sah die Amtstracht, die alle
in gleicher Weise umhüllte und sie einschmolz, obwohl
keineswegs alle in höherem Sinne zu diesem Amt berufen
waren und nicht wenige, die sich jetzt in prächtigem Rot
von den Farben der anderen Fakultäten absetzten, ihren
Talar noch kürzlich nur allzu gern staatsbraun gefärbt
hätten.

Ich sah die aus dem Mittelalter in die beginnende
zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts ragende Tradition der
Gelehrten. Ehrfurcht gebietende, weise Männer, in wech-
selseitiger Hochachtung miteinander verbunden, die den
Respekt, den sie rechtens forderten, auf ihr Wissen, ihre
Erfahrung und ihre Güte gründeten. Ihr Rot hatte nichts
Blutiges, und es schrie auch nicht. Es schien mir nicht
zum Schafott, sondern zur Aufklärung zu leuchten. Ich
hatte keinen Zweifel, dass es äußerst erstrebenswert sein
müsse, irgendwann in solcher Gewandung und solcher
Reihung an einem ehrfürchtig stummen Publikum vorbei
in einen prächtigen, öffentlichen Saal zu ziehen.

In Frankfurt schien sich der Wunsch zu erfüllen. Aber
der geplante Termin beim Schneider fiel aus. Die Studen-
ten hatten das Dekanat gestürmt und die dort gesammelt
aufgehängten Talare mitsamt Schrank in den Hof gewor-
fen und angezündet. Sogar jene Talare, die den Kollegen
anlässlich der Verleihung einer Ehrendoktorwürde feier-
lich überreicht worden waren, lagen auf der Straße. Ver-
kohlt und löschwassernass. Die Pracht war perdu, und die
juristische Fakultät (seinerzeit aus altersstrukturellen
Gründen eine noch sehr junge, relativ homogene, in
Grenzen gleich gesinnte und gleich gestimmte Kohorte)
diskutierte unter dem Gesichtspunkt ›Ersatz oder Ver-
zicht‹ die Frage: »Sind Talare noch zeitgemäß?«

Wir prüften die Frage im Vergleich zu den Roben der
Richter und Anwälte, zu den Uniformen der Soldaten,
Chauffeure und Liftboys. Vergaßen aber auch die pries-
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terlichen Gewänder und die mönchischen Kutten nicht.
Fanden, dass uns die Staatsmachtsymbole der Justiz nicht
gut zu Gesicht stünden, auch nicht die kämpferischen
und dienenden Maskeraden, und dass die tradierten Mo-
tive der Geistlichkeit (Ämterhierarchie und Demut) kei-
nen Bezug zu unserer Gegenwart hätten.

Kennzeichnung der Fakultäten? Ein Zopf! Inneruni-
versitäre Hierarchien? Status nach außen? Dokumente
genossenschaftlicher Verbundenheit? Undemokratischer
Symbolismus und lächerlicher Differenzierungswahn!
Tradition als Tradition, gerechtfertigt durch ein unbe-
fragtes Schon-Immer-So? Igitt!

Kurzum: Ein einstimmiger Beschluss: Es werden keine
Talare mehr getragen.

Ich meldete dem Schneidermeister die Erledigung der
Bestellung aufgrund Hinscheidens der Talarpflicht und
wurde mitleidig aus dem Vertrag entlassen. Der Genuss
des Talartragens war mir, wie es schien, auf alle Zeit ver-
wehrt.

Einmal war es dennoch fast so weit. Bei einer Habili-
tation in Montpellier stellte sich unmittelbar vor dem
Einzug der internationalen Prüfungsgruppe in den Prü-
fungssaal zur allgemeinen Bestürzung heraus, dass (nur)
ich nicht im Besitz eines Talars war und also unter erha-
benen Franzosen und würdigen Niederländern gleichsam
nackt dem Prüfling entgegentreten würde – ein Los, das
der zeremoniell offenkundig nicht ganz sattelfeste Vorsit-
zende mir durch Ausleihe eines herrenlosen Talars aus
dem Fundus zu ersparen wünschte. Wodurch er eine er-
hebliche Verzögerung der Prüfung verursachte, denn die
sofort aufgeworfene juristische Frage, in welchem Um-
fang der geliehene Talar als ein verliehener Talar angese-
hen werden könne bzw. müsse, sodass der also Beliehene
auf Zeit (oder sogar endgültig?) Mitglied der Fakultät
werde, ließ sich nicht umstandslos klären. Weil sie aber
ohne Gutachten nicht zu klären gewesen wäre, trat ich
am Ende doch ›nackt‹ auf. Woraus aber dem Prüfling
kein Schaden erwuchs.

Ergiebiger war die Situation in Athen. Die Griechen
haben in einem ›Sparpaket‹, avant la lettre, den alten ge-
meineuropäischen Brauch eingeschrumpft, bei Ehrenpro-
motionen den Geehrten auch formal dadurch zum Mit-
glied der Fakultät zu machen, dass man ihm den Talar der
Fakultät als Geschenk überreicht. Indem die Athener den
überreichten Ehrentalar zu einem vielfarbenen, perlenge-
schmückten, paspelierten und bestickten Monstrum aus-
bauten, welches nach der Zeremonie jedoch dem Geehr-

ten wieder abgefordert wird, haben sie einerseits dem
Ritual geopfert und dem Verfahren einen weithin sicht-
baren, höchst feierlichen Anstrich verliehen und anderer-
seits die Kosten des Zeremoniells auf einen vertretbaren
Umfang reduziert. Wenn nur ein einziges Exemplar zur
Verfügung steht, wäre die Orientierung an einer Größe
mittlerer Art und Güte naheliegend. Da aber einem Klei-
nen durchaus eine große, einem Großen jedoch niemals
eine kleine Hülle angepasst werden kann, hat sich die
hellenische Vernunft für ein majestätisches Modell ent-
schieden, in welchem der Durchschnittskandidat als vo-
luminös aufgeputzter Zwerg erscheint, der schwitzend
und betäubt von dem unvergesslichen Geruch von Mot-
tenkugeln seine Dankesrede stammelt. Immerhin: Es
war das erste Mal, dass mein Körper nicht nur in einem
Anzug, sondern zusätzlich in einem veritablen Talar
untergebracht worden war.

20 Jahre später, als in Paris an der Sorbonne eine zu
Montpellier analoge Situation einzutreten drohte, war die
gemeineuropäische Zerrüttung des traditionellen Zere-
moniells bereits so weit fortgeschritten, dass der Vorsit-
zende umstandslos den Talar eines abwesenden Kollegen
aus dem Schrank nehmen und mich hineinbugsieren
konnte. Spontan geschmückt durfte ich die in bescheide-
nes Schwarz gekleidete Kandidatin zehn Minuten lang
streng nach der Zweckmäßigkeit und Richtigkeit gewis-
ser Fußnoten, den Lücken in ihrer Darstellung und der
Vertretbarkeit des erzielten Ergebnisses befragen. Da-
nach musste ich das herrschaftliche Gewand wieder ab-
legen, sodass ich, wenn auch mit nur fünf Kollegen und
ohne einen irgendwie feierlichen ›Einmarsch‹, obendrein
in der Fremde, am Ende doch ein einziges Mal als Profes-
sor in einem roten Juristentalar aufgetreten bin.

Allerdings nicht völlig freiwillig und nur, weil es wenig
schicklich gewesen wäre, die kollegiale französische
Courtoisie zu düpieren.

Denn zu dieser Zeit waren die Vorstellungen und
Wünsche des Jünglings längst erloschen, war ich zum ge-
festigten Gegner akademischer Talare erwachsen und in
vielen Akademien und (gelegentlich) an einem Dies aca-
demicus dieser oder jener Universität talarlos, mürrisch
und angeödet unter stolzen Talarträgern in imponierende
Säle marschiert – nur um dort auf alten und unbequemen
Stühlen zu sitzen und die fast ausnahmslos unerträg-
lichen Festvorträge ergeben zu ertragen.

Ich hatte längst begriffen, dass der universitäre Talar
zum bloßen Abzeichen verkommen ist. Anders als früher
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umhüllt er seinen Träger, den Professor, nicht mehr, wenn
dieser sein Haupt- und Kerngeschäft ausübt. Richter tra-
gen ihre Talare, wenn sie feierlich das Urteil verkünden,
Priester schützen und verhüllen mit dem Talar ihren
Leib bei der rituellen Vermittlung zwischen Gott und
Gemeinde.

Der Professor dagegen erledigt seine Lehre im Stra-
ßenanzug oder der sportlichen Kombination und – wenn
ihm warm wird – auch schon einmal ganz ohne Sakko im
blanken Hemd. Sein Talar hat lediglich die Funktion, bei
Festversammlungen anzuzeigen, dass er es ist, der den
Professor gibt – nicht zu verwechseln mit irgendeinem im
Zuge mitschreitenden Zivilisten, etwa einem Landrat
oder einem Bürgermeister.

Das entleerte Ritual bringt weder einen Glauben noch
eine Substanz zur Darstellung. Noch im Studentenscherz
des 19. Jahrhunderts, wonach das Medizinergrün den
›grünen Rasen‹, das Juristenrot das Blut des Schafotts
und das Philosophenblau den Himmel der Fantasten zu
symbolisieren habe, lebte ein winziges Stück Inhalt fort.
Heute würde ein rotes, grünes oder blaues Lämpchen im
Revers sportlicher Jacketts dieselben Dienste leisten wie
ein Talar: Hier schreiten die Juristen, da die Mediziner,
dort die Philosophen usw. – und wenn überhaupt kein
Lämpchen glüht, sondern alles schwarz ist, blickt man
auf die Theologen.

Die Studierquote von 40 Prozent eines Jahrgangs
konnte und durfte an den Professoren nicht spurlos vor-
übergehen. In den Talaren stecken keine ›Bekenner‹
mehr, sondern versierte Ausbilder, deren Honorierung
und gesellschaftliches Ansehen nach und nach auf das
Niveau ihrer Leistung absinkt.

Die manchmal noch aufkommende Vorstellung, es
könne sich bei den akademischen Talarträgern um Men-
schen handeln, die, nach langen Expeditionen in das
Reich des Geistes und harter Arbeit an Lebensfragen,
der Weisheit angenähert ihr (Un-)Wissen mit Jüngeren
teilen möchten, hat sich als lebensfremde Illusion erwie-
sen. In Wirklichkeit geht es um geglättete Experten, die
effektive Techniken vermitteln, um Störungen zu besei-
tigen.

Repräsentativ etwa für die Juristen, die der durch-
schnittlich Ahnungslose sich doch gern als Sittlichkeits-
denker und Gerechtigkeitssinnierer vorstellen möchte, ist
zum Beispiel die Beschreibung der Gerechtigkeitsfrage
durch einen höchst prominenten und höchst erfolgrei-
chen Ausbilder und Lehrbuchschreiber: »Was wir im Au-

genblick haben, das kann man nicht an Maßstäben des
Sittlichen bewerten, sondern mehr an Maßstäben der
Gleichbewertung von Gleichem« (Dieter Medicus).

Wenn gegenwärtig hier und da junge Fakultäten sich
bemühen, die Toten wieder zum Leben zu erwecken, und
sich neue Talare und neue Farben ersinnen, dann darf dies
nicht bloß als amüsanter Rückbesinnungsversuch auf eine
verlorene Tradition oder als gesteigertes Anpassungsstre-
ben an amerikanische Übungen gedeutet werden. Es
steckt darin auch der unbegriffene Wunsch, es möchten
dem Ritual doch schließlich wieder Werte folgen. Bislang
verlief die Evolution zwar umgekehrt. Aber die Hoff-
nung, dass neue Talare die natürliche Ordnung der Dinge
umkehren werden, ist von so reizender, kindlicher Zu-
versicht getragen, dass jeder Zweifel als Obstruktion er-
scheinen würde. Und das hätten nicht einmal die Talare
verdient.
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