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Umberto Eco ist schuld. Als ich 18-jährig zum ersten
Mal Der Name der Rose las, eröffnete sich mir eine cha-
rismatische Welt der Gelehrsamkeit, der Bibliotheken,
Bücher und intertextuellen Deutungen. Mich faszinierte
diese Welt derart, dass in mir der Wunsch entstand, eines
Tages so zu werden wie der luzide William von Basker-
ville oder zumindest wie sein Schöpfer Eco – für mich
damals ein Bild von einem Professor: smart, gebildet,
eloquent, kosmopolitisch. Und so studierte ich Geistes-
wissenschaften mit diffusem Berufswunsch ›Professorin‹.
Als ich mich Ende der 90er Jahre in Göttingen ein-
schrieb, dachte ich, dass mein Hauptberuf für die nächs-
ten Jahre nun darin läge, strebsam zu lernen, meinen
Professoren auf den Geist zu gehen, alle paar Jahre zu
streiken (als würden studentische Leistungen in der Öf-
fentlichkeit so vermisst wie die Müllabfuhr) und mich
trotz der hedonistischen Engagements, zu denen ein Stu-
dentencampus verpflichtet, pünktlich meine Hausarbei-
ten abzugeben. In den ersten Semestern fühlte sich das
Studentenleben prall und spannend an. Ich tat hauptbe-
ruflich das, was ich am besten konnte und mir am meis-
ten Freude bereitete, und dachte für mich: Jung zu sein
und ein ganzes langes Gelehrtenleben vor sich zu haben
ist irgendwie ein herrlicher Zustand. Damals dachte ich
aber auch, dass die Lehr- und Wanderjahre eines Wissen-
schaftlers ausschließlich im Lesen, Verstehen, Denken
und Schreiben bestünden. Ich dachte, dass Umberto Eco,
Ralf Dahrendorf und Noam Chomsky ihre komplette
Zeit zwischen Studium und Berufung in Bibliotheken so-
wie an ihrem Schreibtisch verbracht hätten, um hoch und
hehr und gegen den Strich zu denken. Gremienarbeit?
Gelder einwerben? Nie gehört. Klingt irgendwie unsexy.

Ich habe mir immer einen Beruf gewünscht, bei dem
die Regeln der Halbwertszeit umgedreht sind. Als Pro-
grammiererin, Bauarbeiterin oder Primaballerina würde
ich meinen Karriere-Zenit im zweiten Lebensjahrzehnt
feiern, um danach schnell und stetig zum alten Eisen zu

gehören. So ist das nun einmal in Berufen, die sich auf
kurzintervallige Branchentrends oder körperliche Leis-
tungsfähigkeit stützen. Als Fußballnationalspielerin
wäre ich mit meinen 34 Jahren vermutlich längst pensio-
niert. Anders in den Wissenschaften, wo man mit Mitte
30 noch als ›Nachwuchswissenschaftlerin‹ gilt. In Zeiten
des Jugendwahns hat diese Bezeichnung schon etwas
bizarr Schmeichelhaftes an sich, wenn man mit ersten
grauen Haaren noch zum ›Nachwuchs‹ gerechnet wird.
Ich frage mich, wie die Wissenschaftler vor 100 Jahren,
als die durchschnittliche Lebenserwartung bei 46 Jahren
lag, es geschafft haben, noch schnell zu ›erwachsenen‹
Wissenschaftlern zu werden, ohne bereits auf dem Weg
dorthin zu sterben. Vor 100 Jahren habilitierte man sich
aber auch schon mit 331, heute erst mit über 40 Jahren2.
Was bedeuten diese zehn Jahre Unterschied von früher zu
heute? Heißt das, dass die Forschung früher anspruchslo-
ser war?3

Als Promotionsstudentin der präbolognesischen Gene-
ration kann ich mir nicht vorstellen, wie ich studienord-
nungsgerecht die akademischen Rites de Passage hätte
schneller durchlaufen können, ohne ein Nerd, Genie oder
Plagiator zu sein. Ein durchschnittlicher Bildungsweg
zumindest sieht heute so aus: Studium: fünf Jahre, Pro-
motion: fünf Jahre, Habilitation: drei bis sechs Jahre. Das
sind jedoch nur einzelne Eckpunkte in einer tatsächlich
viel ausgedehnteren Phase, die unberechenbar verläuft
und mit großen Anstrengungen und Risiken verbunden
ist. Die Kasseler Studie Wege zur Professur4 von 2007 hat
ergeben, dass die Qualifizierungsphase für Professoren,
also die Zeit von der Promotion bis zur Berufung, über
13 Jahre andauert. Wenn ich also meine Dissertation
dieses Jahr abgebe, bin ich noch 13 weitere Jahre ›Nach-
wuchswissenschaftlerin‹ und Ende 40, wenn ich es nicht
mehr bin. Nähere Ausführungen zur hohen persönlichen
Belastung, das Risiko der Kinderlosigkeit zugunsten der
Karriere für Frauen und die hohe Wahrscheinlichkeit, am
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Ende gar keine Berufung zu bekommen, spare ich an die-
ser Stelle aus. Es soll ja um die Lehr- und Wanderjahre ge-
hen und nicht um die Leiden des jungen Wissenschaft-
lers. Aber trotzdem, mir schwant ein wenig: Professor
werden ist ein Vabanquespiel. Wenigstens dies dürfte da-
mals nicht anders gewesen sein, wenn Max Weber schon
1919 eine Professorenlaufbahn als reinen »Hazard«5 be-
zeichnete.

Aber unabhängig von den Risiken: Warum hält man
sich in den Wissenschaften im Vergleich zu anderen Be-
rufen nur so lange im Vorzimmer des Lebens auf, ehe
man endlich zum Katheder gelangt? So wie im Super-
markt das Gütesiegel Bio den Preis in die Höhe treibt,
scheint die Marke Wissenschaft im Beruf ein Garant dafür
zu sein, dass jede Sprosse auf der Karriereleiter biogra-
fisch um zehn Jahre nach hinten geschoben wird. Damit
wir uns recht verstehen: Die Bezeichnung ›Nachwuchs‹
fühlt sich für eine 21-jährige Studentin noch richtig an,
denn da hat die Jugend gegenüber Nachteilen wie Ein-
fluss- und Statuslosigkeit noch die Vorzüge der Unbe-
schwertheit, der grenzenlosen Energie und unkonven-
tionellen Möglichkeiten. Das Label ›Nachwuchs‹ für
Menschen, die auf die 40 zugehen, scheint mir hingegen
eine nominelle Rechtfertigung dafür zu sein, Arbeitneh-
mern, die qua Qualifikation und Leistung vollwertig
sind, nur halbwertig zu entlohnen und ihnen ein prekäres
Postdoc-Nomadentum zuzumuten.

Natürlich ist mir auch die gegenläufige Argumentation
bekannt. Sie lautet: Es braucht Zeit, um sich wissen-
schaftliche Kompetenz anzueignen. Auf dem Parnassus
der Wissenschaften gilt die Währung des Wissens, der
Erfahrung und eines lebenslang geknüpften Netzwerkes.
Wissenschaft als Beruf bedeutet mehr als die Anwendung
von Fachwissen. Als Wissenschaftlerin bewege ich mich
an den Grenzen des Wissens und versuche mit den mir
zustehenden Mitteln ein bisschen mehr Land vom dunk-
len Kontinent für die Welt des Verstehens zu erobern. Es
braucht etliche Jahre, um die Regeln und das Wissen
meines Fachgebietes zu verinnerlichen. Als Literaturwis-
senschaftlerin muss ich also in jahrelanger Lektürearbeit
eine umfangreiche Datenbank aus Motiven, Stoffen, Ge-
schichten und Denktraditionen in meinem Kopf anlegen.
Die müssen nicht nur einzeln, sondern auch als Wissens-
netzwerk in den unterschiedlichsten Kontexten abruf-
bereit sein, um komplexe Sinnzusammenhänge zu ver-
stehen. Ich muss üben, wie man Material ordnet, und
Erfahrungswissen sammeln, das meinem Denken Halt

und einer beliebigen Geschichte Bedeutung verleiht. Es
geht also darum, in jahrelanger Arbeit meinen philologi-
schen Instinkt zu schulen, um Exzellenz oder (für mich
die Steigerung von Exzellenz) Eleganz zu erreichen. Und
der Weg lässt sich anscheinend nicht so leicht abkürzen.
In einer fernöstlichen Parabel beauftragt ein reicher
Kaufmann einen Künstler, ein Bild für ihn anzufertigen.
Dieser nimmt ein Blatt Papier und wirft mit einigen Stri-
chen ein Bild darauf. Dafür verlangt er 100 Goldstücke.
»100 Goldstücke! Für ein paar Sekunden Arbeit?«, fragt
der Kaufmann entsetzt. Der Künstler antwortet darauf:
»Nein, nicht ein paar Sekunden. Ein ganzes Leben.«
Mein Wissen und meine Erfahrung sind also meine be-
rufliche Mitgift, und im Alter nehmen diese Ressourcen
zu. Das unterscheidet einen Wissenschaftler zum Beispiel
von einem Berufssportler. Diese Parabel werde ich mir
vorsorglich für meine Zeit auf dem Senioren-Olymp
merken. So wie sich jede Frau im Alter den Spruch Oscar
Wildes »I like men with a future and women with a past«
auf der Zunge zergehen lassen kann. Aber jetzt ist es
noch nicht so weit. Jetzt könnte ich ganz polemisch be-
haupten, dass das Heft-Thema ›Alter in der Wissen-
schaft‹ mich noch gar nicht tangiert. Ich bin nicht alt. Ich
bin noch nicht zur Wissenschaft zugelassen, weil ich
noch dabei bin, mir das Eintrittsbillett zu erschreiben.
Mit Mitte 30 habe ich also alles noch vor mir. Man
könnte meinen, ich hätte dem Alter ein Schnippchen
geschlagen. Vorsichtshalber habe ich mir dennoch eine
persönliche Deadline gesetzt. Wenn ich mit 50 Jahren auf
meinem Fachgebiet immer noch nicht dem Nachwuchs
entwachsen sein sollte, ist Schluss mit den Wissenschaf-
ten. Dann werde ich Kochbuchautorin, was übrigens als
Drohung an die Genusswelt gemeint ist.
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