Der Schleier um Abu Ghraib:
Errol Morris und die >bad apples«

W.J.T. MITCHELL

Als in den Jahren 2004 bis 2006 mehrere hundert Fotografien in die Offentlichkeit
gelangten, die Folterszenen aus dem Militirgefingnis von Abu-Ghraib dokumentier-
ten, war schnell klar, dass es sich hierbei nicht allein um einen politischen Skandal han-
deln wiirde, sondern zugleich um eine Ziisur in der jiingeren Bildgeschichte. Folge-
richtig wurden die begangenen Verbrechen daber nicht allein juristisch, sondern auch
mit filmischen Mitteln inzwischen intensiv aufgearbeitet. Der US-amerikanische Film-
regisseur Errol Morris ging mit seinem 2008 anliisslich der Berlinale mit dem Grofien
Preis der Jury ausgezeichneten Dokumentarfilm »Standard Operating Procedure« einen
ganz eigenen Weg: Gegenstand von Morris’ investigativem Interesse sind die Personen
der Tiiter und insbesondere die von ibnen geschossenen Bilder. W.J. T. Mitchell, der die
Entstehung von Errol Morris’ Film persinlich begleitete, fragt in seinem Artikel nach
der politischen wie dsthetischen Rolle dieser Bilder — ihrer Funktion im Film und ibrer
Wirkung in einer politischen Oﬁnt[ic/]/eez't.

I

Zum heutigen Zeitpunkt, wenige Jahre nach ihrem Auftauchen, erscheint es gera-
dezu unméglich, noch irgendetwas Neues iiber die Abu-Ghraib-Fotografien zu
sagen.! Die Bilder wurden verbreitet, diskutiert und aus nahezu jedem Blickwin-
kel analysiert. Es wurden mehr als ein Dutzend militdrische Ermittlungen durch-
gefiihrt, die Titer vor das Militirgericht gestellt, und ein Heer von Journalisten hat
jedes einzelne Detail des Skandals genauestens unter die Lupe genommen. Der Fall
scheint daher nun abgeschlossen, und weiteres Nachforschen wird wohl nichts
Neues zu Tage bringen. Und doch scheinen diese Bilder immer noch einige
Geheimnisse in sich zu bergen. So herrscht beispielsweise nach wie vor Unsicher-
heit hinsichtlich der wahren Identitit des »Kapuzenmannes auf der Kiste«, dessen
Fotografie zum Symbol des gesamten Skandals wurde. Ahnlich unklar ist nach

1 Dieser Text erschien zuerst unter dem Titel »The fog of Abu Ghraib: Errol Morris and the »bad
apples«. In: Harper’s Magazine, Mai 2008, S. 81—86. © 2008 by Harper’s Magazine. All rights
reserved. Reproduced from the May issue by special permission.
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wie vor die Identitit der Personen, die im Hintergrund zu sehen sind. War da eine
Art Inszenierung im Gang? Wie weit lisst sich die Geschichte bis unter die Ober-
fliche der Fotografien zuriickverfolgen? Wo liegt die endgiiltige Verantwortung
fiir die Existenz der Fotos, worin ihre letztendliche Bedeutung und Auswirkung?
Warum tauchen sie immer wieder auf, um die Nation heimzusuchen, in deren
Namen sie entstanden, und erscheinen gleichzeitig iiberholt, wie Schnee von
gestern, der in einer Erinnerungsliicke verschwindet?

So wie der Vorstof3, der den Irak stabilisieren sollte, hat ein »abschlieffendes«
Gerichtsverfahren den Abu-Ghraib-Skandal scheinbar unter Kontrolle gebracht
und ihm ein Ende gesetzt. Am 28. August 2007 wurde Lieutenant Colonel Ste-
ven Jordan, der einzige Offizier, der fiir die in Abu Ghraib begangenen Miss-
handlungen vor ein Militirgericht gestellt wurde, von jeder Mitschuld freigespro-
chen, also auch davon, bei der Ausbildung und der Uberwachung jener Soldaten
versagt zu haben, die fiir die Misshandlung der Gefangenen verurteilt worden
waren. Ein Artikel der New York Times aus dem Jahr 2008 zitiert John Sifton von
Human Rights Watch, der beobachtete, dass »die Ankliger das Konzept der
Befehlsverantwortung nicht als rechtliche Frage zu verstehen schienen«. Tatsich-
lich verstanden die Ankliger dieses Konzept aber nur allzu gut und vermieden
peinlichst, selbiges anzuwenden. Dies hitte schliefilich bedeutet, den Weg der
Strafverfolgung bis ans Ende der Befehlskette gehen zu miissen. Diese Doktrin
hitte konsequenterweise zur strafrechtlichen Verfolgung von General Geoffrey
Miller (der die »Guantanamoisierung« von Abu Ghraib angeordnet hatte, ein-
schliefilich der speziellen Anweisung, »Gefangene wie Hunde zu behandeln«), zu
der des Pentagons (wo Donald Rumsfeld die schriftliche Zustimmung zur Folter
gab und sogar auf deren Anwendung beharrte) und der des Oval Office und sei-
ner getreuen Anwilte (die die Genfer Konvention als »iiberholt« deklarierten)
gefiihrt.

Auch wenn Colonel Jordan von jeglicher Verantwortung fiir die Folter der Ge-
fangenen freigesprochen wurde, wurde er dennoch bestraft, da er dariiber gespro-
chen hatte. Er wurde des geringeren Vergehens fiir schuldig befunden, den Befehl
missachtet zu haben, Stillschweigen zu bewahren (wobei die Strafe im Januar 2008
aufgehoben und in einen verwaltungsrechtlichen Verweis abgewandelt wurde).
Die Moral von der Geschichte scheint eindeutig: Das Verbrechen bestand nicht
in den 7aten, die so einprigsam auf den Abu-Ghraib-Fotografien dargestellt wer-
den; das Verbrechen bestand vielmehr darin, dariiber und iiber die Struktur des
rechtswidrigen und durch und durch kriminellen Handelns zu reden, das erst zu
den Ereignissen fiihrte, die die Fotos darstellen.

II

Bisher wurde das Schweigegebot mit einigem Erfolg durchgesetzt. Die Rechts-
gutachten, die die Folter zu einer nicht existenten erkliren, bleiben als geheim ein-
gestuft, und General Miller wurde von George W. Bush mit der Friedensmedaille
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Abb. 1: Die Brigadegeneralin Janis Kapinsky.

ausgezeichnet. Doch die Personen, die in, um und hinter den Fotografien erschei-
nen, beginnen sich in Interviews und Dokumentarfilmen zu Wort zu melden.
Rory Kennedys The Ghosts of Abu Ghraib, der im Winter 2007 von HBO ausge-
strahlt wurde, und neuerdings Errol Mortis’ Standard Operating Procedure geben
den stummen Fotografien eine Stimme und nehmen uns bis zum Ursprung ihrer
Entstehung mit. Kennedys Film ist eine klassische journalistische Reportage, die
einen Gesamteindruck der historischen Begebenheit vermittelt, dabei beim 11.
September 2001 beginnt und grofiziigig Interviewkostproben von »Outsidern« zu
den Geschehnissen in Abu Ghraib beisteuert - von John Yoo, dem Autor der »Fol-
termemosc, iiber Mark Danner, einen fiihrenden Journalisten zum Thema Folter
in Abu Ghraib, bis hin zu Alfred McCoy, einem Experten auf dem Gebiet der Psy-
chologie der Folter.

Im Gegensatz dazu lidsst Morris fast keine Auflenperspektive zu. Sein Ziel
besteht darin, dass sich die Zuschauer in die Zeugenaussagen der »schwarzen
Schafe«® vertiefen, die bei den Geschehnissen dabei waren. Die einzigen von auflen
stammenden Zeugenaussagen werden von Janis Kapinsky (Abb. 1) beigesteuert -
der Brigadegeneralin, die im Irak fiir simtliche Gefingnisse verantwortlich war,
ihres Postens enthoben wurde und eine Riige erhielt - sowie von dem Forensik-
Experten der Armee Brent Pack, der das Fotoarchiv von Abu Ghraib untersuchte
und die maflgebliche Zeitabfolge der Ereignisse rekonstruierte (Abb.2). Morris
prisentiert uns auflerdem auch einige Sekunden Aktenmaterial von Donald Rums-
felds Tour durch Abu Ghraib (die Rumsfeld nach der Besichtigung der Exekuti-
onskammern abkiirzte) sowie Filmmusik von Danny Elfman. Sowohl dieser Film-
abschnitt als auch die melodramatische musikalische Untermalung erinnern uns
daran, dass hier hohere Michte am Werk sind. Hauptsichlich zeigt Morris’ Film

2 Im Originaltext steht »bad applesc, faule Apfel. (Anmerkung der Ubersetzerin.)



54 W.J. T. MITCHELL

Abb.2: Rekonstruktion des Fotoarchivs der Folterszenen.

jedoch das, was Herman Melville in Billy Budd eine »interne Geschichte« nannte
— eine Geschichte, die bis ins Innere des historischen Ereignisses vordringt und den
externen Erzihler fast ginzlich ungenannt und unsichtbar lasst.

Morris’ Ansatz in diesem und anderen Filmen verrit sein Talent zum Privat-
detektiv, ein Beruf, den er ausiibte, als seine Filmkarriere ins Stocken geriet. Als
Privatdetektiv lernte er eine wichtige Lektion: Wenn du mdochtest, dass die Leute
mit dir reden, erzihle ihnen nicht, dass du ein Ermittler bist. Erzihle ihnen, du
seiest ein Filmemacher. Morris’ Methode hat seinen Ruf gefestigt, der besessenste
und unnachgiebigste forensische Dokumentarfilmer unserer Zeit zu sein. Er sicht
sich selbst als Forscher, dessen Ziel es ist, jeden greifbaren Beweis in einem eng
abgesteckten Fall aufzustébern und einem Publikum zu prisentieren, das eingela-
den wird, an der Detektivarbeit teilzuhaben. (Damit steht er in deutlichem Gegen-
satz zu dem polemischen Dokumentarfilmer Michael Moore.) Morris’ frithere
Filme wie Fast, Cheap und Out of Control, The Thin Blue Lineund The Fog of War
suchen hinter den Schlagzeilen nach der Wahrheit, die von offizieller Seite ver-
schleiert wird. So wie diese Filme geht auch Standard Operating Procedure weit
iiber die beriihmten Fotografien hinaus und in sie hinein, durch sie hindurch, wie
beim Durchschliipfen eines Schliissellochs hinein in eine versteckte Welt, ein all-
tiglich existierendes mikrohistorisches Parallelreich, das hinter dem weltweiten
Skandal der Abu-Ghraib-Bilder versteckt geblieben ist (Abb. 3).

Morris’ Interviewstil kénnte man als »passiv-aggressiv« bezeichnen — passiv auf
der Ebene des verbalen Erzihlstils, aggressiv auf der Ebene des visuell Dargestell-
ten. Weder bedriingt er seine Zeugen noch fiihrt er sie in eine bestimmte Richtung
oder unterzieht sie einem Kreuzverhor. Vielmehr tendiert er dazu, seine Stimme
moglichst wenig in die Tonspur zu integrieren und beschrinke seine Fragen auf das
leise Erkunden von Details. (Bei The Fog of War wurde er dafiir kritisiert, Robert
McNamara nicht aggressiv genug ins Kreuzverhor genommen und ihm stattdes-
sen zu viel Kontrolle {iber seinen Bericht iiberlassen zu haben.) Morris’ Interviews
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Abb. 3: Rekonstruktion gleichzeitig entstandener Fotografien einer Folterszene in Abu Ghraib.

vermitteln den Eindruck, niemand wiirde tiberhaupt auch nur eine Frage stellen.
Die Kamera lduft und liuft, wihrend die Interviewten direkt hineinblicken und
drauflos erzihlen kénnen - und zwar ohne dazu gedringt zu werden, um schlieff-
lich zu dem Punkt zu kommen, auf den es der Filmemacher abgeschen hat. Die
einzigen Zeichen der Anwesenheit des Filmemachers sind die abrupten Szenen-
wechsel, die den fliissigen Verlauf des Interviews zerschneiden und das redaktio-
nelle Nachbearbeitungswerk der neuen Szenenzusammenstellung verraten, sowie
die mitunter auftauchenden Nachstellungen von Ereignissen (reenactments), die
von den Interviewten wegfiihren, um deren Aussagen zu illustrieren (Abb. 4).

Das Gefiihl der Transparenz und Direktheit, das die Interviews vermitteln,
wird von einem von Morris selbst erfundenen Apparat, dem »Interrotrone, ver-
stirkt. Dem Design nach - einem Teleprompter nachempfunden, der normaler-
weise TV-Moderatoren das Ablesen der Skripts ohne das Senken der Augen oder
Wegblicken von der Kamera erméglicht- ist der Interrotron eine Konstruktion
aus zwei Kameras, die den Interviewten direkt in die vor die Kamera projizierten
Augen des Interviewers blicken lisst. Auf diese Weise wird dem Zuschauer ein
sehr intimer, direkter und scheinbar unvermittelter Kontakt zu den Interviewten
ermdglicht, die allesamt vor einem weiffen Betonhintergrund platziert sind, als ob
sie von einer Gefingniszelle aus sprichen. In The Ghost of Abu Ghraibfinden Rory
Kennedys Interviews zumeist bei den Teilnehmern zu Hause statt und die Ver-
wendung von mehreren Kameras vermittelt einen dreidimensionalen Kontext fiir
die Interviewten und den Raum, den sie einnehmen. Morris’ Technik hingegen
versetzt den Zuschauer, nicht den Interviewer, in die Position eines Gesprichs-
partners vis-a-vis, der vom Rest der Welt abgeschnitten ist.

Alles in Morris’ Filmen scheint im Dienste der Transparenz der Darstellung ein-
gesetzt zu werden und gleichzeitig die Kiinstlichkeit der abrupten Schnitte, der
Reenactments und des nackten Hintergrunds zu vermitteln. Tatsichlich stehen
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Abb. 4: Reenactment aus Errol Morris’ »Standard Operating Procedure.

die Reenactments exemplarisch fiir diese Kombination aus Kunstgriff und Trans-
parenz: Sie illustrieren das vom Interviewten Gesagte, wihrend verfremdende
Effekte uns daran erinnern, dass wir selbst die Voyeure sind, die von einer dufle-
ren Position aus nach innen blicken. Wenn von »Geistergefangenen« und »Gei-
sterbefragten« in Abu Ghraib erzihlt wird, versinnbildlicht das ehrwiirdige filmi-
sche Instrument der doppelten Belichtung diese Metapher und zeigt geisterhafte
Figuren, die iiber das Filmset wandeln; wenn wir von Saddam Hussein erfahren,
wie er in eine irakische Wohnung eindrang, um sich dort ein Ei zu braten, sehen
wir dem Ei — an sich unméglich — von unten beim Brutzeln zu. Man kann dies
mit den technischen Tricks in Steven Spielbergs Schindlers Liste vergleichen, bei
denen die Szenen innerhalb der Gaskammern in Auschwitz darauf abzielen, die
Zuschauer glauben zu lassen, sie seien direkt involviert.

Morris scheint sich tatsichlich von der Methode, die er bei Thin Blue Line
benutzte, entfernt zu haben, wo die Nachstellungen eines Mordes primir foren-
sisch erfolgen und es dadurch méglich wird, verschiedene Strategien zum Nach-
weis objektiver Beweise am Tatort zu vergleichen. In seinem New York Times Blog
verwendet er eine dhnliche forensische Vorgehensweise, wie beispielsweise letzten
Herbst, als er iiber das Mysterium der »Tal des Todes«Fotografien vom Krimkrieg
schrieb, von denen Susan Sontag behauptete, sie seien von dem Fotografen Roger
Fenton gefilscht worden. In diesen Fillen gab es eine echte Debatte iiber die Fak-
ten: Wer was wann und wie getan hatte. In Standard Operating Procedure ist der
forensische Wert der Reenactments jedoch weniger nachvollziehbar. Morris erklirte
mir, der Sinn ldge darin, »uns in das Mysterium der dortigen Vorkommnisse ein-
zuweihen«. Doch gerade das geschieht nicht — es wird wahrscheinlich nicht ein-
mal definiert, ganz zu schweigen davon, dass eine Aufklirung dariiber stattfinde,

was dort eigentlich geschah.
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Es gibt in diesem Film eine sonderbare Mischung aus forensischen Vorgehens-
weisen, die einem Geheimnis dadurch auf die Spur kommen, dass sie die Fakten
herausarbeiten, und einem Geheimnis, das in erster Linie gar nicht faktenbezogen
ist, sondern bei dem es hauptsichlich um das Warum geht: die Gefiihle, Beweg-
griinde, Anlisse und Entscheidungen jener, die an den Folterungen in Abu Ghraib
teilhatten. Der Film wird die Debatten iiber die moralische Verfassung dieser Ein-
zelpersonen mit Sicherheit neu entfachen. Je nachdem zu welcher Seite man poli-
tisch neigt, wird man Abu Ghraib entweder sehr wahrscheinlich als Labor des
beriihmten »Luzifer-Effekts« sehen, einer Fallstudie, bei der gewshnliche Men-
schen dazu iiberredet werden, andere Menschen zu foltern, und daran in manchen
Fillen sogar Gefallen finden. Oder man fokussiert seine gesamte Aufmerksamkeit
auf die moralische Verdorbenheit der »schwarzen Schafe« und glaubr, dies sei der
Schliissel zum Geheimnis. Wer trigt also die grofSte Schuld? Der Reservespezialist
der Armee, Charles Graner, der von Grund auf bése Dramaturg, der viele der
Missbrauchsbilder inszeniert und choreografiert hat und der, von der Armee fiir
zehn Jahre weggesperrt, praktischerweise still bleibt? Oder General Sanchez, Ober-
befehlshaber fiir alle militirischen Operationen im Irak, der eine Verdiensturkunde
unterschrieb, die Graner fiir seine exzellente Arbeit verlichen wurde — wihrend
die Misshandlungen stattfanden? Die Soldaten prisentieren der Reihe nach ihre
Alibis: Stress, Uberarbeitung, stindige Gefahr, Wut iiber den Belagerungszustand,
in dem sie sich befanden, der Wunsch zuriickzuschlagen. Sie waren jung, wurden
innerhalb einer autoritiren Institution dazu ausgebildet, Befehle ohne Nachfragen
auszufiihren, und fiir ihre Arbeit als Gefingniswirter waren sie nicht geschult.
Diese Alibis werden jedoch bei jenen nicht zihlen, die immer wieder betonen, wie
die Fotos als unleugbare Beweise zu zeigen scheinen, dass die amerikanischen Sol-
daten die Erniedrigung der irakischen Hiftlinge genossen haben. Mehr als ihre
eigentlichen Taten verurteilt sie ihre offensichtliche Freude daran: grinsen und
Daumen hoch.

Der Film konfrontiert uns daher mit einer Frage, die die vertraute Hierarchie
der Sinne herausfordert: Glauben Sie Ihren Augen oder glauben Sie Ihren Ohren?
Glauben Sie, dass die Bilder uns alles verraten, was wir wissen miissen oder glau-
ben Sie, dass die Stimmen derer, die die Fotos schossen und darin vorkommen,
mehr Licht ins Dunkel bringen kénnen? Morris’ Passivitit in der Rolle des Inter-
viewers iiberlisst es dem Zuschauer, die Geschichte zu rekonstruieren. Nur ein
paar »schwarze Schafe« oder doch »Standard Operating Procedures, die gingige
Verhorpraxis? Die Antwort besteht eindeutig aus beiden Annahmen, wie Morris’
eigenes Schwanken bei der Wahl seines Filmtitels zwischen beiden Formulierun-
gen zeigte. (Meiner Meinung nach wire »Schwarze Schafe« der passendere Titel
gewesen, denn es dreht sich tatsichlich vordergriindig um diese kleine Gruppe
von Personen und nicht um das grofSere System, das dahinter steht, oder die Struk-
turen, die die Misshandlungen erst méglich machten.) Beide Titel sind héchst iro-
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Abb. 5: Der Forensik-Experte Brent Pack.

nisch, allerdings in gegensitzlicher Art und Weise. »Schwarze Schafe« ist ein Schliis-
selbegriff innerhalb der Bush-Regierung fiir die Taktik der Schadenskontrolle, mit-
tels derer die Schuld auf jene abgewilzt wird, die in den Fotos erscheinen und
damit zu tun hatten. »Standard Operating Procedure« hingegen ist das Pridikat,
das man vielen dieser Fotos mit dem Ziel verpassen kénnte, zu zeigen, dass hier
durchaus ganz normale Verhérmafinahmen abgebildet sind, die bei Terroristen
angewendet werden. Aber auch wenn sich die Misshandlungen im Vergleich zu
anderen dunklen Orten in Afghanistan und Guantdnamo normal ausnihmen, so
stichen sie immer noch wegen der Art und Weise hervor, wie sie fotografiert und
verdffentlicht wurden.

Morris, der seine normale Herangehensweise verfolgt, verzichtet darauf, mit sei-
ner eigenen Stimme zu erzihlen, und legt die Geschichte stattdessen um eine Viel-
zahl mitwirkender Erzihler an: General Janis Karpinsky, die ein klares Bild vom
Versagen der Befehlsverantwortung abgibt, wodurch die Misshandlungen erst
moglich, wenn nicht sogar unvermeidbar wurden; Brent Pack, der Special Agent
der Criminal Investigation Division, der erklirt, die Moral der Geschichte
bestiinde einfach nur darin, dass es unglaublich dumm war, diese Bilder aufzu-
nehmen oder darin aufgenommen zu werden (Abb. 5); Tim Dugan, der zivile Ver-
hérbeauftragte, dessen Interview den ganzen Film einrahmt und fiir den die Vor-
kommnisse ein surrealer Alptraum der Verrohung professioneller Maffnahmen
sind (Abb. 6); Lynndie England, die zwanzigjihrige Gefreite, die daraus die
Geschichte des naiven Midchens vom Land macht, das von einem charmanten
Schurken vom rechten Weg abgebracht wurde (Abb. 7); Javal Davis, der afroame-
rikanische Soldat, der lebhaft einen Abstieg in die Hélle beschreibt, bei dem
Gefiihle von Ekel, Angst bis hin zur Wut durchlebt werden (Abb. 8); Meghan
Ambuhl, die ahnungslose junge Frau, die im Prisens von den Geschehnissen
berichtet, als ob sie noch immer stattfinden (»Wir tun nur, was uns gesagt wird.«),
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Abb. 6: Der Verhérbeauftragte Tim Dugan.

und die auf ihren Mann Charles Garner wartet, bis dieser seine Haftstrafe abge-
biifft hat; und Sabrina Harman, fiir die dies eine Geschichte der Hilflosigkeit ange-
sichts von Unmoral und illegalen Taten ist, gegen die man sich nur durch den Akt
der bildlichen Dokumentation wehren konnte (Abb. 9).

Harmans Version ist, fiir mich zumindest, diejenige, die dem Mysterium am
weitesten auf den Grund geht, und dementsprechend schwer greifbar und mehr-
deutig. Sie war eine der Fotografinnen, und sie ist — nicht zu vergessen — das »Dau-
men-hoch-Midchenc, das grinsend iiber Leichen und nackten Kérpern fotogra-
fiert wurde. Bis jetzt bestand die vorherrschende Erklidrung fiir die Existenz der
Fotografien in Seymour Hershs Interpretation, der zufolge die Gefangenen damit
erpresst und gegen den Aufstand »gepolt« werden sollten. Oder die unautorisier-
ten Fotos waren zu einem Teil Erniedrigung und zum anderen Teil Spaf§ — Tro-
phien und Souvenirs, die zur Schau gestellt werden sollten. (Es ist auch méglich,
sogar wahrscheinlich, dass die CIA ihre eigenen Foltermafinahmen aufgenommen
hat. Ebenso wahrscheinlich ist allerdings auch, dass alle Beweise mittlerweile ver-
nichtet wurden.)

LYNNDIE ENGLAND
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Abb.7: Lynndie England.
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Abb. 8: Javal Davis.

Harman behauptet, ihr Beweggrund fiir das Aufnehmen der Bilder und das
Posieren darin habe andere Griinde gehabt. Wenn wir ihr also glauben méchten,
dann war ihr Licheln und der gehobene Daumen lediglich eine automatische
Geste, ein Reflex, etwas, was sie immer tut, wenn sie fotografiert wird: »Ich habe
wahrscheinlich in jedem Foto den Daumen oben. Das passiert einfach automa-
tisch. Naja, wenn von dir ein Foto geschossen wird, dann willst du halt licheln.«
Bei dem Foto, das sie lichelnd iiber einen in Eis gepackten Leichnam gebeugt
zeigt, erklirt sie, habe sie die Bandagen vom Gesicht des toten Irakers entfernt, um
seine Wunden zu zeigen und so die Liige der Ermittler zu entlarven, er sei an einem
Herzinfarkt gestorben.

Hitten wir allein Harmans Zeugenaussage, wire es schwierig, ihre Erklirun-
gen fiir mehr als nur ein zweckdienliches Alibi zu halten, eine Ausrede fiir ein Ver-
halten, das selbsterklirend sadistisch ist. Im Film jedoch liest sie laut, mit flacher,
emotionsloser Stimme, die aufSergewdhnlichen Briefe vor, die sie ihrer Frau Kelly

ABRINA HARMAN

Abb.9: Sabrina Harman.
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im Herbst 2003 nach Hause schickte - in der Zeit, als die Geschehnisse in Abu
Ghraib stattfanden. Harman legt nahe, ihre Motive fiir das Aufnehmen der Fotos
hitten einen dokumentarischen, wenn nicht sogar forensischen Zweck verfolgt.
»Ich habe jetzt mehr Fotos gemacht, um zu dokumentieren was hier los ist. Nicht
wirklich viele Leute wissen, dass diese Scheife hier liuft. Der einzige Grund fiir
mich hier zu sein ist, diese Bilder zu machen und zu zeigen, dass die USA nicht
das sind, was die Leute glauben.«

Harmans lesbische Bezichung im »Frag nicht und sag nichts«-Kodex der US-
Armee mag sic wahrscheinlich etwas von dem Macho-Einfluss ferngehalten haben,
dem Meghan Ambuhl und Lynndie England ausgesetzt waren. Sie war nicht, so
wie England es von sich behauptet, anfillig dafiir, »von einem Mann auf die fal-
sche Bahn gebracht zu werden.« Harmans Aufnehmen der Bilder zeigt auch ein
gewisses moralisches und #sthetisches Bewusstsein. Thre Briefe identifizieren die
sexuellen Demiitigungen als »eine Form der Belistigung« und erkennen darin eine
kriminelle Handlung. (An einem Ort, der durch die Knappheit aller notwendigen
Dinge geprigt war — Nahrungsmittel, Wasser, Medikamente —, gab es kistenweise
Damenunterwische, die als Kapuzen verwendet wurden.) Harman schreibt, es
wiirde einen Tag der Abrechnung fiir die Taten geben, und driicke ein Gefiihl der
Machtlosigkeit aus. Sehr bemerkenswert ist, dass sie die eigenartige ikonische Cha-
rakeeristik der Haltungen der Opfer bemerkt, das Driingen des menschlichen Kor-
pers in eine Position, die in quilender Reglosigkeit iiber eine elend lange Zeit aus-
gehalten werden muss. Harman berichtet in ihren Briefen, ein Gefangener »sei
mit Handschellen, den Riicken Richtung Wand nackt an sein Fenster gekettet
worden, mit seiner Unterwische iiber Kopf und Gesicht gezogen — er sah aus wie
Jesus Christus. Zuerst musste ich lachen, also ging ich los, holte die Kamera und
machte ein Foto.« Ist dies das Lachen einer triumphierenden Sadistin? Oder einer
perplexen Augenzeugin?

v

Sabrina Harmans Geschichte zeigt die Grenzen von dem auf, was man noch iiber
Abu Ghraib erfahren kann, sei es beim eingehenden Hinterfragen der Fotos oder
beim genauen Anhéren der Zeugenaussagen. Die Bush-Regierung hat jede erdenk-
liche Anstrengung unternommen, um eigene symboltrichtige Bilder des Trium-
phes und des Sieges hervorzubringen: Sei es das Uberdecken von Saddam Husseins
Statue mit einer US-Flagge, das »Mission Accomplished«-Foto oder die Video-
schleife von Saddams zahnirztlicher Untersuchung nach seiner Gefangennahme.
Aber keines dieser Bilder setzte sich im Bewusstsein der Offentlichkeit fest, aufler
vielleicht als peinliches Exempel missgliickter Propaganda. Die unautorisierten,
illegalen und erfolglos unterdriickten Amateurfotos, die von GIs im Abu-Ghraib-
Gefingnis aufgenommen wurden — das sind die Bilder, die als Ikonen der »Ope-
ration Irakische Freiheit« bleiben werden.
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Diese Tatsache kann nicht durch forensische Methoden erklirt werden — ein
Manko, das durch Morris’ eigene Nachforschungen zum Fall des Kapuzenmannes
offensichtlich wurde, der von der New York Times am 11. Mirz 2006 filschli-
cherweise als Ali Shalal Qaissi identifiziert und von den GIs »Klauenmann«
genannt wurde. Morris nutzte am 15. August 2007 seinen New York Times-Blog
»Mage der echte Kapuzenmann bitte aufstehen« zur Aufklirung der Sachlage. Bei
den Vorbereitungen zu dem Film Standard Operating Procedure fand Morris her-
aus, dass der Kapuzenmann eigentlich Abdou Hussain Saad Faleh ist, Spitzname
»Gilligan«. Morris zog daraus eine Lehre zum Thema Fotografie, nimlich tiber
»die zentrale Rolle, die das Foto selbst bei der missgliickten Identifikation spielte,
und die Art und Weise, wie Fotografie sich selbst diesen Irrtiimern ausliefert und
diese vielleicht sogar erzeugen kann.« Es ist, als ob Fotografien kraft der Autori-
tit, die wir ihnen vetleihen und angespornt von unseren eigenen Vorurteilen und
Vorannahmen, »falsche Uberzeugungen anziehen — wie Licht die Motten«.

Auf Morris skeptische Dekonstruktion folgten vierundsiebzig Antworten, die
meisten davon sind von verstindnisvoller Natur. Dutzende Hypothesen wurden
aufgestellt und hinterfragt und von den puzzle-begeisterten schlaflosen Lesern der
Times-Website in den folgenden Wochen diskutiert. Mit fortschreitender Diskus-
sion begann diese Art der Suche nach der »tiefen Wahrheit« hinter den Fotos
jedoch auch irgendwann gegen eine Mauer des Widerstands zu laufen. Einige der
an der Diskussion Beteiligten betonten, die ganze Suche nach der Wahrheit hin-
ter dem Foto liefe an dem wesentlich wichtigeren Punkt vorbei, dass die tarsichli-
che Identitiit des Kapuzenmannes irrelevant fiir die Wirkungskraft des Bildes sei. Tat-
sichlich kénnte man es noch viel deutlicher ausdriicken und klar darauf hinweisen,
dass gerade die Anonymitit des Kapuzenmannes der Schliissel zu der Wirkungs-
kraft des Bildes ist.

Der Referent eines Fotos, das reale Objekt oder Ereignis, das von ihm »festge-
halten« wird, ist nicht dasselbe wie die Bedeutung, die es als kulturelles Zeichen
erhalten kann. Diese Bedeutung kann nur durch ein genaues Betrachten des Bil-
des als formale und ikonografische Einheit entschliisselt werden und indem die
Rezeption durch seine Betrachter zuriickverfolgt wird. Wire das einzige Bild, das
vom Kapuzenmann existierte, jenes gewesen, das Harman aus seitlicher Perspek-
tive aufnahm, wiirde es heute nicht eines der bekanntesten Bilder der Welt sein.
Die Frontalperspektive und die Symmetrie der Figur erzeugen die formalen Bedin-
gungen fiir seine Wirkungskraft. Die Frage ist also nicht, »Wer ist der Kapuzen-
mann?«, sondern (um James Agee etwas umzuformulieren, als er iiber Walker
Evans schrieb), »Wer bist du, der sich mit dieser Fotografie beschiftigt, worin
besteht deine Verantwortung dafiir und was willst du dagegen unternehmen?« Ich
denke, Morris hat Recht, wenn er sagt, dass es dieses Bild ist, das vom Irakkrieg
in Erinnerung bleiben wird. Man wird sich allerdings nicht aus dem Grund daran
erinnern, weil »Gilligan« und nicht der »Klauenmann« darauf abgebildet ist. Es
wird aus einem anderen Grund nicht vergessen werden, nimlich dem, der, wie sie
selbst sagte, Sabrina Harman zuerst dazu brachte, ein Foto zu machen: Es erinnert
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uns an Jesus. Eine neue Art von Jesus, zugegeben, dessen gequiltes Antlitz uns
verborgen bleibt, und dessen Pose in jenem Moment durch die Fotografie in ein
dauerhaftes Zeichen dessen verwandelt wurde, was die christliche Nation mit
ihrem Kreuzzug zur Befreiung des Nahen Ostens erreicht hat.

Denn den Nachhall piktografischer Abbildungen der Passion Christi in den
Abu-Ghraib-Fotografien kann man nicht missverstehen. Alle Elemente finden sich
wieder: Das Verhiillen des Kopfes erinnert an das Verbinden der Augen Jesu Chri-
sti und dessen Verhéhnung; die Kiste lisst an das Podest denken, auf das der Sohn
Gottes als nachgeiffter Konig gestellt wird; die Position der Hinde erinnert an die
Verklirtheit, die Klage und die Bergpredigt sowie an Dutzende anderer Szenen; die
verrenkten Gliedmafen beschworen die schlimmste Form der Streckfolter herauf
— die Kreuzigung. Dann gibt es da noch den Insassen, der als »Shit Boy« bekannt
wurde, von Kopf bis Fuf§ mit seinen eigenen Exkrementen beschmiert, und der in
einer ekstatischen kreuzférmigen Haltung vor der Kamera steht, ein Nachfolger
von Andres Serranos Piss Christ. Was bedeuten diese Ahnlichkeiten? Vielleicht gar
nichts, da die Abbildung cines gefolterten, gequilten Korpers sinngemif3 ein
begrenztes Repertoire an Posen bereithilt. Hat man einen zerschundenen Kérper
gesechen, hat man alle geschen, und wie in der Pornografie auch gibt es eine ver-
zweifelte Suche nach Abwechslung und Innovation, die stets frustrierend verlduft.
Dennoch, die Abu-Ghraib-Fotografien erhalten eine zusitzliche Brisanz, wenn wir
von CIA-Methoden zur sexuellen Demiitigung héren, um sich, in Tim Dugans
Worten, das »arabische Kulturding« zunutze zu machen oder von der neokonser-
vativen Tendenz, von einem Krieg mit missionarischem Eifer zu sprechen.

Die Ikonografie der Abu-Ghraib-Fotografien ist kein Thema in Errol Morris’
Film, was nur folgerichtig ist, denn sein Fokus richtet sich auf die tatsichlichen
Umstiinde ihrer Entstehung und nicht auf die symbolischen Assoziationen, die
ihre Rezeption spiter ausldste. Morris’ Rekonstruktion dieser Umstinde wird, das
kann ich voraussagen, eine ganze Menge neuer Reflexionen mit einer gefestigte-
ren Informationsbasis zu Abu Ghraib ausldsen — besonders beziiglich der Ver-
bildlichung surrealistischer Fantasien eines Krieges gegen den Terror und einer
perversen Umdeutung von Franklin D. Roosevelts Warnung, »die Angst sei das ein-
zige, was wir zu fiirchten habenc.

\Y%

Brian de Palma hat bei der Diskussion seines jiingsten Filmes zu den Griueltaten
im Irak Redacted erklirt, es seien »die Bilder, die den Krieg beenden werden.« Doch
in jeder Diskussion iiber die Bilder, die ich miterlebt habe, wurde bisher immer
unvermeidlich darauf hingewiesen, dass die Abu-Ghraib-Fotografien, unabhin-
gig davon, wie aussagestark und einprigsam sie waren, diesen Krieg nicht beendet
hitten. Es gibt natiirlich viele Erklidrungen fiir diese Tatsache: der (bisherige) Erfolg

der Regierung, den Skandal einzudimmen, indem die Schuld jenen angelastet
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wurde, die entweder in den Fotografien auftauchen oder an deren Entstehung
beteiligt waren; eine an Bildern iibersittigte Kultur, die in der amerikanischen
Offentlichkeit eine Art der Amnesie zu bewirken scheint; die Komplizenschaft der
amerikanischen Medien mittels der unterlassenen Beleuchtung des Skandals; und
schliefflich der iiberwiltigende Skandal des Krieges selbst.

Einige Wissenschaftler gehen sogar noch einen Schritt weiter, indem sie
behaupten, ein »Abu-Ghraib-Effekt« habe durch die Verbindung der Bilder mit
einer langen ikonografischen Tradition in der westlichen Kunst deren politische
Auswirkung neutralisiert, da auch hier Szenen des Leidens und der Folter eine
ideologische Unterstiitzung fiir Imperialismus und militirische Herrschaft leisten.
Eine Art des systematischen Sadismus sei, gemif$ diesem Argument, dem gesam-
ten Ethos der amerikanischen Einzigartigkeit mit seinem grenzenlosen Unschulds-
verstindnis, soweit es die Konsequenzen der eigenen Handlungen betrifft, und
solange diese Handlungen in der Sprache der Freiheit und Demokratie beschrie-
ben werden, inhirent. Das wiirde erkliren, warum eine bedeutsame Minderheit
von Amerikanern glaubt, was in Abu Ghraib passiert ist, sei eine Ausnahme, und
ein zorniges Wohlgefallen an der Uberzeugung zu finden scheint, wir wiirden »tun
was auch immer getan werden muss«, um den verworrenen Kampf gegen den Ter-
ror auszufechten, sowie bekriftigt, dass dies von jetzt an das Standardvorgehen
sein miisse.

Diese Erklirungen fiir die Erfolglosigkeit der Bilder, den Krieg zu beenden,
mdogen, oberflichlich betrachtet, plausibel erscheinen, doch beziehen sie die
Annahmen nicht geniigend mit ein, die zum Entstehen der Bilder fithrten. Wieso
sollten wir glauben, dass Bilder allein einen Krieg beenden kénnten? De Palmas
Auﬁerung ist symptomatisch fiir eine unverbesserliche Tendenz dazu, manchen
Bildern magische Krifte zuzuschreiben, wie auch fiir die Tendenz zu glauben, Bil-
der kénnten die Geschichte der Menschheit beeinflussen. Die Bilder von Abu
Ghraib mégen zu globalen Ikonen geworden sein: endlos reproduziert, verbreitet
und in Protestplakate, Cartoons, Kunstwerke, Wandbilder, kontinuierlich iiber-
tragene Videosequenzen und sogar in eine Art Werbelogos umgewandelt, wie in
den Arbeiten von Forkscrew Graphics, die iPod-Werbungen parodierten und Pla-
kate mit dem »iRaqui« auf der Kiste entwarfen. Doch die Ahnlichkeit zwischen der
Silhouette des Folteropfers und den in sich selbst vertieften, friedliebenden Tin-
zern mit ihren iPods bedeutet — was? Die Gleichsetzung der Folterbilder mit dem
gleichférmigen Strom von Werbebildern? Oder eine Ironisierung des Bildes, eine
Praxis die, auf diese Art, endemisch fiir Werbung als solche steht?

Bilder sind michtig, aber nicht allmichtig, und vor allem nicht in der Art und
Weise, wie wir es voraussagen oder kontrollieren méchten. Sie funktionieren eher
als Katalysator denn als Ursache menschlichen Verhaltens. Die Abu-Ghraib-
Fotografien mégen zu der Erkenntnis gefiihrt haben, dass der Irakkrieg verloren
war. Doch diese Erkenntnis wird nicht universell geteilt: Sie wird vielmehr kate-
gorisch von jenen verleugnet, die die Ziigel der amerikanischen Militirmacht in
ihren Hinden halten. Paradoxerweise hat die fast fetischistische Zurschaustellung
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der Bilder und der beschimenden Szenen, die sie darstellen, dabei geholfen, den
Skandal einzudimmen, indem er auf die Personen begrenzt wurde, die direke
damit in Verbindung standen, und so abgelenkt wurde von den Verantwortlichen
am oberen Ende der Befehlskette. Dieselben Bilder, die zu michtigen und unver-
gesslichen erklirt wurden, sind am Ende ein wahrlich schwaches Mittel, wenn es
darum geht, die Michtigen zur Verantwortung zu ziehen.

Die Bilder, denen man zuschrieb, den Vietnamkrieg beendet zu haben — Foto-
grafien von flaggenbedeckten Sirgen, das nackte Midchen, das 1972 aus ihrem mit
Napalm bebombten Dorf flieht —, wirkten sich nicht sofort aus. Es brauchte Zeit,
bis ihre Bedeutung in der amerikanischen Offentlichkeit sackte, und es brauchte
noch mehr Zeit, bis auch der politische Prozess dieser Verarbeitung nachzog. Abge-
schen davon werden alle diejenigen, die meinen, die USA hitten in Vietnam »auf
Kurs bleiben« miissen, vermutlich ewig gegen die entsetzlichen Kriegsbilder
immun bleiben. Was Abu Ghraib betrifft, werden sich die Amerikaner die Bedeu-
tung der Fotografien wohl erst in der nichsten Zeit erschlieflen, so wie auch der
niemals vollstindig abzuschlieSende Prozess namens Gerechtigkeit noch Aufhol-
zeit braucht.

Ubersetzung: Julia Augustin.



