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Wer auf Kaperfahrt geht, sollte nach Anweisung eines
bekannten Shantys sich der Gesellschaft bärtiger Männer
versichern. Dichte Gesichtsbehaarung verspricht Kraft,
Zuverlässigkeit und Loyalität: Wer einen Bart trägt, hat
Anspruch auf Vertrauen. Die Literatur weiß es besser: In
der christlichen Seefahrt tummeln sich Gestalten, denen
nicht nur der Bart, sondern Arm oder Bein oder sogar ein
Auge fehlt. An Bord haben Männer wie Capt’n Ahab,
Long John Silver oder Kapitän Hook das Sagen. Keine
Bartträger, sondern Prothesenträger, denen keiner über
den Weg traut, handelt es sich doch um verschlagene,
misstrauische und heimtückische Sonderlinge, zwielich-
tige, sogar buchstäblich zwiespältige Gestalten, die zum
Teil aus menschlichem, zum Teil aber auch aus anderem
Material bestehen, aus Metall, Holz und aus Fischbein,
aus denen Prothesenbauer kunstvoll Haken und Unter-
schenkelersatz geschmiedet oder geschnitzt haben. Die
Welt zu er-fahren ist die Abenteurer der christlichen See-
fahrt teuer zu stehen gekommen – der Blick durch den
Sextanten auf die Sonne ließ sie einäugig werden, in der
eisigen Beringsee erfroren ihnen die Finger, Meuterei
und Schiffbruch sorgten für Narben, Haifische und
Wilde für fehlende Gliedmaßen. Strapazen und Rivalitä-
ten haben so lange an ihnen gezehrt, bis der Körper ei-
nen seiner Teile opferte, um das nackte Leben zu retten.
Capt’n Ahab, von einer Narbe im Gesicht gezeichnet wie
ein Baum, in den der Blitz eingeschlagen hat, herrscht
wie ein Dämon über die Mannschaft der Pequod und
humpelt auf einer aus dem Zahn eines Pottwals gefertig-
ten Prothese umher, weil es ein geheimnisvoller Wal war,
der ihm das Bein abriss und den er seither, verzehrt von
einem hybriden Hass, bis ans Ende der Welt verfolgt,
mag es auch seiner Mannschaft das Leben kosten: »Ich
würde auch nach der Sonne schlagen, wenn sie mich be-
leidigte.« Long John Silver, der einbeinige Schiffskoch
des Piratenkapitäns Flint, verrät alles und jeden – erst
als Meuterer, der seinen Auftraggebern im Dunkel der

Nacht heimtückisch die Kehle aufschlitzt, dann als De-
nunziant, der seine Kumpane ans Messer liefern will. Nur
für Jim Hawkins, den jugendlichen Helden in Stevensons
Roman, hegt er bei aller Mordlust doch auch Sympa-
thien: ein ins Pädophile schillernder Charakter also, nicht
böse genug, um ihm den Tod zu wünschen, doch zu un-
zuverlässig und zu abgründig, um ihn dauerhaft in der
Nähe dulden zu wollen. Kapitän Hook hat sich durch
eine eiserne Klaue den abgeschlagenen Arm ersetzen las-
sen, den Peter Pan einem Krokodil zum Fraß vorwarf –
seither ist er der eingeschworene Feind des Kinderreichs,
aus dem er die zeitlose Jugend für immer vertreiben will.

Wohl haben wir Mitleid mit den Prothesenträgern, de-
nen Leben, Forscherdrang und Abenteuerlust arg mit-
spielte, aber noch mehr lehrt uns die Literatur, ihnen von
Grund auf zu misstrauen – ihre Prothesen stigmatisieren
sie als Halbwesen, deren zwielichtiger Charakter seinen
Schatten auch auf ihre Mission fallen lässt, ob sie nun ein
weißes Meeresungeheuer jagen wie Ahab oder ob sie wie
Götz von Berlichingen mit eiserner Faust auf ein längst
anachronistisches Recht pochen. Ihr Handicap verweist
auf ihre Versehrtheit, die wir bedauern, ihre Prothese auf
einen unangemessenen Titanismus, der uns skeptisch
stimmt: Die Prothesenträger der Literatur lassen es an
Geduld und Gottvertrauen fehlen, nehmen die Ein-
schränkungen der Condition humaine nicht hin und wol-
len sich ertrotzen, was die Natur ihnen entriss oder vor-
enthält.

Sie erscheinen so als anthropologische Archetypen.
Nie war der Mensch die reine Natur, als den ihn eine ide-
alistische Philosophie gerne sehen will, sondern immer
schon ein Werkzeuge gebrauchendes Wesen; Homme na-
turel ist der Homo sapiens nie gewesen,1 sondern immer
ein im Sinne der philosophischen Anthropologie von
Helmuth Plessner und Arnold Gehlen weltoffenes, un-
spezialisiertes und daher unhintergehbar auf Technologie
angewiesenes Wesen,2 das sich zur Sicherung seiner pre-
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kären Stellung und zur Optimierung seiner Fähigkeiten
in der Welt technischer Mittel bediente: »Der Mensch
begreift sich nur über das, was er nicht ist, hinweg.«3 Erst
entdeckte er die Keule zum nützlichen Gebrauch, dann
die Astgabel, die bei der Fortbewegung half, wenn ein
Bein den Dienst versagte. Im Mittelalter halfen Linsen
aus Beryll – daher der Name Brille – kurzsichtigen Klos-
terbrüdern bei der Entzifferung der Schrift; Glaskörper-
kugeln, kunstfertig bemalt, füllten die leere Augenhöhle,
deren Anblick zuvor eine Augenklappe gnädig verbarg.

Mittlerweile erschließen Cochlea-Implantate dem Ge-
hörlosen die Welt der Klänge, Retina-Implantate beugen
der Erblindung vor, ein Exoskelett erweitert die physi-
schen Kräfte, Hüft-Endoprothesen und Herzschrittma-
cher sind längst medizinische Routine, sensorgesteuerte
Prothesen wie das C-Leg erlaubten einem unterschenkel-
amputierten Amerikaner die Flucht aus dem 70. Stock-
werk des World Trade Center, der südafrikanische Sprin-
ter Oskar Pistorius, dem seit der Geburt die Wadenbeine
fehlen, läuft mit seinen Carbonprothesen rekordverdäch-
tige Zeiten, wird aber vom internationalen Leichtathle-
tik-Dachverband nicht zu Wettbewerben zugelassen, da
Prothesen als unzulässige Hilfsmittel gelten. Für Parkin-
son-Patienten sind vereinzelt schon Gehirnschrittmacher
und andere Neuroimplantate im Gebrauch. Es ist nur
eine Frage der Zeit, bis auch ein künstliches Gehirn dem
dysfunktionalen Organ Dienste leisten kann, die den
Kompensationsleistungen eines künstlichen Herzens ent-
sprechen.

Die Geschichte der Hominisation ist so gesehen auch
die Erfolgsgeschichte der Prothesen. Der philosophische
Diskurs freilich ist den Herausforderungen, die sich aus
der zunehmenden Prothetisierung der Welt ergeben,
nicht im Mindesten gewachsen.4 Als Entscheidungshil-
fen bei den Dauerdebatten über Risiken und Chancen der
Prothetik, der Transplantationschirurgie oder der Gen-
technik werden weiterhin literarische Paradigmen be-
müht wie Goethes Zauberlehrling oder Mary Shelleys
Frankenstein, als seien in mittlerweile 200 Jahre alten
Texten Antworten auf Fragen zu finden, die in einer Zeit
gestellt werden, deren Wissen sich nach Moores Gesetz
alle zwei Jahre verdoppelt. Der anthropologische Tiefsinn
der hier angesprochenen Texte steht nicht infrage, son-
dern ihr Missverständnis als unverbrüchliches morali-
sches Vademekum in ethischen und epidemischen Kri-
sensituationen, die nach Entscheidungen verlangen, die
präzedenzlos sind. Angesichts des zunehmenden, alle Be-

reiche des Körpers tangierenden Einsatzes von Prothe-
sen schlagen Literatur und Film, die sich offensichtlich
herausgefordert sehen, das vakant gewordene Amt des
Untergangspropheten auszufüllen, Alarm. Sie sehen ge-
wissermaßen von Berufs wegen Zeichen an der Wand
und entwerfen Horrorszenarien, in denen der Mensch,
ein wohlgemerkt technisch unverfälschtes Exemplar der
Gattung, in einem Horrorszenario abgewrackt wird.
Noch horrender wird das Szenario, thematisiert es über-
dies die Fortschritte der Transplantationsmedizin, ob es
dabei die dank der biotechnologischen Entwicklungen
möglich gewordene Idee eines reproduktiven Klonens
ausfantasiert, oder den Bereich der Xenotransplantatio-
nen, also die Verpflanzung körperfremden, gegebenenfalls
sogar artfremden Gewebes zum Gegenstand seiner gruse-
ligen Visionen macht. Bei einer spektakulären Operation
wie jüngst bei einem Amerikaner, dessen durch die Ex-
plosion eines Feuerwerkskörpers zerstörte Hand durch
die eines verurteilten Mörders (der sich nach dem Prozess
das Leben nahm) ersetzt wurde, wird unweigerlich auf
eine mittlerweile schon bejahrte literarische Angstparabel
verwiesen, auf Maurice Renards Erzählung Les mains
d ’Orlac,5 in der eine transplantierte Mörderhand gegen
den Willen ihres neuen Trägers aktiv wird und schließlich
diesem selbst an die Kehle geht. In der Filmfassung des
Stoffs unter dem Titel Mad Love von dem 1935 nach
Amerika ausgewanderten Karl Freund stellt der wahnsin-
nige Arzt Dr. Gogol – der erste Hollywoodauftritt von
Peter Lorre – der Frau des Konzertpianisten Orlac nach.
Als dieser bei einem Zugunglück seine Hände verliert,
sieht Gogol seine Stunde gekommen und näht seinem
Rivalen die Hände eines hingerichteten Messerwerfers
und Mörders an. Aber am Ende fällt Gogol seiner eige-
nen Operationskunst zum Opfer – bei einer Attacke auf
die Frau Orlacs wird er von deren Gatten, dem vormali-
gen Pianisten, mit einem meisterhaften Messerwurf ge-
tötet. Mit dem transplantierten Arm des Mörders und
Messerwerfers sind ihm offenbar auch dessen akroba-
tische und martialische Fähigkeiten zugewachsen. In
einem thematisch verwandten Film, in Eric Reds Body
Parts,6 wird dem Helden, einem auf kriminelles Verhalten
spezialisierten Psychiater, nach einem Autounfall von ei-
ner talentierten Chirurgin der Spenderarm eines hinge-
richteten Mörders angenäht, der sich bald verselbststän-
digt, die schlafende Ehefrau würgt und schließlich auch
die Ärztin, weil’s im Film gerechter zugeht als im Leben,
ohrfeigt. In einer der bizarrsten Szenen des Films trifft
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sich der Held mit einem Schicksalsgefährten, dem die
Beine des Hingerichteten transplantiert wurden, und
fachsimpelt mit diesem über Eigenes und Fremdes, Gut
und Böse.7

Gemeinsam ist solchen literarischen oder filmischen
Versuchsanordnungen die Idee, dass ein fremdes Körper-
teil nicht etwa problematische Abstoßungsreaktionen
hervorruft, sondern den Organismus regelrecht über-
nimmt und sogar dessen Persönlichkeit neu zu definieren
vermag. Die verschiedentlich im Zusammenhang mit
Querschnittsgelähmten ventilierte Idee von Ganzkörper-
transplantationen – also der Verpflanzung des Kopfes
eines Menschen auf den Körper eines anderen8 – muss
unter diesen Umständen in Literatur und Film eine
besonders dramatische Resonanz erfahren.9 Immerhin
haben in den USA einige Hundert Patienten bereits tes-
tamentarisch verfügt, ihren Kopf nach dem Ableben so
lange kryotechnisch zu konservieren, bis die Gesetzeslage
es zulässt, den wieder aufgetauten Kopf einem medizi-
nisch einwandfreien Körper aufzupflanzen. Unterstellt
man, ein solcher Eingriff sei chirurgisch erfolgreich
durchführbar, drängen sich komplexe philosophische,
ethische und religiöse Fragen auf: Handelt es sich bei ei-
nem solchen chimärischen Wesen, das aus dem Kopf von
A und dem Körper von B besteht, identitätsphilosophisch
und juristisch um A, der lediglich einen neuen Rumpf
und Gliedmaßen erhalten hat, oder um B, dem nun ein
anderes Gehirn dient – sind es also etwa 1200 Gramm
Gewebe im Kopf, die das Wesen des Menschen ausma-
chen, die sein Bewusstsein, seine Identität und seine Per-
sönlichkeit bestimmen? Was wäre, wenn man, was prak-
tisch-chirurgisch im Bereich des Denkbaren liegt, die
Gehirnhälfte eines Gesunden einem Hirntoten ein-
pflanzt, sodass man anschließend zwei – wenn auch nur
mühsam und kognitiv unvollständig arbeitende – Ge-
hirne hätte? Handelte es sich dann bei den beiden Men-
schen mit je einem halben Gehirn um zwei verschiedene
Menschen oder um zwei Menschen mit gleichen Iden-
titäten, aber verschiedenen Körpern? Welchen juristi-
schen Status hätte ein solches Wesen? Welche erbrecht-
lichen Folgen ergäben sich?

Solche Überlegungen muten frivol an, aber die Exper-
ten, die Folgenabschätzungen im Bereich der Transplan-
tationschirurgie zu leisten haben, müssen noch ganz an-
dere Möglichkeiten ventilieren. Wenn man den Kopf
eines Mannes auf den Körper eines anderen verpflanzen
kann, lässt er sich dann auch dem Körper einer Frau auf-

setzen – und umgekehrt? Nachdem bereits tierische Or-
gane zur Transplantation verwendet werden – was sprä-
che im Ernstfall dagegen, den Kopf eines Menschen,
etwa im Fall eines totalen Organversagens, auf den Kör-
per eines Tieres zu verpflanzen, und sei es auch nur, um
ihn so lange am Leben zu halten, bis ein geeigneter
menschlicher Spenderkörper zur Verfügung steht? Auch
dies hat seine ästhetischen Menetekel. In Kurt Neumanns
Film The Fly aus dem Jahre 1958, der ersten Verfilmung
einer Erzählung von George Langelaan, ist für einen
schockierenden Bruchteil das Resultat einer gescheiterten
Teletransportation zu sehen: der Körper einer Fliege mit
einem winzigen Menschenkopf.10 Eine neuere Verfil-
mung des Stoffes von David Cronenberg geht in der
Drastik der Darstellung erheblich weiter,11 aber kann
doch die Intensität dieses einen Effekts, der sich gerade
der sparsamen Ökonomie des Schreckens verdankt, nicht
erreichen.

Man stelle sich das schrecklich entstellte Opfer einer
Brandkatastrophe vor: Wenn zu einem transplantierten
Arm ein weiterer hinzukommt, schließlich auch noch ein
Bein, eine Schulter, ein Unterkiefer, ein Penis usf. – muss
sich dann unsere Definition des Menschen als eines en-
telechialen Geschöpfes, einer integralen, nur mit sich
selbst identischen Wesenheit ändern? Der – mittlerweile
verstorbene – Neurophysiologe Detlef B. Linke erinnerte
in diesem Zusammenhang an die antike Fabel vom Schiff
des Theseus: Nachdem die erste Planke morsch ist, wird
sie ausgewechselt, bald darauf die zweite usf., bis irgend-
wann das Schiff runderneuert ist, aber immer »das Schiff
des Theseus« heißt. Dann kommt ein Mann, der alle aus-
gemusterten Planken gesammelt hat, und behauptet:
»Dies ist das Schiff des Theseus!«12 Wie viel am Men-
schen, salopp gesprochen, darf ausgewechselt werden, bis
er seine Identität verliert? Offenbar ist ein Konzept von
Identität, das sich auf die Integrität des Körpers bezieht,
so problematisch wie der Versuch, Identität über eine
prozentual noch zulässige Marge an Fremdgewebe zu be-
stimmen.

Dies sind ethische und anthropologische, vielleicht
auch metaphysische Fragen, die indessen die komplexen
sozialen Implikationen, die sich aus der zunehmenden
Prothetisierung der Welt ergeben, noch nicht berücksich-
tigen. Jarold Lanier, einer der einflussreichsten Com-
putertheoretiker Amerikas, dem wir den mittlerweile
so geläufigen Terminus der »virtual reality« verdanken,
befürchtet, dass der Schub neuer biologischer und bio-
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technologischer Innovationen keine utopischen Hoffnun-
gen wahr werden, sondern eher eine neue Klassengesell-
schaft entstehen lasse. Auch Unsterblichkeit muss man
sich leisten können, und dazu sind Reiche eher in der
Lage.

Aber auch diese soziale Komponente wird von den
literarischen und filmischen Paradigmen, die hier ange-
sprochen wurden, nicht reflektiert, sondern vernebelt: Sie
sieht das Ende des bisherigen Humanismus in der Hybris
pathologisch narzisstischer Wissenschaftler begründet,
die hemmungslos umsetzen, was machbar sei, aber das
»Besen, Besen! / Seids gewesen«, die Formel zur Rück-
nahme des Fluchs, vergessen haben. Die eigentlichen
Probleme, die sich aus dem Konflikt von medizinisch-
therapeutischen mit wirtschaftlichen Interessen ergeben,
spielen keine Rolle mehr, wenn sich das Szenario auf
einen hysterischen Mad Scientist kapriziert, der die
Menschheit mit gewissenlosen Experimenten in den
Untergang treibt.

Das Misstrauen der Literatur in den Prothesen ge-
brauchenden Menschen ist, so gesehen, einerseits eine
Art anthropologischen Selbsthasses, der Unmut darüber,
dass ein Phantasma wie das vom L’homme naturel offen-
bar nur ein kulturelles Artefakt ist, so wie andere lieb ge-
wordene Lebenslügen auch, andererseits eine Art ästheti-
scher Übersprungshandlung: Die Ratlosigkeit angesichts
einer abgründig überkomplexen Welt wird durch das ri-
tuelle Abspulen des immer gleichen literarischen oder fil-
mischen Szenarios ausbalanciert. Zugleich wird dabei mit
einer fast lüsternen Apathie ein anachronistisches Welt-
bild befestigt: So ist der Mensch, so soll er bleiben; wer
lebt, der muss sterben, basta.
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