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Wenn Kant es 1787 einen »Skandal der Philosophie und
allgemeinen Menschenvernunft« nennt, zum Glauben an
die Außenwelt gezwungen zu werden bzw. jeden Zweifel
daran ohne Beweis in den Wind geschlagen zu sehen,1

dann spricht er von einem Ärgernis. Diese Form des
Skandals, die nicht das Zeug zur großen öffentlichen Af-
färe hat, wohl aber auf etwas höchst Empörendes und
Anstößiges bezogen ist, kommt ursprünglich aus der
Theologie. Luther übersetzte ›Skandalon‹ im Neuen
Testament stets mit ›Ärgernis‹ – meist geht es dabei
um Anlässe für religiöse Entrüstung, um die Verletzun-
gen religiösen Empfindens oder sittlicher Werte. Die
Moraltheologie unterscheidet aktive, provokative Erre-
gung von Ärgernis (scandalum diabolicum) von passiv
veranlasster Anstößigkeit (scandalum pharisaicum).2

Mit einem teuflischen Skandalon spielt auch der vor
genau 250 Jahren geborene Dichter Jean Paul (1763–
1825) in seiner Rede des toten Christus vom Weltgebäude
herab, daß kein Gott sei (1796). Lange vor Nietzsches
berühmter Provokation aus der Fröhlichen Wissenschaft
(1882) wagt er den Gedanken an den Tod oder die schiere
Inexistenz Gottes – nicht in Form eines Essays, Briefes
oder einer philosophischen Abhandlung, sondern in Ge-
stalt eines poetischen Traumes. In diesem unkontrollier-
baren und – wie man bereits damals vermutete – dem
Unbewussten unterstehenden Reich der nächtlichen
Fantasien treten skandalöse Ideen hervor, die von Jean
Paul aber sorgfältig in eine versöhnliche Rahmenge-
schichte eingebettet werden. Der entschlafene Erzähler,
der sein Erwachen auf einem Friedhof und die dort ver-
nommene anstößige Rede lediglich träumt, kehrt am
Ende erleichtert aus dem schockierenden Gedanken-
experiment zurück: »Meine Seele weinte vor Freude, daß
sie wieder Gott anbeten konnte – und die Freude und
das Weinen und der Glaube an ihn waren das Gebet.«3

Mit diesem unentbehrlichen Satz, »der die Wunde
schließt«4, ist die Provokation äußerlich zwar entschärft,

die geistige Verstörung selbst aber – wie bei allen Träu-
men – nicht getilgt oder aus der Welt geschafft. So
schwären Träume im Tagesbewusstsein weiter. Letztlich
sehen wir in ihnen – so schreibt Jean Paul in einem Essay
Über das Träumen (1799) – »alle die wilden Grabtiere und
Abendwölfe ledig umherstreifen, die am Tage die Ver-
nunft an Ketten hielt«5. Welches Unwesen solches Nacht-
getier dabei treiben kann, hat niemand eindringlicher ins
Bild gesetzt als Francisco de Goya mit seinem Aquatinta-
Zyklus Los Caprichos (1799) – enthaltend das berühm-
teste Traum-Blatt 43, betitelt El sueño de la razón produce
monstruos.

Gar nicht überschätzen kann man die enorme Wucht,
die der skandalöse Trauminhalt entfesseln könnte, wäre
dieser nicht abgefedert durch die fiktive, hypothetische,
gedankenexperimentelle Dämpfung der erzählerischen
Rahmung. Jean Paul, der in seinem Leipziger Philoso-
phiestudium, namentlich bei Ernst Platner, aus Kritik am
Systemdenken und metaphysischem Zweifel zunehmend
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Jean Pauls Rede des toten Christus spielt mit dem Skandalon des Nihilismus

William Hogarth: The Bathos (1764)
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in radikaleren Skeptizismus verfällt, gehört zu den Ersten
überhaupt, die von ›Nihilismus‹ sprechen.6 Entsprechend
hat die Rede des toten Christus ihre eigene Vorgeschichte:
Im ersten Entwurf von 1789, der Schilderung des Atheis-
mus, predigt dieser selbst: es ist kein Gott; wenig später, in
der Todtenpredigt Shakespeare, wird sie dem englischen
Freigeist in den Mund gelegt und sodann für die Baieri-
sche Kreuzerkomödie erweitert: In Des todten Shakespear’s
Klage unter todten Zuhörern in der Kirche, daß kein Gott sei
endet das Traumgeschehen mit dem kaum zu überbieten-
den Schreckensbild vom »stillestehende[n] Aschenhäuf-
gen auf dem Altar, ich meine das vom verfaulten Jesus
Christus«7.

Im Ersten Blumenstück zum Siebenkäs geht es demge-
genüber fast moderat zu. Zumindest entschuldigt ein
Vorbericht die Kühnheit dieser Dichtung, warnt vor der
»Grubenzimmerung der kritischen Philosophie«, insbe-
sondere dem verderblichen Atheismus, der »das ganze
geistige Universum […] in zahlenlose quecksilberne
Punkte von Ichs« zersprengen und »Gottesleugner« in die
völlige Einsamkeit verbannen könnte.8 Doch dann setzt
das auf Angst und Schauder zielende und damit für die
Grenzästhetik des Erhabenen qualifizierte Geschehen
ein: Ganz im Stil englischer Gothic oder Graveyard poetry
erscheinen dem auf einem Berg entschlafenen und zum
Traum erwachten Erzähler auf einem Kirchhof bizarre
Nachtgestalten – oder Night Thoughts (1742), um es mit
Edward Youngs berühmtem Titel zu fassen. Die Szenerie
ist ausgestattet mit Nebeln, objektlosen Schatten, Miss-
tönen, Erschütterungen eines Erdbebens, funkelnden Ba-
silisken. Eine aus ihrem Sarg entstiegene Gestalt weist
augenlose Höhlen im Kopf auf und eine tief verwundete
Brust ohne Herz. »Oben am Kirchengewölbe stand das
Zifferblatt der Ewigkeit, auf dem keine Zahl erschien
und das sein eigner Zeiger war; nur ein schwarzer Finger
zeigte darauf, und die Toten wollten die Zeit darauf
sehen.«9

Vor dieser eindrücklichen Kulisse sinkt Christus auf
den Altar nieder und gibt auf die Frage der Toten nach
Gott die erschütternde Antwort: »Es ist keiner.«10 Sein
eigener Ruf nach dem Vater blieb auf Erden ungehört,
und der Blick zum Himmel offenbarte nichts als eine
leere Augenhöhle. Auch den inzwischen aus ihren Särgen
hervorgestiegenen Kinderleichen muss Christus die bit-
tere Wahrheit offenbaren: »Wir sind alle Waisen, ich und
ihr, wir sind ohne Vater.«11 Statt Heilserwartung und Un-
sterblichkeit verheißt Christus in seiner Rede leere Uner-

messlichkeit, das starre, stumme Nichts, wahnsinnigen
Zufall, stürmisches Chaos, ewige Mitternacht, die alles
zermalmende Riesenschlange der Ewigkeit. Jean Paul in-
szeniert hier einen »Albtraum vom Nihilismus«12, ohne
den Begriff selbst zu verwenden. Das gilt auch für die
Clavis Fichteana (1800), in der Jean Paul die Figur (des
sich und die Welt setzenden) Leibgeber aus dem Sieben-
käs nochmals auftreten und mit der nicht weniger präg-
nanten Formel »Nichts als Nichts« klagen lässt: »Ich so
ganz allein, nirgends ein Pulsschlag, kein Leben, nichts
um mich und ohne mich nichts als nichts.«13

Jean Pauls Gedankenspiel mit dem Skandalon der
Gottesleugnung hallt noch bis zu Nietzsche nach. Be-
sonders vernehmlich, bis in den Wortlaut hinein, ge-
schieht das am Schluss von August Klingemanns Nacht-
wachen von Bonaventura (1804): »Nichts!« ist das letzte,
hervorgehobene Wort dieses nihilistischen Romans, das
aus einem Gebeinhaus hervorschallt. Dort wollte der
Nachtwächter Kreuzgang die Leiche seines wiedergefun-
denen Vaters umarmen, doch er »umarmt Nichts!« – »Bei
der Berührung zerfällt alles in Asche, und nur auf dem
Boden liegt noch eine Handvoll Staub […]. Ich streue
diese Handvoll väterlichen Staub in die Lüfte und es
bleibt – Nichts!«14

Dieses dreifache »Nichts!« in fünf Zeilen illustriert
kein Bild besser als William Hogarths letzter Kupferstich
The Bathos (1764), der Jean Paul wie auch Klingemann
bestens bekannt war.15 Auf einer mit allen denkbaren At-
tributen von Zerfall, Zerstörung und Aussichtslosigkeit
ausgestatteten Bühne setzt Chronos, die schon aus dem
Stich Time smoking a picture vertraute Allegorie von Zeit
und Ewigkeit, in einem aufgerollten Handschreiben
»Chaos« zu seinem Nachlassverwalter ein und haucht
sein Leben aus: »Finis«. Überall sind Artefakte der Ver-
gänglichkeit zu sehen – unter anderem die Turmuhr ohne
Zeiger, ein zerbrochenes Stundenglas, ein Leichenstein,
eine niederbrennende Kerze, die gesprungene Glocke, das
Kneipenschild »The Worlds End«, die Komödie mit der
letzten Regieanweisung »Exeunt omnes«, Reste einer
Krone, Hogarths Kupferstich The Times nebst gerissener
Malerpalette, ein abgestorbener Baum. Darüber ist der
übermütige Wagenlenker Phaeton zu erkennen, den Zeus
mit einem Donnerkeil niederstreckte, um seinen Höllen-
ritt zu beenden.

Erschüttert blickt man auf dieses Porträt der Apoka-
lypse, des Endes von Welt und Zeit. Zu einem Ärgernis,
einem Skandalon, gibt es höchstens durch den Ausschluss
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von Hoffnung Anlass. Gezeigt wird der Absturz des Er-
habenen ins Niedere und Groteske – »The Bathos, or
Manner of Sinking, in Sublime Paintings« lautet der er-
hellende Untertitel. Die scharfe Beobachtung des Bild-
deuters Lichtenberg, dass einzig der Galgen weit im Bild-
hintergrund intakt ist, mag indes wie Hohn wirken. Nur
Exekutionen sind in dieser Welt noch möglich. Jean Pauls
kühne Vision ist noch ungleich radikaler, hier verneint
der tote Christus apodiktisch die Existenz Gottes. Als
experimenteller Skandal im Schutzraum des Traumes
machte dieser Text Karriere.
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