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Christian Meier

Erinnern — Verdringen — Vergessen

Zum offentlichen Umgang mit schlimmer
Vergangenheit in Geschichte und Gegenwart

(dkademievorlesung am 25. Januar 1996)

»Die Erinnerung1 darf nicht enden; sie muBl auch kiinftige Generationen zur
Wachsamkeit mahnen‘ — so heiflt es in der Proklamation, durch die Bundespri-
sident Herzog zu Anfang dieses Jahres den 27. Januar zum ,,Tag des Gedenkens
an die Opfer des Nationalsozialismus® erklért hat. ,,Wer sich der Unmenschlich-
keit nicht erinnern will, der wird wieder anfillig fiir neue Ansteckungsgefahren®,
hatte Richard von Weizsdcker, in seiner Rede zum 8, Mai 1985 gesagt. Zwei
Zitate aus einer unendlich langen Reihe: Ohne Erinnerung an die beispiellosen
Untaten des nationalsozialistischen Deutschlands, so die weit verbreitete Uber-
zeugung unserer Tage, erwiichst die Gefahr der Wiederholung,

Ganz anders liest man es im ersten Artikel eines Vertrags aus dem Jahr 851, Dort
bekunden die Parteien ihre Absicht: ,,da aller vergangenen Ubel* —, und nun
folgt eine Aufzéhlung verschiedener Arten von Schidigungen und Betriigereien
— ,eine Aufhebung (abolitio) geschihe, zwischen uns und bei uns, und daB all
dies aus unsern Herzen griindlich herausgerissen werde mitsamt aller Bosheit
und allem Groll — derart, da} kiinftig nichts davon ins Gedichtnis, nimlich daB3
es nicht zur Vergeltung des Ubels, der Widerwartigkeiten etc. komme?,

Einmal soll Erinnerung also der Wiederholung des Bisen vorbeugen, das andere
Mal will man die Erinnerung geradezu aus den Herzen reilen, weil man befiirch-
tet, daB sie das Bése neuerdings erzeuge.

Sieht man sich sonst in der Geschichte um, so findet man (falls ich nicht an lauter
falschen Stellen gesucht haben sollte) vor allem Zeugnisse fiir das letztere: Immer
wieder wird beschlossen, vereinbart, eingeschirft, daB Vergessen sein soll, Ver-
gessen von vielerlei Unrecht, Grausamkeit, Bosem aller Art. So in einer langen
Reihe von Friedensvertrigen. Noch anléfilich des Tirkischen Friedens von Lau-
sanne 1923 wird ein Amnestieabkommen geschlossen, dessen Préambel den
Wunsch ausdriickt, Vergessen (oubli) iiber die ,Ereignisse, die den Frieden im
Orient gestort haben®, zu breiten®.
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Entsprechend urteilt Cicero in einer Rede, die er zwei Tage nach Caesars Ermor-
dung, also am 17. Mérz 44 v. Chr., im rémischen Senat hiilt: omnem memoriam
discordiarum oblivione sempiterna delendam: alle Erinnerungen an die morderi-
schen Zwietriichtigkeiten seien durch ewiges Vergessen zu tilgen. Auf diese
Weise will er die ,,Fundamente des Friedens* legen und das Beispiel der Athener,
die berithmte Amnestie von 403 v. Chr. erneuern®. Damals war es um die Been-
digung eines Biirgerkriegs gegangen. Den Griechen wird auch jenes Wort ver-
dankt, das urspriinglich einfach ,Nicht-Erinnern® heifit: Amnestie. Es begegnet
seit dem 2. Jahrhundert v. Chr.

1814 wird die gleiche Methode auf die Untaten und Greuel der Franzdsischen
Revolution, auch auf den Kénigsmord angewandt. Der aus dem Exil zuriickkeh-
rende franzosische Kénig, Ludwig XVIIL, erklédrt in der Priambel der Charte
Constitutionelle, der von ihm gewihrten Verfassung: ,Indem Wir so versucht
haben, die Kette der Zeiten neu zu kniipfen, welche unheilvolle Abweichungen®
— so umschreibt er Revolution und Empire — ,,unterbrochen hatten, haben Wir
aus Unserer Erinnerung simtliche Ubel, welche wihrend Unserer Abwesenheit
die Heimat bedriickten, ebenso getilgt, wie Wir wollten, dafl man sie aus der
Geschichte tilgen konnte“. AnschlieBend setzt der Konig in Artikel 11 fest:
»Samtliche Nachforschungen tiber MeinungsiduBerungen und Abstimmungen vor
der Restauration sind verboten (interdits). Dasselbe Vergessen wird den Gerichten
und den Btirgern auferlegt.

Der Wunsch, Vergessen zu stiften, ist keineswegs auf Europa beschrinkt, im
Gegenteil. Auch das ,,Begraben des Kriegsbeils“ bei den Indianern (man darf es
nicht einfach wegwerfen, sonst kénnte es wiedergefunden werden!) gehort hierher.
1743 bieten die Irokesen dem Staat Virginia an, ,,diese Angelegenheit im Grunde
zu begraben, daB sie nicht wieder gesehen noch davon gehdrt werden kann, so-
lange die Welt steht”. Aber man findet Beispiele auch in Asien’.

Was alles, kénnte man aus unseren Tagen hinzufiigen, wire Millionen Menschen,
ja Europa und der Welt erspart geblieben, wenn die Serben die Schlacht auf dem
Amselfeld und die Ttirkenherrschaft vergessen (oder jedenfalls nicht so verdammt
lebendig erinnert) hétten — um von kurzfristigeren Erinnerungen an das, was in
diesem Jahrhundert zwischen Serben und Kroaten geschah, zu schweigen.

Genug der Beispiele, flirs erste. Gegenbeispiele habe ich nur in der Geschichte
der Juden gefunden, unter denen vom Deuteronomion bis in unsere Tage stindig
und intensiv das Gebot der Erinnerung eingeschirft worden ist. ,,Hiite Dich, daf}
Du des Herrn vergissest, der Dich aus dem Lande Agypten herausgefithrt hat®,
Aber auch das Schlimme soll erinnert werden, sowohl das erlittene — ,,Und Du
sollst daran denken, da$ Du Sklave warst im Lande Agypten* — wie das selbst
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angerichtete: ,,Denk daran und vergif8 es nicht, wie Du den Herrn, Deinen Gott,
in der Wiiste erziirntest!*’

»Denk an die Tage der Vergangenheit”, wird eingeschirft, ,,... frage Deinen
Vater, er wird es Dir erzéhlen, frage die Alten, sie werden es Dir sagen®. 169 mal
begegnet das Wort Zachar in seinen verschiedenen Formen in der Bibel. Erin-
netung gehért zum Inhalt fast aller groBen Feste und wird dabei auch in den
Familien stets neu aufgefrischt. ,,Das Vergessenwollen verldngert das Exil, und
das Geheimnis der Erlosung heifit Erinnerung®, sagt jiidische Weisheit. Eine
Gedichtnisreligion hat man das Judentum nicht ohne Grund genannt®.

Freilich geht es vor allem um die Erinnerung an Jahwes VerheiBung, an das
Geschenk des Landes, das er den Juden gegeben hat, sowie an seine Barmherzig-
keit. Die Erinnerung an das Schlimme, das in Miachtung der géttlichen Gebote
selbstgetane und das erlittene (wenn Jahwes Zorn sie traf) bleibt eingefangen in
seiner Verheiflung — bis Auschwitz alle jtidische Erinnerung vor kaum (oder
nicht mehr) 16sbare Aufgaben stellt’.

ok sk

Erinnern — Verdringen — Vergessen: Wenn man die Frage so stellt, ist klar, daB3
es sich um Erinnerung an Schlimmes handelt, sonst brauchte es ja kein Verdrén-
gen. Schlimmes — dieses Wort soll hier und im folgenden ganz formal gebraucht
werden: das heiit unabhingig vom Ausmall und von der Qualitit dessen, was
jeweils angerichtet worden ist. Die willkiirliche Hinrichtung einiger hundert
Griechen soll also ebenso darunter fallen wie der weitgehend fabrikméBige Mord
an sechs Millionen Juden im Zweiten Weltkrieg. Wichtig ist nur, da8 es um den
Umgang mit stérender, zu schaffen machender Erinnerung gehen soll, und zwar
fiir Gemeinwesen. Die Frage ist, wie die damit fertig werden.

Als Gegenstand solch stérender Erinnerung kommen vielerlei Untaten, Verbre-
chen, Vertreibungen, Morde in Frage, wie vor allem Krieg und Biirgerkrieg sie
immer wieder mit sich bringen. Oft genug fiir beide Seiten, wenn auch fiir jede
auf verschiedene Weise. Daraus erwachsen speziell dann besondere Probleme,
wenn sich Vélker oder Biirgerkriegsparteien wieder vertragen und das Zusam-
menleben sichern wollen. Denn die Erinnerung an Schlimmes erzeugt nur allzu
leicht den Drang nach Rache. Doch gibt es auch Vorteile fiir den, der sich die
Erinnerung an Untaten anderer zunutze macht, um diese in Schwierigkeiten zu
versetzen.

Indem die Gemeinwesen respektive Gesellschaften durch solche Vergangenheiten
stark angegriffen werden kénnen, kann an dieser Stelle zugleich ihre kollektive
Identitit tangiert sein. Dies vor allem macht — neben den unmittelbaren Gefahren
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durch Rache — das Schlimme der Vergangenheit potentiell brisant; freilich erst in
unserem Jahrhundert.

Selbstverstéindlich stellen sich §hnliche Probleme aus der Vergangenheit zugleich
vielen Einzelnen. Und es gibt, bei allen méglichen Unterschieden zwischen den
Individuen, zeit-, gesellschafts- und auch gruppentypische Weisen von Erinnern,
Verdréngen, Vergessen. Die Sensibilitit kann, je nachdem, sehr unterschiedlich
sein. Das Gleiche gilt fiir das Bewuftsein, daB man — gegebenenfalls — zu haften
hat, daf3 man verantwortlich ist fiir Geschehenes. Man hat zu unterscheiden zwi-
schen den gleichsam normalen, eventuell routinisierten, auch ritualisierten Formen
des Fertigwerdens mit schlimmer Vergangenheit im Alltag und den eher aus-
nahmsartigen, die bei herausragenden Formen des Schlimmen besondere Schwie-
rigkeiten darstellen mogen. A

Da politische Einheiten nie allein auf der Welt sind, ist der 6ffentliche Umgang,
den sie mit schlimmer Vergangenheit pflegen, zum Teil eingebettet in gréBere
Zusammenhinge. Verbreéitete, méchtige Meinungen in der Welt oder in Teilen
der Welt kénnen dabei eine Rolle spielen.

Indem ich eine Frage aufnehme, die sich heute vor allem in Deutschland seit
1945 (und zusitzlich seit 1989) aufdréngt, tue ich etwas, was Historiker immer
tun. Sie stellen Fragen, die ihre Gegenwart bewegen, an die Epochen, mit denen
sie sich professionell beschiftigen. Stets ist damit zu rechnen, da dabei fiir die
Vergangenheit etwas bis dahin eher Ubersehenes erschlossen wird. In aller Regel
erkennt man auf diesem Wege aber auch, wenn man jedenfalls nicht plump
modernisiert oder von der Gegenwart nur ,,ausgeht”, die Gegenwart besser. Und
man lernt etwas {iber die Frage selbst. Was man aus der eigenen Zeit heraus fiir
normal gehalten hat, kann angesichts anderer Zeiten eher als Ausnahme erschei-
nen. Auch die Zusamtnenhéinge, in denen eine Sache steht, kénnen hier und dort
sehr unterschiedlich sein. Falls man die Grenzen des eigenen Teilfachs nicht als
Abgriinde betrachtet, kommt man mit ziemlicher Notwendigkeit zugleich darauf,
Vergleiche mit weiteren Epochen anzustellen.

Kurz: Die Beobachtung der Gegenwart und das Studium der Geschichte vermdgen
sich grundsitzlich stark zu befruchten; sie sind zuweilen gar nicht genau vonein-
ander zu scheiden. Wenn der Historiker einer Verantwortung als Zeitgenosse
unterliegt, so stellt sie sich vor allem an diesem Punkt: Er sollte vermittels der
Geschichte zugleich zu klidren helfen, was an der Gegenwart problematisch ist;
damit es klarer wird. Die Konsequenzen, die eventuell daraus zu ziehen sind,
liegen natiirlich auBerhalb seiner Wissenschatt.

Um so auffilliger ist es, daBl das Problem der Erinnerung an schlimme Vergan-
genheit in Deutschland seit 1945 die Historiker offenbar tiberhaupt nicht! (oder
jedenfalls nur ganz marginal) dazu veranlafBit hat, dieses gegenwirtig brennende
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Problem in die Geschichte zurlickzuspiegeln, um eventuell auch fiir die Gegen-
wart daraus zu lernen. Haben sie also ihrerseits etwas verdringt? Vermutlich.
Die Beobachtung speziell des Historikerstreits von 1986/88 zeigt jedenfalls, daB
die Frage, wie eine Gesellschaft mit einer so einzigartig schlimmen Vergangen-
heit wie Auschwitz umgehen kann, die Historiker dieser Gesellschaft kaum
interessiert hat. Denn es ging dort ja zum einen um historische Wertungen oder
Einordnungen, zum andern um moralische Forderungen. Das ganze Gebiet da-
zwischen, die Realitit der Erinnerung und der Bereich der realen Méglichkeiten,
welcher sie umgibt, blieb unerértert',

So ist es nicht einfach, das Problem Erinnern-Verdringen-Vergessen fiir frithere
Zeiten zu behandeln. Denn wichtigstes Material, so vermute ich, schlummert
noch ungehoben in den Quellen. Selbst wo historische Darsteltungen auf Einzelnes
eingehen, versdumen ihre Autoren zumeist, es im Register zu beriicksichtigen.,
Meine Erdrterung steht also unter dem Vorbehalt, dafl ich vieles, was das Bild
variiert oder gar veréndert hitte, tibersehen haben kénnte. Doch als Einstieg mag
sie ihr Recht haben. -

ok sk

Zunéchst zu den Griechen! Hier wiire zuvorderst ein sehr merkwiirdiges Zeugnis
zu besprechen. Herodot berichtet, Phrynichos habe die Zerstorung Milets zum
Gegenstand einer Tragodie gemacht. Milet, die glénzendste, reichste unter den
griechischen Stidten an der Ostkiiste der Agiis, war das Zentrum eines Auf-
stands gegen die dort herrschenden Perser gewesen. Es war erobert und zerstort
worden, 494 v. Chr; ein Ereignis, das die Griechen sehr erschiittern mufite. Die
Athener hatten den Aufstand zeitweise unterstiitzt, sie betrachteten zudem Milet
und andere Stidte der Gegend als ihre Kolonien,

Die Auffithrung der Tragédie nun, die wenige Jahre darauf in Athen erfolgte, hat
nach Herodot das Theater, also beachtliche Teile der Biirgerschaft, zum Heulen
gebracht, Der Dichter wurde daraufhin zu einer hohen Geldstrafe verurteilt, die
Wiederauffithrung des Stiicks (die sonst in den kleinen Theatern auf dem Land
wohl moglich gewesen wire) wurde verboten. Begriindung: Er habe an ,hdus-
liches Schlimmes* erinnert: M¢ &vauvicovra oikfhio kokd (6,21,2).

Das Verbot stellt ein schénes Zeugnis nicht nur fiir die mégliche Wirkung der
Tragddie dar, sondern auch fiir das Bemithen, die Offentlichkeit von starken
emotionalen Erschiltterungen freizuhalten. In #hnliche Richtung weisen unter
anderm gesetzliche Einschrinkungen der Klagegesinge fiir Verstorbene. Offenbar
war das Ausbrechen heftiger Leidenschaft in den Stidten, in denen alles dicht
aufeinanderlebte, in denen die Volksversammlung uniiberlegte Beschliisse fassen
konnte, in denen alle politischen Funktionstriger und Organe tief in das Leben
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der Stadt eingebettet waren, gefahrlich. In einer tieferen Schicht kénnte auch die
deutliche Abgrenzung und Unterscheidung zwischen Minnlichem und Weib-
lichem betroffen gewesen sein; fiir Minner gehérte sich das Klagen nicht'2, Da
scheint man bestimmte Disziplinierungen gebraucht zu haben,

Gewil} konnte man die Zerstérung Milets nicht aus der politischen Debatte aus-
schlielen. Immerhin waren Konsequenzen aus dem Scheitern des Aufstands zu
ziehen. Aber vermutlich beftirchtete man gerade deswegen jedes Zuviel, vor allem
jede emotionale Aufpeitschung durch Klagen, wie die Tragédie sie reichlich
enthalten haben muB. In andern Fillen mochte die Erinnerung an hiusliches
Schlimmes ihren Sinn darin haben, den Drang zur Rache wachzuhalten oder neu
zu beleben. Hier dagegen war eher Vorsicht am Platz; eben daher war die tragische
Klage so problematisch.

Nebenbei gesagt wird die Tragédie auch an die Hybris erinnert haben, aus der
der Aufstand hervorgegangen war, durch die sein schlimmes Ende erklérlich
wurde — und an der auch Athen seinen Teil hatte. Denn zu der Gattung gehorte
es, daB die Strafe niemals einfach Unschuldige trifft. So ging es damals wohl
auch um die Unterdriickung von Kritik an eigenen, unheilvollen Entscheidungen.
Herodot nennt die attische Unterstiitzung des Aufstands spéter ,,den Anfang des
Unheils zwischen Griechen und Barbaren®, dpxn kox@®v (5,97,3. kokd ist das
Wort, das hier immer wiederkehrt und das ich normalerweise mit ,,Schlimmes*
libersetze).

Aus den beiden Worten, die den Vorwurf an Phrynichos bezeichnen, anami-
mnéskein kaka, Erinnern an Schlimmes, hat man, vermutlich in der Folgezeit,
ein einziges gebildet, das zu einem terminus technicus wird: pvnowcaxeiv: Sich
(oder andere) an Schlimmes erinnern.

Das Wort begegnet in aller Regel in verneinter Form. Dabei geht es durchaus
auch darum, Hinweise auf miBliche Tatbestinde, kritische Bemerkungen auszu-
schlieBen. Yiyo, uny puvnokoxnong, heiit es etwa bei Aristophanes: Schweig,
beklag dich nicht! Wenn die Wendung, wie zu vermuten, karikierend aus dem
politischen Leben der Zeit in den komischen Zusammenhang tibernommen wor-
den ist, kénnte das darauf hindeuten, daB man damals im kriegfiihrenden, schwe-
ren Bedridngnissen ausgesetzten Athen ,,Schwarzmalerei”, ,Defaitismus“ als
mnésikakein bezeichnete", ‘

Vornehmlich aber soll die Aufforderung, soll der BeschluB}, nicht an Schlimmes
zu erinnern, persénliche oder parteiliche Rankiine verhindern. Denn die Konse-
quenzen des Erinnerns, von Klagen und Nachtragendsein bis zur Rache, sei es
vor Gericht, sei es in unmittelbarem, meist blutigem Zugriff, sind in der Wortbe-
deutung eingeschlossen. Die Wendung mé mnésikakein wird zur Formel fiir das,
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was spéter mit ,,Amnestia“14 ausgedriickt wird (und was keineswegs mit unseren
Amnestien gleichzusetzen ist).

Seit dem letzten Drittel des 5. Jahrhunderts ist sie greifbar. 422 findet man erst-
mals in einem Friedensvertrag beide Partner schworen, dafl sie ,,nicht nachtra-
gend sein werden wegen des Vergamgenen“15 . Daneben wird un pvnoikakelv bei
der Beendigung von Biirgerkriegen respektive beim Versuch, deren Ausbruch zu
verhindern, zum Gegenstand eidlicher Verpflichtung. Wenn etwa (selten ganz
freiwillig) den nach fritheren Auseinandersetzungen Verbannten die Riickkehr
gewihrt werden soll, sucht man sich gegen ihre Rache zu versichern, indem man
sich von ihnen mé mnésikakein feierlich, oft in besonders verldflichen Fiden
schworen 148t. Das erste Mal, wo wir davon horen,.in der Stadt Megara im Jahre
424, halten sich die Riickkehrer freilich nicht daran; sie beginnen mit Morden
und ,,Séiuberungen“m.

403 haben, wie schon angedeutet, die Athener nach einem Biirgerkrieg geschwo-
ren, keinem Biirger etwas ,,nachzutragen”, das bedeutet vor allem: keinen vor
Gericht anzuklagen'”, an keinem Rache zu nehmen — mit Ausnahme des klar
umgrenzten Kreises der oligarchischen Fiithrer; doch auch die sollten verschont
sein, wenn sie bereit wiren, Rechenschaft abzulegen. Man nahm wohl an, daB
die, die vor der Alternative gestanden hitten, schwere Verbrechen zu gestehen
oder offen zu ligen, auf diese Moglichkeit verzichteten. Ahnliche Eide hatten,
Jahr fiir Jahr, die Ratsménner abzulegen, auch die Geschworenenrichter'®.

Zu ,,Amnestien” in der bei uns vorherrschenden Bedeutung des Wortes, genauer
gesagt: zur Aufhebung bestimmter Strafen (einmal auch zum Verzicht auf Ver-
folgung derer, die sie eventuell verhingt bekommen hitten), war es in Athen
schon vorher — das erste Mal zu Beginn des 6. Jahrhunderts — gekommen, meistens
angesichts auswirtiger Gefahren. Einmal wird tibrigens ausdriicklich und unter
Strafandrohung verfiigt, daff alle Inschriften und Kopien, auf denen die Strafen
verzeichnet sind, zu vernichten seien, ,,damit unter den Athenern Vertrauen sei,
jetzt und kﬁnftig“lg. Doch da ist es das, freilich von einer bestimmten politischen
Richtung beherrschte, Gemeinwesen, das auf die Vollstreckung verzichtet, und
amnestiert werden Einzelne, von denen anzunehmen ist, dafl sie sich ihm ohne
nennenswerte Komplikationen wieder einfiigen.

In den Fillen des mé mnésikakein dagegen geht es um den Ausschluf zu befiirch-
tender Verfahren, Bestrafungen und Racheakte. Auch wenn unter Umstéinden
ganze Biirgerschaften sich verpflichten, ist es nicht so sehr das Gemeinwesen,
das auf Bestrafung, wie zumal eine Biirgerkriegspartei, die auf Anklage und Rache
verzichten soll. Man will Konflikte abwenden. Ganze Gruppen also sollen gegen
Gefahren gesichert, ein potentiell brisanter Gegensatz mithin durch Nicht-
Erinnern beendet, zumindest entschiirft oder am Ausbruch gehindert werden;
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wobei man sich auf den Nutzen des Gemeinwesens beruft, an dessen Wohl, wie
es im schon zitierten Fall der Stadt Megara ausdriicklich heift, die riickkehrenden
Emigranten sich orientieren sollen.

Die griechische Geschichte war sehr reich an Konflikten, den sogenannten
stdseis. Dieses Wort meint bestimmte Formen der Spaltung, der Zwietracht inner-
halb der Biirgerschaft, starke, potentiell durchgehende Gegensitze, die man als
nicht vereinbar mit einem auch nur halbwegs geordneten Polisleben betrachtete.
Immer wieder steigerten sich solche Gegensitze zu offenem blutigen Kampf.
Morde, unter Umstéinden ganze Massaker, Verbannungen und Enteignungen
groBerer Gruppen von Birgern konnten die Folge sein®®. Man hatte keine
Staatsgewalt, die den Streit unter Kontrolle hétte bringen kénnen, man konnte
sie auch nicht bilden, Und die Solidaritit der Biirgerschaft, welche sie unter an-
dern Umstiinden ersetzen kann — wie in Athen —, fehlte oft oder war nicht stark
genug, um das gemeinsame Interesse an friedlichem Zusammenleben wirksam
zur Geltung zu bringen. Daher immer wieder die Gewalt, immer wieder Verban-
nungen. Auch die ,,Verfassungen‘ waren vielfach parteilich orientiert, Die Hetr-
schaft der einen beruhte oft auf dem Sieg im Biirgerkrieg und der Verbannung der
andern®'. Entsprechend haufig waren Verfassungsumstiirze®.

Stets war Rache grofl geschrieben. Der Stolz des Mannes bestand bei den Griechen
darin, daf} er seinen Freunden Gutes und seinen Feinden Béses antat®®. Auch
wenn wir gelegentlich héren, Rachedurst lindere sich mit der Zeit, und: der
,»Hochherzige* (ueyaAdwuxoc) sei nicht nachtragend24, steht daneben eine ein-
drucksvolle Reihe von Belegen dafiir, da man Unrecht, das einem selbst oder
Verwandten und Freunden angetan worden war, nicht vergafl, Man betete zu den
Géttern, sie mochten einem Vergeltung gewihren. Der Anspruch vererbte sich,
Er kam so leicht nicht zur Ruhe. Einmal wird von einem t6dlich Verletzten
berichtet, dafl er sein noch gar nicht geborenes Kind zur Rache verpflichtete. So
versteht man, wie wichtig, aber auch: wie schwierig das Vergessen von erlitienem
Unrecht war™,

Auch wenn eine Gruppe die andere teils totet, teils herauswirft, insofern also
»sduberungen® vornimmt, ist noch nicht unbedingt auf diesDauer etwas erreicht.
Die Verbannten kénnen mit auswirtiger Hilfe zuriickkehren, Unzufriedenheit
mit der Herrschaft im Innern kann ihnen entgegenkommen. So daf die Serie von
Rache und Widerrache sich fortsetzt®,

Wir beobachten viele Anstrengungen, dem Ubel dieser Konflikte und Biirger-
kriege beizukommen. Meist gehéren sie der praktischen Politik an, nicht selten ist
eine andere Stadt oder Macht im Spiel. Auch versuchen Politiker und Verfas-
sungs-Sachverstindige institutionelle Abhilfen zu finden oder Ratschlige zu ge-
ben, die geeignet sind, schwere Konflikte zu entschirfen oder auszuschlieBen®’.
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Besonders eindrucksvoll wird die Problematik in Aischylos’ Orestie durchgespielt.
Diese Trilogie wird 458 aufgefiihrt, Athen steht gerade, nach der Entmachtung
des alten Adelsrats auf dem Areopag, am Rand eines Biirgerkriegs. Wir sind
zundchst Zeuge einer scheinbar unentrinnbaren Verkettung von Rache und
Widerrache im Atriden-Haus in Argos. Sie findet ihr Ende in der Entscheidung
eines Gerichts: Der Muttermérder Orest hat sich nach Athen gewandt, er wird
freigesprochen. Das Gericht der Polis vermag also die Automatik der Rachen
abzubrechen. Die Polis-Ordnung erweist sich als stirker denn die archaischen
Zwinge. Allein, eben damit werden neue Racheanspriiche geweckt: Denn jetzt
wenden sich die unterlegenen Ankléger, die Rachegeister (Erinyen) gegen
Athen, dem sie den Freispruch zum Vorwurf machen. Nur unter grolen An-
strengungen gelingt es der Gottin Athene, sie zu verséhnen. Die Abstimmung
gilt, der Sieger aber mufl verséhnlich sein — so kénnte man die Lehre des
Aischylos formulieren. Und die groBen Erfolge Athens nach auBen erméglichen
es dann wirklich, das Zusammenlebeni im Innern zu sichern. Kurz: Auf der Biithne
der Tragodie wird durchgespielt, was geschieht und geschehen soll; im Bilde des
Mythos die Ratio des Zusammenlebens in der von Gegensétzen erfiillten Stadt; die
Dichtung sucht die Gegensitze ins rechte Licht zu riicken, sucht sie aufzuheben;
zum Nutzen der weiteren Politik?®,

Wieder ein anderer Weg wird mit dem ,,Nicht-Erinnern“ gesucht. Wahrschein-
lich ist es kein Zufall, dal sich die Belege dafiir seit den zwanziger Jahren des
5. Jahrhunderts hiufen. Sie konnten zu den Neuerungen jener Zeit gehoren, in
der man wie in der Grausamkeit so auch in den Wiinschen nach Zivilisierung
(iibrigens auch nach Humanisierung der Kriegfithrung) so viele Fortschritte
machte?, |

Selbstverstindlich war die Sache nicht leicht. In aller Regel sind es die Téter, die
die von ihnen begangenen Untaten vergessen haben wollen, die Sieger, die ihre
Rachegeliiste schon gestillt haben. Gentigend Leid sei geschehen, befindet
Klytaimestra in Aischylos’ Agamemnon, nachdem sie den Ko6nig erschlagen hat
(1569ff.). Was in der Sprache des Dramas heifit, sie hoffe, daB sich der Fluch
endlich von ihrem Hause abwende, liefle sich politisch als Hoffnung auf Vergessen
formulieren. Aber natiirlich setzt sich die Kette von Rache und Widerrache zu-
nichst einmal fort: Orest muf} die Mutter t6ten.

Die Leidtragenden dagegen neigen zur Erinnerung. In einer spéteren Quelle wird
der Gott Poseidon als der ,,politischere®, also mehr im Sinne der Polis handelnde
gelobt — im Vergleich zu Thrasybul, dem Fithrer der Demokraten in Athen, der
403 die Vereinbarung schlof, die zum Schwur des Nicht-Erinnerns fiihrte. Posei-
don némlich habe als Unterlegener vergessen, so muf} die Stelle erginzt werden,
Thrasybul dagegen als Sieger”. Poseidon hatte folglich mehr geopfert.
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Wie die Leidtragenden hat — nach altem Gerechtigkeitsglauben — auch die Gerech-
tigkeit, Dike, die Tochter des Zeus, ein sehr gutes Gedéchtnis. Sie straft jeden-
falls, so meint, so glaubt, so will man31; die Leidtragenden hingegen kénnen dies
nur, wenn sie stark genug sind, gegebenenfalls mit auswirtiger Hilfe.

Doch ist es gerade der Moment ihres Sieges, in dem die zuvor Unterlegenen,
Leidtragenden in die Versuchung geraten, ihrer Erinnerung nachzugeben, also
die Rache auszukosten. So verdient Thrasybul, der darauf verzichtete, in Wirk-
lichkeit alle Anerkennung32. Entsprechend macht Platon gerade die Sieger daftir
verantwortlich, dafl die Fehde ein Ende nimmt (indem sie ndmlich sich — und die
Rache — beherrschen und eine gerechte Ordnung fiir alle einfiihren sollen)33.

Die Frage ist, warum die Erledigung der schlimmen Vergangenheit als ,,Nicht-
Erinnerung® bezeichnet wurde. SchlieBlich begegnen auch andere, genauere
Formeln dafiir, da} bestimmte Kategorien von Personen ,nichts Schlimmes lei-
den“ oder ,,nicht vor Gericht gestellt“ werden oder ,,straflos sein® sollen®*, Und
ein weiteres Problem, das sich regelmiBig bei der Riickkehr von aus politischen
Griinden Verbannten stellte — die Restitution ihres Eigentums35 —, lieB sich ohne-
hin in keine dieser Formeln fassen, Wollte man, indem man mé mnésikakein
beschloB, den Eindruck vermeiden, jemand hitte sich strafbar gemacht? Oder
sollte die Uberlegenheit, die sich im Gewihren von Straffreiheit duBert, méglichst
wenig manifestiert werden®®? Mag sein. Immerhin wird in Vertrdgen zwischen
verschiedenen Poleis regelmiiBig von beiden Seiten geschworen, man wolle
(sich) nicht an das Schlimme erinnern, und gelegentlich werden dieser Formel
Bestimmungen hinzugesetzt, wonach keiner getétet oder vertrieben werden solle.
Deswegen, aber doch wohl auch, weil es um der Dauerhaftigkeit vor allem des
inneren Friedens halber als notwendig erscheint, ist anzunehmen, daf3 es wirklich
um Nicht-Erinnern ging. Man mufte das Geschehene verdréingen. Denn das ist
ja wohl das richtige Wort: Hier geht es in einem ganz allgemeinen Sinne um ein
gewolltes und zugesagtes gemeinsames Verdréngen. Schliellich sollte die Opera-
tion der Bintracht (homdnoia)’’ dienen.

Natiirlich kann Vergessen nicht auf Beschlufl erfolgen. Aber davon ist ja bei den
Griechen auch nicht die Rede, sondern nur vom ,Nicht-Erinnern®. Erst seit
Cicero in diesem Zusammenhang von oblivio gesprochen hatte, wird dieses
Wort — neben andern — einschlégig. Nicht-Erinnern — und zwar im transitiven
Sinn des Worts — aber kann man sich in der Tat um des Friedens willen vorneh-
men. Es macht einen Unterschied, ob man die Erinnerung in der Offentlichkeit
zu férdern oder zu unterdriicken sucht, ob man dem, der sie vorbringt, kritisch —
oder gar ablehnend — begegnet oder ihn ungehemmt reden 148t, ihm gar zu-
stimmt. Insofern kann Verdrdngung praktisch werden. Es handelt sich hier also
grundsitzlich nicht blof um fromme Wiinsche, obzwar der Wunschgehalt dieser
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Politik hoch sein muB. Da der 6ffentliche Umgang mit Erinnerung auch den pri-
vaten beeinfluBt, kann das Verdréingen sogar das Vergessen befordern (auch
wenn vieles gleichwoh! lebendig bleibt, um spiter zumindest die Historiker zu
beschiftigen). Trotzdem kann alle Erinnerung selbstverstindlich bei gegebener
Gelegenheit rasch wieder aufbrechen und Folgen zeitigen.

Alles hingt von der politischen Konstellation ab: Wenn starke auswirtige
Michte am friedlichen Zusammenleben in einer Stadt interessiert sind, sind die
Chancen gut. So hat 403 auch in Athen der Spartanerkonig Pausanias sehr viel
zur Versohnung beigetragen. Innerhalb der Stadt miissen es vor allem die nicht
oder nur sehr indirekt in die Gegensétze und Fehden Engagierten gewesen sein,
denen an dauerhaftem Frieden, also auch am Nicht-Erinnern lag und die sich
eventuell der 6ffentlichen Erinnerung in den Weg stellten. Seit Solon finden wir
das Bemiihen, sie zu mobilisieren’®. Sie sind nicht einfach identisch mit den so-
zial mittleren Schichten, obwohl jeder Versuch, das Interesse der Stadt gegen das
Machtstreben und die Partikularinteressen einzelner Faktionen stark zu machen,
zunichst gerade auf diese bauen mufite. Sie garantierten denn auch in den griechi-
schen Isonomien des spiten 6. und frithen 5. Jahrhunderts den inneren Frieden,
SO 3\;vie es spiter, zumindest in Athen, die breitere Trigerschaft der Demokratie
tat™. |

Insofern leistet ihre Solidaritdt mutatis mutandis, was in der Neuzeit vom Staat
zu erwarten ist. Allein, oft sind sie oder ist zumindest ihr politisches Engagement
schwach (und damit auch die Institutionen, mit deren Hilfe sie sich zur Geltung
bringen konnen). In Oligarchien haben sie ohnehin nicht mitzusprechen, sofern
diese nicht sehr-gemifigt sind. Und bei heftigem Parteienkampf werden sie oft
ausmandvriert. In diesen Féllen wird es schwierig. Woh! kann auch den streiten-
den Faktionen selbst unter Umstinden an Vers6hnung gelegen sein. Aber das
Risiko, daf} die zundchst Unterlegenen wieder die Oberhand gewinnen und sich
dann riichen, ist zumeist groB. Athen im Jahre 403/2 war eher die Ausnahme: Da
konnten die Demokraten sich der Behauptung ihres Sieges einigermaBen sicher
sein, Oft genug bedeutete die Verséhnung mithin nur einen Waffenstillstand.
Und nicht selten will die eine Partei nur die andere mit der Zusage des Nicht-
Erinnerns in falscher Sicherheit wiegen4°.

Angesichts der fast ungechemmten Offenheit, mit der die Griechen ihre Rache
verfochten, der Leidenschaft, mit der sie darauf drangen (oft iiber die Erwiderung
des Erlittenen hinaus“), angesichts auch der iiberaus starken Orientierung an
personlichen Freund- und Feindschaften ist es um so erstaunlicher, daf} es min-
destens vielerorts auf einige Zeit gelang, ein zivilisiertes Zusammenleben in den
Poleis zu ermdglichen. Und dies keineswegs nur, indem die eine Faktion
hetrschte, die Angehorigen der andern vertrieben wurden (sofern sie den offenen
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Konflikt tibetlebten). Man darf also die Mittel nicht gering veranschlagen, die
gegen die Auswiichse dieses Faktionswesens wirkten: den Druck, statt Selbsthilfe
zu liben, vor Gericht zu gehen, Ehrgeiz und Machtstreben innerhalb der Institutio-
nen der politischen Ordnung auszutragen (und zugleich zu méfigen), die Fihig-
keit, Gemeininteressen gemeinsam zur Geltung zu bringen, aber wohl auch die
Macht bestimmter Uberzeugungen und Comments, bestimmter Einsichten und
Riicksichtnahmen®? — unter anderem auch immer wieder den Versuch des Nicht-
Erinnerns. Freilich sollte man das mé mnésikakein nicht, wie das in neueren Arbei-
ten geschieht43, zu pauschal verstehen. Der Einhaltung des inneren Friedens
kann zum Beispiel kaum mit dem Vergessen der Gefahren gedient gewesen sein,
deretwegen man sich zu so viel Vorsicht veranlafit sah. Nicht die Stasis selbst also
(und auch nicht all das, was durch sie in Mitleidenschaft gezogen werden konnte),
sondern nur die Untaten, die erlitten worden waren, die Racheanlisse, muBten
aus der 6ffentlichen Aufmerksamkeit herausgehalten werden. Und wenn iiber-
haupt von einer ,,Politik des Vergessens* gesprochen werden kann, so nur dort,
wo eine Mehrheit der Biirgerschaft sich darin einig war, also in Demokratien;
iiberall sonst blieb mit den starken Gegensitzen die Erinnerung notwendig, und
sei es latent, am Leben.

Offen ist, seit wann die Griechen es mit dem vereinbarten, beschworenen Nicht-
Erinnern versucht haben, Das Problem war alt. In der Dichtung begegnet seine
Loésung, librigens die einzige rundum gelungene Lésung, schon in der Odyssee:
Nachdem Odysseus und die Seinen die Freier ermordet hatten und da deren Ange-
horige auf Rache drangen, beschloB Zeus, die Ménner sollten verldBliche Eides-
opfer schlachten, dal Odysseus wieder als Konig herrsche. ,,Wir aber wollen: —
und hier heifit es ausdriicklich: — ein Vergessen des Mordes (8kAnotvedvoio) an
den Sohnen und Briidern setzen, und sie sollen einander befreundet sein wie
vorher, und es soll Reichtum und Friede in Fille sein“. Dies freilich wird nicht
unvermittelt in die Tat umgesetzt, sondern zunichst bricht der Kampf aus, wobei
die Géttin Athene den Minnern um Odysseus beisteht, so daB} sie ihre Gegner
téten oder zum Weichen bringen kénnen. Erst als Zeus einen Blitz schleudert,
gibt Odysseus auf. Der Stérkere ist, nachdem er sich geréicht hat, zum Frieden
bereit*.

Wie die Griechen das, was ihnen hier in der Fiktion vorschwebte, in der Wirk-
lichkeit der archaischen Zeit zu bewerkstelligen versucht haben, ist unbekannt.
AnlaB genug war bei der Hiufigkeit der Fehden gewil geboten. Aber Zeugnisse
dafiir liegen fiir die Zeit zwischen der Odyssee (um 700 v. Chr.) und den zwan-
ziger Jahren des 5. Jahrhunderts nicht vor. Denn den Beschlufl gegen Phrynichos
kann man wohl nur bedingt in diesem Zusammenhang sehen. SchlieBlich waren
da nicht die Folgen einer Stasis zu iiberwinden. Freilich liBt sich nicht aus-
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schliefSen, dall man auch in der frithen Zeit Verfahren kannte, um tiber ein Nicht-
Erinnern zumindest Beschliisse zu fassen.

Ubrigens kam es auch im gelungenen Fall Athens nach 403 nicht dazu, da man
von der Erinnerung an Schlimmes auch nur in der Offentlichkeit abgesehen hiitte;
sie konnte freilich in Grenzen gehalten worden sein; einzig Rache und Anklagen
wurden erfolgreich verhindert, und das war schon schwer genug45. Erst recht
finden wir aullerhalb Athens in der Folgezeit immer wieder, daBl die Beschliisse
oder Vereinbarungen des mé mnésikakein trotz aller E1desforrne1n ja Verfluchun-
gen des Eidbrechers nicht eingehalten wurden.

,»Will man die in einer Stadt ausgebrochenen Spaltungen beseltlgen, dann kann
man nur auf eine Art verfahren: Man muB} die Rédelsfiihrer hinrichten®, schreibt
Machiavelli aus der dhnlichen Erfahrung der italienischen Stadtstaaten heraus.
»Andere Heilmittel darf man nicht versuchen. Es gibt tiberhaupt nur drei mégliche
Wege: Hinrichtung ..., Verbannung, Verséhnung mit der Auflage, sich gegen-
seitiger Krinkungen zu enthalten; von diesen drei Wegen ist der letzte der
schidlichste, wenigst gewisse und nutzloseste. Wo viel Blut geflossen ist und
andere, dhnliche Missetaten geschehen sind, kann eine erzwungene Ausséhnung
unmdglich von Dauer sein, da die Parteien sich doch téglich vor Augen haben®.
Damit sind die Probleme und Schwierigkeiten ziemlich genau beschrieben. Auch
das Rezept: Denn dafl die Réidelsfithrer moglichst getdtet (allenfalls verbannt)
wurden, war auch bei den Griechen verbreitet. Die Versshnung bezog sich vor-
nehmlich auf die ﬁbrigen“.

Zusitzlich zu den Erinnerungen an Unrecht, das in der eigenen oder den voran-
gegangenen Generationen erlitten worden ist, finden sich zahlreiche langfristige
Erinnerungen an Schlimmes. So ist etwa immer wieder von dem Frevel der atti-
schen Alkmeoniden die Rede, die gegen das géttliche Asylrecht verstieBen: noch
Jahrhunderte spéter wird damit Politik gemacht*’. Im tbrigen bewahrte mythische
~wie historische Erinnerung vielerlei Missetaten der verschiedensten Poleis auf,
um immer neue Argumente gegen sie in die Hand zu geben. Alexander der Grofie
hat noch nach fast 150 Jahren den Anspruch erhoben, sich an den Persern fiir die
Zerstorung griechischer Heiligtiimer zu réchen®®. Umgekehrt wurden Verteidi-
gungsargumente bereitgestelit: In diesem Sinn sind zahlreiche Behauptungen zu
verstehen, die wir in den Quellen lesen: daB etwa die Athener ihr Land nicht er-
obert hitten, sondern dort geboren seien, dal Apollon sich das Delphische Orakel
friedlich angeeignet habe etc.

Andererseits gibt es Anlésse fiir die Erinnerung an selbstgetanes Unrecht. So etwa,
wenn es gilt, Pest, Miflernten und Biirgerkrieg zu erkléren: dann ist es offenbar
besser, man versteht das eigene Leiden als sinnvoll (und kann dann héufig eine
Entsiihnung vornehmen, die Sache also aus der Welt schaffen), als daf8 es unver-
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standen und man selbst hilflos bliebe®. Oft genug geniigen zur Erkldrung aller-
dings frithere Orakelspriiche. In diesen Zusammenhang kénnte eine ganz ver-
einzelte Stimme im 6. Jahrhundert v. Chr. geh6ren:, Mimnermos sagt, die Vorfah-
ren hitten vom Mutterland kommend, die Stadt Kolophon eingenommen, indem
sie mit dem schrecklichen Unrecht gegen die Voreinwohner anﬁngenso. Aber
wir haben keinen Anlafl zu der Annahme, daf3 solche Erinnerungen die Griechen
von Kolophon sehr gequilt hétten. Insgesamt hat man den Eindruck, daB Erinne-
rung an selbstverschuldetes Schlimmes vor allem intellektuelle, argumentative
Miihe bereitete, nicht dagegen so etwas wie Gewissens- oder Identitéitsbelastung
bedeutete.

Anders kann es hchstens sein, wenn das Unrecht frisch ist. Bei Homer horen wir,
daB bosgesonnene Abenteurer unmittelbar nach einem rduberischen Uberfall
géttliche Strafe fiirchten. Besonders interessant ist, dal die Athener, als die
Nachricht von der letzten entscheidenden Niederlage im Peloponnesischen Krieg
einlangt, die ganze Nacht nicht schlafen kénnen, da sie sich mit Erinnerungen an
all das den griechischen Anschauungen widersprechende Schlimme plagen, das
sie selbst einigen kleinen Stédten, namentlich der Insel Melos angetan haben. Im
Moment also, da sie den Feinden ausgeliefert sind, filrchten sie Rache. Hier
schldgt das Gewissen angesichts akuter Gefahr: Es bedngstigt, da} die Sieger die
Stadt zerstoren konnten® .

In der Folgezeit aber, ist wohl anzunehmen, vermochte man in der Regel, wenn
jedenfalls die befiirchtete Strafe nicht eintraf oder ausgestanden war, das eigene
Unrecht zu vergessen.

Mit Athen freilich verhielt es sich etwas anders. Das von ihm besonders zynisch
begangene Unrecht wihrend des Peloponnesischen Krieges wurde auch spéter
gegen die Stadt vorgebracht, als sie wieder Macht zu gewinnen sich anschickte.
Doch 148t es die Weise, wie der Athener Isokrates dagegen argumentiert — neben
Erwégungen allgemeiner Art — als unwahrscheinlich erscheinen, daf diese
Erinnerung den Athenern wirklich nachhaltig zugesetzt hétte®?. Sie war ihnen
hochstens listig, indem sie den Widerstand gegen sie stiirkte, also als Erinnerung
der andern (nicht nur der Betroffenen, sondern vieler Griechen dariiber hinaus).
Aller Wahrscheinlichkeit nach spielte die Erinnerung an Unrecht zwischen den
Stidten eine geringere Rolle, aufler im Fall, wo eine die andere unterdriickt hatte.
Denn das war das eigentliche Argernis. GroBmiichte untereinander konnten sich
vieles nachsehen. Sonst ging es eher um Rache fiir Niederlagen. Die Vergehen
Einzelner wurden in den Friedensvertriigen in der Regel, zumeist wohl implizit,
amnestiert,

Einmal finden wir bei Aischylos eine starke Erinnerungsmahnung (wie sie bei
den Juden so hiufig ist). Sie ist vom toten Konig Dareios an die Perser (824) ge-
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richtet: uépvnod’ ’Adnvedv ‘EANGDoc Te, gedenkt Athens und Griechenlands!®?*
Das heiBit: Setzt nie mehr euer Gliick aufs Spiel, indem ihr einen unrechten Krieg
gegen sie beginnt, der euch keinen Sieg bringen kann. Vielleicht da mutatis
mutandis entsprechende Mahnungen auch in Griechenland gelegentlich vorge-
bracht wurden; aber das wire dann das héchste. Im allgemeinen l6sten sich die
Erfahrungen, die man in der Folge beherzigte, von den Anldssen, an die man
sich hitte erinnern kénnen, und verallgemeinerten sich zu Lehren.

Die Griechen haben also, um zusammenzufassen, die Gefihrlichkeit der Erinne-
rung an Schlimmes nur allzu gut gekannt. Sie flirchteten sie wegen der Rache,
die sie heraufbeschworen konnte. Und da sie das ganze Gemeinwesen zu spalten,
ja zum Biirgerkrieg zu fithren vermochte, waren es nicht nur die unmittelbar von
der Rache Bedrohten, sondern vermutlich das Gros derer, welche in der Stadt
friedlich zusammenleben wollten, dem an der Nicht-Erinnerung gelegen war.
Zumal, wie Thukydides (3,82,3) schreibt, die Untaten hiufig zum Vorbild fiir
andere wurden, die sie dann noch tibertrafen,

Ceteris paribus lag also das Vergessen von Schlimmem, nicht das Erinnern daran
im Interesse der Polis-Gesellschaft. Man muBite sich vermutlich, einfach weil es
in neuralgischen Situationen lebensnotwendig war, immet wieder das Nichi-
Erinnern vornehmen, muflte es geradezu beschwéren (auch wenn sich die Bemii-
hung darum allzu leicht als eitel erwies). Man kann auch das Unwahrscheinliche
wollen, ja gelegentlich mufl man es.

Aok

Man miifite jetzt den griechischen Befund mit dem zeitlich etwa parallelen jiidi-
schen vergleichen. Aber ich mufl mich hier auf einen Hinweis beschrénken: Alles
spricht dafiir, da8 die so ungemein starke Erinnerung der Juden an ihre Ge-
schichte so sehr durch Besonderheiten eben dieser Geschichte, ihres Glaubens,
die besonderen Bedingungen ihrer Organisation wie ihrer Selbstbehauptung im
damaligen Palistina und unter den orientalischen Groméchten bedingt ist, daf3
es nicht angeht, sie in irgendeiner Weise flir die Regel zu halten.

eslesk

Blickt man hingegen auf die abendldndische Geschichte, so sind es offenbar die
Griechen, die fiir die Regel stehen. Fiir die Geschichte der Friedensvertrige kann
man sich auf das groBe Buch von Jorg Fisch stiitzen, der anhand unendlich vieler
Beispiele gezeigt hat, da mit dem Friedensschluf normalerweise abolitio
(Authebung), oblivio (Vergessen) oder remissio (Vergeben) des Geschehenen
einhergeht; jeweils eins oder mehreres, und — Amnestie. ,.Da} mit dem Friedens-
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schluB auch die Amnestie verbunden sei, liegt schon im Begriffe desselben,
heiBt es bei Kant™,

Schuldfeststellungen moégen vorkommen, oft sind sie ganz objektiv, gleichsam
zur Vergewisserung iiber die Ursachen des Krieges. Sie finden sich regelmiBig
in ungleichen Vertrigen, etwa zwischen Lehnsherrn und Lehnsmann. Dann kann
etwa ausdriicklich festgesetzt werden, dafl und mit welchen Worten der Lehns-
mann sich entschuldigen und dafl und wie der Lehnsherr ihm verzeihen wird.
Ohnehin fordert Schuldanerkennung unter christlichen Auspizien, zumal im
Mittelalter, die Vergebung. Es gibt auch Ausnahmen von der Amnestie: gemeine
Verbrechen etwa, an deren Ahndung oft beide Seiten interessiert sind. Kaum je
aber soll jemand zur Verurteilung ausgeliefert werden. In der Regel ist alles, was
im Krieg innerhalb oder aulerhalb des geltenden Kriegsrechts geschah, mit dem
Frieden erledigt.

Selbstverstindlich enthilt der Westfilische Frieden einen entsprechenden Passus:
,»Beiderseits sei ewiges Vergessen und Amnestie all dessen, was seit Beginn dieser
Bewegungen an irgendeinem Ort und auf irgendeine Weise vom einen oder andern
Teil, hiiben und driiben, feindlich begangen worden ist ... alles sei in ewiger Ver-
gessenheit begraben®. Noch in den Ostvertrigen des Jahres 1918 findet sich die
Ammnestie, dort allerdings nur fiir ausdriicklich festgelegte Tatbestinde, ganz im
Gegenteil zu frither, wo die Ausnahmen benannt wurden® 4 _
Entsprechend beobachtet man es nach den groBen Biirgerkriegen und Revolutio-
nen. So etwa im Edikt von Nantes, in dem Heinrich IV. ,,erklért und verordnet®,
die Erinnerung an das von beiden Seiten Geschehene solle ausgeldscht und einge-
schlifert sein, wie wenn es nicht passiert wére (Que la mémoire de toutes choses
... demeurera esteinte et assoupie, comme de chose non advenue). Er verbietet
jede Erwihnung und jede Verfolgung (en faire mention, procez et poursouite ...).
Zugleich untersagt er, die Erinnerung zu erneuern, andere wegen der Gescheh-
nisse anzugreifen etc. Man solle sich zufriedengeben und friedlich zusammenleben
,wie Briider, Freunde und Mitbiirger“. Zuwiderhandelnde seien als Friedens-
brecher und Feinde der 6ffentlichen Ruhe zu bestrafen®.

Nach der Riickkehr Karls II. nach England, 1660, wurden zwar die Leichen
Cromwells und weniger anderer ausgegraben, an den Galgen gehiingt, anschlie-
Bend gekopft und verscharrt, ferner die Konigsmérder (soweit man sie fassen
konnte, das waren 12) und wenige prominente Republikaner hingerichtet, aber
sonst passierte keinem etwas, Der Konig hatte An act of free and general pardon,
indemnity and oblivion erlassen. Ahnlich hatte tibrigens 1652 schon die Republik
die Anhénger des Konigs (mit gewissen Ausnahmen) amnestiert. Entschédigungs-
los enteignete Giiter wurden zurtickgegeben; dariiber hinaus aber wurde kein in
der Zwischenzeit erfolgter Wechsel im Grundbesitz angetastet™®.
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Ludwig XVIIL ordnete Vergessen sogar fiir die ,, Kénigsmérder” an. Sie sahen
sich allerdings trotzdem dem weiBen Terror ausgesetzt, einige schiugen sich daher
wihrend der 100 Tage auf Napoleons Seite. Diese wurden anschliefend verbannt;
fiir die tibrigen galt die versprochene Amnestie, die am 12. Januar 1816 zum Ge-
setz. wurde. Ludwig tibernahm sogar weitgehend das Personal der napoleonischen
Zeit, inklusive Fouchés, des Polizeiministers. Seine Parole war union et oubli.
Trotz des Driingens der — nach léngstens 25 Jahren — zuriickgekehrten Emigranten
wird iiber die Riickgabe der enteigneten Giiter erst nach dem Tod des Konigs,
1824, verfligt — und zwar so, daB der Besitzwechsel wihrend der Revolution und
in der napoleonischen Zeit zumeist respektiert wird’’. Dennoch hat Jacob
Burckhardt gefunden: ,,Wiinschbar wére, dal Emigranten nie zuriickkehrten, das
Erlittene als ihr Theil Erdenschicksal auf sich ndhmen und ein Gesetz der Ver-
jéhrung anerkennten, das nicht bloB nach Jahren, sondern nach der Gréfe des Ris-
ses seine Entscheide gabe’®, Und immer wieder heiBt es, die Emigranten hiitten
»hichts gelernt und nichts vergessen®. Um so beachtlicher ist, daB Ludwig — wie
schon die Minister Karls II. und vor allem Heinrich IV. — sich in der offiziellen
Linie gegen sie durchzusetzen vermochte. Er konnte allerdlngs manche Racheak-
te der Royalisten nicht verhindern.

Man konnte die Reihe mit der Amnestie Andrew Johnsons nach dem amerikani-
schen Biirgerkrieg 1868 fortsetzen, in der jedem (mit Ausnahme einiger Fiihrer)
Straflosigkeit zugesichert wurde, der bereit war, einen Eid auf die Vereinigten
Staaten abzulegen.

Nur ein Punkt mufl noch erwdhnt werden:; In Versailles haben die Siegermiichte
»eine allgemeine Entschuldigung der Ereignisse der Jahre 1914 bis 1918 aus-
driicklich abgelehnt. Sonst konne kein Rechtsfrieden geschaffen werden. Sie be-
trachteten den Krieg als ,,das grofite Verbrechen gegen die Menschheit und gegen
die Freiheit der Vélker ..., welches eine sich fiir zivilisiert ausgebende Nation
jemals mit BewufBltsein begangen hat“. Entsprechend fordere die Gerechtigkeit
von Deutschland ein ,,Werk der Wiedergutmachung bis zur #uBersten Grenze
seiner Fiéhigkeit“. Die Strafbedingungen des Vertrages waren allerdings so ge-
halten, daB} faktisch doch weithin Amnestie galt, und weo das nicht der Fall war,
hat man sie unterlaufen, Was dieser Versuch, Gerechtigkeit zur ,,einzig méglichen
Grundlage fiir die Abrechnung (sic!) dieses fiirchterlichen Krieges* zu machen,
bewirkt hat, braucht nicht néher ausgefiihrt zu werden®’. Wieweit man ihn immer-
hin als Schritt auf dem Weg in eine neue volkerrechtliche Zukunft werten kann,
ist noch abzuwarten.

Um insoweit zusammenzufassen: Nach Kriegen, Biirgerkriegen, Revolutionen
ist in der Geschichte ziemlich regelmiBig beschlossen worden, das Geschehene
zu vergessen. Straflosigkeit sollte gelten. Wiahrend die Straflosigkeit im allge-
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meinen durchgesetzt werden konnte, verhielt es sich mit dem Vergessen schwie-
riger. Fiir die, die Schaden und vor allem Unrecht erlitten haben, gilt wohl
Nietzsches Wort: ,,Nur was nicht aufhort, weh zu tun, bleibt im Gediichtnis®; fiir
diejenigen dagegen, die Unrecht begangen haben, eher seine beriihmtere Formu-
lierung: ,,‘Das habe ich getan’, sagt mein Gedéchtnis. ‘Das kann ich nicht getan
haben’ — sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich — gibt das Gedéchtnis
nach®. Und das scheint bei Kollektiven noch stirker der Fall zu sein als bei Ein-
zelnen.

Gegen die gegenwiirtig vorherrschenden Anschauungen gehalten ist dieser Befund
eher befremdlich. Wie ist er zu erkliren? Ich méchte die Fragen, die sich mir
hier stellen, als Thesen vortragen.

1. In diesen Versuchen, Vergessen zu stiften, duflert sich eine auf Erfahrung
beruhende Vernunft (zu der, wie das Vorkommen entsprechender Bemithungen
in verschiedenen Erdteilen zeigt, die verschiedensten Kulturen unabhéngig von-
einander gelangt sind). Wenn Krieg, Biirgerkrieg, Revolution nicht ,,fortzeugend
Boses gebéren® soll (um die so vielsagende Formulierung Schillers zu benutzen),
muB ein SchluBpunkt gesetzt werden. Und dann muf} auch Schluff sein — und
keine Fortsetzung iiber Anklage, Strafe, Rache drohen. Besonders schwere Ver-
brechen werden in der Regel von der Amnestie ausgenommen.

DaB die Friedensbedingungen selbst oft derart sind, daf sie Rache heraufbe-
schworen, steht auf einem andern Blatt. Es wird durch die Modalititen der Ver-
trdge nicht beriihrt. In diesen Zusammenhang gehért das Beispiel der Annexion
ElsaB-Lothringens durch das Deutsche Reich im Jahre 1871, ,,Jmmer dran denken,
nie davon reden®, lernte man im deutschen Schulunterricht, sei darauthin die
franzosische Parole gewesen — duBerlich nimmt es sich ebenfalls wie ein Akt des
Vergess6%ns aus —, bis schlieBlich die Forderungen nach Revanche immer stérker
wurden”.

2. Indem man die Fihigkeit entwickelt und besitzt, einen SchluBBpunkt zu setzen,
verzichtet man bewuBt um des Friedens willen auf die Ahndung von vielerlei
Unrecht,

a) Der Friede, der dullere wie der innere, wird insoweit fiir wichtiger gehalten als
das Recht, wohl auch weil man wei}, wie seht nicht zuletzt die Bemiihungen um
Gerechtigkeit nach solchen Kdmpfen den Frieden bedrohen konnen. Immerhin
kénnen gerade in und nach heftigsten Auseinandersetzungen die Ansichten dar-
iber, was Recht ist, sehr weit auseinanderklaffen. Aischylos macht das in der
Orestie deutlich, indem der athenische Gerichtshof Orest mit Stimmengleichheit
freispricht, und gerade die daraus resultierende Notwendigkeit der Versshnung
der Unterlegenen durch die Sieger zeigt, wie sehr schon den Griechen diese
Problematik bewuf}t war.
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b) Man weill vermutlich auch, dafl im Lauf von Kriegen, Biirgerkriegen, Revolu-
tionen begangenes Unrecht besonders schwer zu ahnden, daB mit viel Riick-
sichtnahmen, ja Parteilichkeit der Richter zu rechnen ist, ganz modern und grob
gesprochen: daB die Mdglichkeiten des Rechtsstaats in diesem Fall hoffnungslos
tiberfordert sind.

Wahrscheinlich mufl man sich die ganze Schwierigkeit des Friedensschlusses in
Zeiten, in denen stindig mit neuen Kriegen (oder Biirgerkriegen, zuletzt auch
Revolutionen), in denen also aufs vielfiltigste mit Rache zu rechnen war, vor
Augen halten, um zu verstehen, warum man den Frieden nicht allzu sehr mit Ge-
rechtigkeitsforderungen belasten konnte. So galt es dann fiir viele, ,,das Erlittene*
als den eigenen — ,,Theil Erdenschicksal® auf sich zu nehmen und die gegebene
Realitit nach einem ,,Gesetz der Verjghrung®, das nicht einfach nach Jahren
z#hlt, hinzunehmen.,

3. Das gilt vor allem auBlenpolitisch: Wenn politische Einheiten sich nicht ver-
nichten kénnen, miissen sie nach dem Krieg zusammenleben. Und dann miissen
sie sich respektieren. Das aber heifit: sich und ihren Angehérigen einiges nach-
sehen, jedenfalls solange sie die hdchsten Instanzen bilden (und nicht andere,
wie etwa die Vereinten Nationen, {iber sich haben).

4, Unrecht, das man im Auftrag oder im Sinn des eigenen Staates, der eigenen
Polis, des eigenen Fiirsten, der eigenen Biirgerkriegs- oder Revolutionspartei be-
gangen hat, noch dazu innerhalb heftiger Kédmpfe, oft in Ausnahmesituationen,
148t sich am allerschwersten einsehen und bereuen. Vor der Einsicht in das eigene
Unrecht steht fiir die einen als eine grofie Barriere die Annahme der Rechtméfig-
keit staatlicher Ordnung und vom Staat legalisierter Befehle. Immerhin handelt
es sich bei Kriegsverbrechern zumeist um Leute, die von Haus aus alles andere
als kriminell sind, die, wenn die Regel wiedereinkehrt, so brave Biirger sind, wie
sie es auch zuvor schon gewesen waren und als die sich wohl die meisten von
ihnen auch im Rahmen der (verbrecherischen) staatlichen Handlungen gefiihlt
haben. Bei den andern, den Biirgerkriegs- und Revolutionstitern, bringen Partei-
leidenschaften und Fanatismus dhnliche Abschirmungen mit sich.

Gewill mégen einige von denen, die an staatlichem Unrecht beteiligt waren, es
fertigbringen, ihre Untaten, ihr Mitmachen zu verarbeiten. Aber in Féllen ver-
breiteter Beteiligung an groflen Verbrechen kumuliert sich eher die Summe der
Abwehrmechanismen zu inneren Sperren, dringt also kollektive Verdringung in
all ihren Formen (von Beschénigungen bis zu Schuldabwilzungen auf andere)
ziemlich weit ins Denken der Einzelnen hinein. Das Erinnern wird in solchen
Féllen auch allzu leicht Gegenstand von Parteiungen, vielleicht gar einer Fort-
setzung des Biirgerkriegs unter Beimischung anderer Mittel. Frangois Mitterand
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sprach einmal vom ,,ewigen franzdsischen Biirgerkrieg®, den er beenden woll-
61
te.

5., und auch dies gilt vor allem auBlenpolitisch: Das SelbstbewuBtsein einer
politischen Einheit ist offenbar besonders verletzlich. Anders gesagt, Staaten
sind ganz besonders wenig geneigt, Fehler oder Verbrechen, die sie oder ihre
Angehérigen in ihrem Namen begangen haben, einzugestehen. Einzelne haben
es ceteris paribus leichter: fiir sie geht es nur um sie selbst, beim Staat aber geht
es um ein Wesen, von dem unendlich vieles abhingt, der unendlich vieles schiit-
zen, fiir unendlich vieles gerade stehen soll (auch wenn er es nicht unbedingt
tut). AuBerdem will er, dal sein Wille auch weiterhin von seinen Beauftragten
ausgefiihrt wird. Entsprechend neigen Staaten (samt.denen, die fiir sie zu Gericht
sitzen) dazu, gegen Unrecht, das in ihrem Namen begangen worden ist, eher die
Augen zu verschliefen.

6. Friedensschliisse und Vers6hnungen nach heftigen Konflikten sind nur Bei-
spiele fiir etwas, woran auch sonst Bedarf ist: gelegentlich neu anzufangen! Man
kennt die Amnestien, die unmittelbar nach dem Regierungsantritt von Monar-
chen erlassen werden, hier in Preuflen etwa von Friedrich Wilhelm IV, am
11. August 1840, Man kennt die Neujahrszeremonien, mit denen im alten
Agypten jeweils die Weltordnung neu begriindet wird.

So scheint sich mir insgesamt fiir das Zeitalter von Polis, Staat und Revolution
zu ergeben: Das eigentiimlich starke Gewicht, das weithin auf Nicht-Erinnern
oder Vergessen liegt, kann sich nicht auf die bloSe Nicht-Verfolgung von Ver-
brechen beschrinken. Es muf} vielmehr wértlich genommen werden, so sehr dieser
Absicht etwas Utopisches anhaftet. ,,Die Ereignisse betrachten, wie wenn sie nie
geschehen wiren®, perpetuum silentium® — wie soll das schon bewirkt werden?
Trotzdem: Im Beschworen dieser Formeln bekundet sich offenbar, dafl die
Urheber dieser Vertriige oder Beschliisse das Ganze dessen wollten, was die ver-
schiedenen Bedeutungen von ,,Vergessen“ umfassen. Und warum sollen sie
nicht einiges davon immer wieder auch etreicht haben, so prekér es war? Auch
die Nicht-Verfolgung von Verbrechen trug ja zum Vergessen bei und geschah
um des Vergessens willen. Wobei der christliche Glaube, solange er lebendig
war, gelegentlich auch das Vergessen — und Vergeben — erleichterte.

Man muB sich fragen, wieweit hinter der Angst vor einem Wiederaufflammen
des Hasses, vor kiinftiger Rache, neben der Summe einschligiger Erfahrungen
auch das BewuBtsein der Wehrlosigkeit gegentiber der Ubermacht und Unbegreif-
lichkeit des Zu-Erinnernden, der ganze Schauder vor dem abgriindigen Geschehen
das Vergessen als geboten erscheinen 148t. Jedenfalls lauft es im Effekt darauf
hinaus, daB es kaum méglich ist, durch Verarbeitung des eigenen Tuns (und Las-
sens), durch Aufnahme des feindlichen Tuns (und Lassens) in das eigene Ver-
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stehen und durch Verkniipfung des einen mit dem andern — jene Distanz zu
gewinnen, die zugleich die Vergangenheit im Gedéchtnis lebendig zu erhalten
und trotzdem ihre Positionen zu relativieren erlaubt. Das ist, wie man weiB, schon
schwierig genug fiir fernere Zeiten (jedenfalls solange es noch ein Geschichts-
bewulltsein gibt). Um so mehr ist es der Fall, solange die Vergangenheit noch
nicht vergangen ist oder vergehen will.

skdesk

Uberblickt man also die Weltgeschichte des éffentlichen Umgangs mit schlimmer
Vergangenheit, so ergibt sich — wenn ich nicht wesentliche Komplexe iibersehen
habe —, daB} wir uns heute in Deutschland nach 1945 in einer véllig neuen Situation
befinden. Es ist etwas zu erinnern, was in einem qualitativ neuen Sinne unge-
heuerlich und was, soweit man sehen kann, nicht zu vergessen ist: Auschwitz.
Und es wird vielfach eine neue Bedeutung des Erinnerns an Untaten behauptet:
Erinnern, damit es sich nicht wiederholt.

Gewill mag man fragen (um die behauptete Bedeutung des Erinnerns fiir die Zu-
kunft zunichst beiseite zu lassen), ob die Erinnerung an Auschwitz in dem Sinne
notwendig ist, daB sie sich einfach aufzwingt.

Vier Moglichkeiten einer Antwort scheint es zu geben; ich mochte sie ihrerseits
als Fragen stellen:

1. Gehort es zur Eigenart des Ereignisses, das wir mit dem Namen Auschwitz
(oder Holocaust oder Shoah) bezeichnen, daB8 es einfach unvergefbar ist, nicht
absenkbar in den Bereich des bloB noch Historischen? Dabei lasse ich beiseite,
daB es Bedingungen geben konnte, die selbst Auschwitz verblassen machen
konnten, Atomkatastrophen groBen Ausmalies etwa.

2. L#Bt sich Auschwitz deswegen nicht vergessen, weil es dort vornehmlich um
die Ermordung der Juden ging, des Volkes also, fiir das Erinnerung so sehr gebo-
ten ist?

3. MuB Auschwitz in lebhafter Erinnerung bleiben, weil die Deutschen, das Volk
der Titer, durch internationalen Druck und durch innerdeutsche Bemiihungen
interessierter — also ,linker* — Kreise stiindig neu dazu angehalten werden?

4. Ist die Erinnerung so sehr Teil deutschen Selbstverstidndnisses geworden, daf3
sie allein von daher unumginglich ist?

Keine der durch diese Fragen suggerierten Antworten schliet die andere aus.
Wenn zwei oder mehr von ihnen zutreffen, kénnten sich die in ihnen enthaltenen
Tatbestinde gegenseitig verstirken. Die vier Fragen lassen sich mit unterschied-
lichen Gewiheitsgraden beantworten.
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1. Das Ereignis selbst. Ich bin tiberzeugt, daB es auf irgend absehbare Zeit {iber-
haupt nicht zu vergessen ist, folglich gegenwirtig bleibt, Nach meinem Urteil
wire Auschwitz unter keinen Umsténden aus seiner fortwirkenden Gegenwiir-
tigkeit zu verdringen gewesen, es sei denn, es wiire, Gott behiite, noch Schlim-
meres passiert oder man hitte sich génzlich dem freien Denken und Vorstellen
verschlossen. Das ergibt sich eben aus dem Ereignis selbst: Dem Versuch, eine
ganze millionenstarke, {iberhaupt nicht verfeindete, weithin sogar mit Sympathien,
ja mit Liebe dem Volk der Téter begegnende, erst sekunddr (oder nur schwach)
sich zur Wehr setzende Menschengruppe einschlielich Alten, Frauen, Neugebo-
renen, Ungeborenen zu vernichten, vor allem auch: fabrikméfig zu vernichten;
ihre Angehorigen zuvor schon aus der Menschheit auszusondern, sie zum Teil
quélendsten medizinischen Experimenten auszusetzen, ihnen nicht einmal das
Recht zu lassen, in den eigenen oder iiberhaupt in Kleidern ermordet zu werden,
ihre Korper als Material zu verwenden, die Goldzéhne fiir die Reichsbank einzu-
sammeln, auch die Haare, vermeintlich fiir U-Boote — und zwar im modernen
Europa, unter direkter und indirekter Beteiligung von vielen Millionen eines
Volkes, das eigentlich ein Kulturvolk zu sein sich einbildete: das ist ein solcher
Bruch in den Grundlagen der Zivilisation, das stellt zudem ein so virulentes
Potential fiir Phantasie, flir Angste dar, daB8 die Menschheit schon vollig abge-
stumpft sein miilte, wenn die Erinnerung daran verblafite, ja wenn sie nicht
immer wieder nur allzu lebhaft hochkommen und wellenartig sich ausbreiten
sollte,

Wenn trotzdem in der Geschichte nach 1945 &stlich wie westlich des Fisernen
Vorhangs manches zu beobachten ist, was zu der Gegenfrage veranlassen kénnte,
ob nicht selbst bei diesem Ereignis die Fortwirkung von der Aufnahme durch die
Uber- und Nachlebenden abhingt, so wiirde ich mit einer Einschrankung begeg-
nen: Wenn nicht nur Einzelne, sondern groBe Teile der deutschen Gesellschaft
sich gegen die Wucht dieses Ereignisses ldngerfristig verschlielen wollten, dann
bedeutete das, daB sie mit Scheuklappen herumliefen; daB sie etwas zu verdringen
suchen, was nicht zu verdringen ist. Unter demokratischen Verhéltnissen miifite
jedenfalls ein gentigend groBer Kreis von Menschen immer wieder dazu kommen,
die Erinnerung lebendig zu machen®,

2. DaB die Juden (um von Zigeunern und andern abzusehen) die Shoah nicht
vergessen kénnen, folgt nur zum Teil aus der besonderen Stérke jiidischer Erin-
nerung. Véllig unabhéingig von eigenen Uberzeugungen, vom eigenen Tun und
Lassen, auch von der generationenlangen Geschichte der eigenen Familie mit
andern zusammen Lebensunwiirdigkeit zudiktiert zu bekommen und dann zufillig
_ zu uberleben, wo 6 Millionen andere ermordet worden sind, das trifft ja wohl
schon fiir sich genommen besonders tief.
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Was sich daraus fiir die UnvergeBlichkeit in Deutschland und in der Welt, zu-
mindest der westlichen, ergibt, ist eine.andere Frage. Zumindest fiir uns Deutsche
aber wiirde, in der Nachfolge der Titer, angesichts dieser jildischen Erinnerung
ein Vergessen bedeuten, daB8 wir uns den Juden gegeniiber ginzlich verschldssen,
und das hétte, zumal angesichts stets vorhandener antisemitischer Potentiale,
schlimme Folgen; es wiirde den Charakter der deutschen Gesellschaft erheblich
verindern, in keiner Weise zum Besseren, und sich auch auf die Beziehungen zu
andern Auslédndern auswirken. 8

3. Alles, was man aus der Forschung inzwischen weiB, spricht dafiir, daB die
Erinnerung der Deutschen an Auschwitz nach dem Krieg, abgesehen von der er-
sten Zeit, nur zum geringen Teil auf internationalen Druck zurtickzufiihren ist.
Jedenfalls hétte der auf die Dauer nicht viel bewirken kénnen, wenn nicht in der
Bundesrepublik tiber kurz oder lang viel Bereitwiltigkeit zum Erinnern vorhanden
gewesen wire. Diese hinwiederum ist natiirlich nicht in allen Teilen der Bevol-
kerung gleichmifBig herangewachsen, sondern es haben einige auf andere ein-
gewirkt. Aber die das taten, waren keineswegs nur, wenn auch iiberwiegend,
»Linke*, und wenn sie daraus politische Vorteile zogen, so nicht deswegen, weil
ihre Argumente, so gut sie teilweise waren, besonders verfithrerisch gewesen
wiren, sondern weil grofle Teile der ,Rechten” (um das abkiirzend so auszu-
driicken) dumm genug waren, gegen diese Erinnerung wie gegen Windmiihlen-
fltigel immer wieder anzugaloppieren, zuletzt im Historikerstreit. Damit machten
sie sich selbst unnétigerweise unterlegen in diesem Punkt (und in Folge davon
auch in andern).

4, Ganz unverkennbar ist die Erinnerung an die namenlosen Untaten der Deut-
schen und vor allem an Auschwitz in die Fundamente der westdeutschen Demo-
kratie eingegangen. Das Grundgesetz, zumal die Artikel tiber die Grundrechte,
wire anders so nicht denkbar. Die demokratische Verantwortung der Biirger fiir
ihren Staat fand — nicht sogleich, aber auf die Dauer und weil es von vornherein
so angelegt war — ihr Komplement in der Ubernahme historischer Verantwortung.
Wobei besondere Umstéinde, etwa die rasche Aufnahme in die westlichen
Biindnisse, die beanspruchte Rechtsnachfolge des Deutschen Reiches, tibrigens
auch der Alleinvertretungsanspruch im Unterschied zur DDR eine grofie Rolle
spielten. Diese Demokratie wurde auf den Triimmern des selbstverschuldet unter-
gegangenen Deutschen Reiches errichtet. Sie konnte und kann dieses Fundament
nicht verleugnen, ohne sich selbst in Frage zu stellen. Daraus ergibt sich zumindest
seit den frithen sechziger Jahren und bis heute eine starke Gegenwiértigkeit dieser
Erinnerung, .

Und es will einiges besagen, daB die erste freigew#hlte Volkskammer der DDR
gleich auf ihrer zweiten Sitzung eine Resolution fafite, in der sie sich zur
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»Mitverantwortung fiir Demiitigung, Vertreibung und Ermordung jiidischer
Frauen, Ménner und Kinder” bekannt und um Verzeihung fir die bis dahin be-
triebene offizielle DDR-Politik gegeniiber dem Staat Israel gebeten hat. Robert
Darnton schreibt dazu: ,,Als die Amerikaner eine Revolution machten, formulier-
ten sie eine Unabhéngigkeitserklirung. Die Ostdeutschen bekannten sich zu ihrer
Schuld ...“%,

Umgekehrt zeigt gerade der Vergleich zwischen der Bundesrepublik und der
DDR von vor 1989, wie ungeheuer viel es ausmacht, ob sich eine Gesellschaft
der Erinnerung an solche Untaten mehr oder weniger offen stellt — oder ob sie
meint, sie habe damit nichts zu tun, weil nichts sie mehr mit dem Stiick ihrer
Vergangenheit verbinde, in dem sie unter einem andern System gelebt hatte.
Was sich vom Ereignis Auschwitz her einfach an Erinnerung aufdréingt, traf in der
DDR also, pointiert gesagt, nur Einzelne, nicht — oder doch relativ sehr wenig —
das Ganze der Gesellschaft. Ahnliches gilt von einem andern Teil des GroBdeut-
schen Reichs, der sich gleich in die Reihe der Opfer einzugliedern verstand,
inzwischen freilich manches nachgeholt hat,

Aus verschiedenen Griinden also dringt sich die Erinnerung an Auschwitz
hochst gegenwirtig und notwendigerweise auf. DaB sie der Gefahr der Wieder-
holung tatsichlich entgegenwirkt, kann man gewif8 bezweifeln. Dal} sie sein
mubB, nicht.

Die Frage ist, ob in der Geschichte von Erinnern-Verdridngen-Vergessen Auschwitz
eine Ausnahme ist oder ob die alte Regel, wonach die Allgemeinheit eher auf
Vergessen als auf Erinnern des Schlimmen setzt, kiinftig nicht mehr gilt oder
wenigstens nicht mehr gelten sollte.

Immerhin kénnte man vermuten, in Fortsetzung der schon am Ende des Ersten
Weltkrieges zu beobachtenden Tendenz filhre das Streben nach Gerechtigkeit,
nach Ahndung von Kriegsverbrechen, von staatlichen Untaten dazu, dafl der Ak-
zent kiinftig stirker auf dem Erinnern — und dem Ahnden — von ,,Schlimmem®
liegt, Vielleicht gibt es ja auch in diesem Punkt einen ,,Fortschritt“? Ein Bemii-
hen, die alten Ublichkeiten hinter sich zu lassen? Wie ja die Volkergemeinschaft
— respektive beachtliche Teile von ihr, freilich nach Maflgabe ihrer politischen
und wirtschaftlichen Interessen und unter Beriicksichtigung der Machtverhéltnisse
— heute auch die Menschenrechte ganz anders, ndmlich bis in die Staaten hinein,
unter Durchbrechung von deren Souverinitit, verficht. Mit all dem kénnten auch
vollig neue Anspriiche an die Vergangenheit entstehen, die zugleich mit der
vorwaltenden Opfermentalitit einhergehen mogen, welche nach dem Abbau von
Herrschaft und Staatlichkeit eine der wichtigsten Legitimationen zu sein beginnt.
Opfer aber, nicht zuletzt die, die in ihrem Namen sprechen, wollen am wenigsten
vergessen.
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Gesichtspunkte der nationalen Ehre spielen zwar nach wie vor rund um den Glo-
bus eine grofle Rolle. Aber das GeschichtsbewuBtsein ist vielfach riicklaufig.
Zugleich gibt es in vielen Lindern ganze Gruppen, die mit einer so wohl noch
nicht dagewesenen Macht darauf driangen, noch die unangenehmsten Teile eigener
Vergangenheit herauszustreichen und zu bedauern; zuweilen ist man gar versucht,
ein Wort darauf zu verwenden, das schon Max Weber 1919 auf den deutschen
Umgang mit Geschichte angewandt hat: masochistisch®. Ein besonders gutes
Beispiel aus den Vereinigten Staaten bildet die These vom American Holocaust®.
Mit der These Alexander und Margarete Mitscherlichs von der Notwendigkeit
der Trauerarbeit und den darin implizierten (oder hineingelesenen) Hoffnungen
auf deren letztlich segensreiche Wirkungen haben sich viele identifiziert. Gerade
nach dem Zusammenbruch der kommunistischen Diktaturen sind dadurch einmal
mehr grofle Erwartungen geweckt worden. Neuerdings versucht die UNO, die
jlingst vergangenen Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschheit auf
dem Balkan zu ahnden. Man kénnte auf die amerikanischen Auseinandersetzun-
gen Uber den Vietnamkrieg verweisen, Auch Stidamerika bietet Beispiele. Zwar
ist es natiirlich, daf3 etwa die Nachfahren der Opfer von Diktaturen die Erinne-
rung an deren Untaten wachhalten, daf} sie aber dffentlich Gehor finden, bedeutet
einen grofen Schritt. Wieweit dadurch allerdings das BewuBtsein der Gesell-
schaften insgesamt bestimmt wird, ist eine andere Frage. Kurz: Man kénnte
meinen, daB unsere Zeit eine Wasserscheide in der Geschichte von Erinnern-
Verdringen-Vergessen darstellt,

Allein, entschieden ist noch nichts. Das Geldnde der 6ffentlichen Erinnerung ist
héchst uniibersichtlich. Auch in der Nachkriegszeit ist bis heute die Offenheit
gegeniiber unangenehmer, schlimmer Vergangenheit weit davon entfernt gewesen,
vorherrschend zu sein, Im Gegenteil: Nicht nur die Tiirken verbitten sich noch
heute, an ihren Genozid an den Armeniern im Ersten Weltkrieg erinnert zu wer-
den. Vielmehr vermeiden auch die Hollénder, trotz verschiedener gegenteiliger
Stimmen auch im eigenen Lande, nach Méglichkeit die ziemlich unangenehme
Erinnerung an ihre koloniale Vergangenheit in Indonesien; die Japaner unterliegen
den groften Hemmungen, sich fiir eine Unzahl schwerer Kriegsverbrechen zu
entschuldigen®”; und wenn die tschechische Regierung den Archiven ihres Landes
verbietet, auch nur das Wort ,,Vertreibung® zu benutzen, so geht sie ja wohl
weitet, als die Vorsicht vor dem Eingehen l4stiger Verpflichtungen es gebieten
koénnte (was freilich auch durch eine nicht gerade umsichtige Politik auf deutscher
Seite provoziert wird). Daf Italien und vor allem Frankreich mit dem Mythos
der Résistance eine Unzahl von Untaten {iber sehr lange Zeit unter den Teppich
gekehrt und, da manche davon nicht ganz zu verbergen waren, keine geringen
Verdringungsleistungen vollbracht haben, ist allgemein bekannt. Erst Mitterand
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gedachte offentlich der franzdsischen Verbrechen an den Juden, ihrer Zusammen-
treibung im Vel’d’hiv-Stadion etwa. Von den Lehren, die der Balkan unserer
Tage uns in diesem Punkt noch erteilen wird, ganz abgesehen.

Der spanische Ubergang in die Demokratie ist wie der, noch nicht so weit ge-
langte, Weg mancher Volksdemokratien nach 1989 durch eine Unsumme von
Verschweigungen und Verdréangungen, durch ,eine kollektive und gewollte
Amnesie® (Semprin)® erleichtert worden (wobei in Spanien die schrecklichen
Erinnerungen an den Biirgerkrieg der dreiBiger Jahre ,,der Weisheit den Weg
er6ffneten”, wie Joseph Rovan formuliert hat)69. Einen anderen Weg scheint
Stidafrika gehen zu wollen: Eine ,,Wahrheitskommission“ soll das Geschehene
untersuchen. Wer ein Gestindnis ablegt und liberzeugend dartun kann, daB} er die
Tat aus politischen Griinden und mit verhéltnisméfigen Mitteln vertibt habe,
wird weder strafrechtlich verfolgt noch ist er zivilrechtlich haftbar. Wie iiblich
sind Ausnahmen vorgesehen: Folter fillt nicht unter die Amnestie, im Gegensatz
etwa zu politisch bedingtem Mord™. Dies Verfahren hat Vorldufer in andern
afrikanischen Staaten, eine Parallele auch in Kambodscha.

Zudem gehért ja wohl die alte Bundesrepublik insofern ebenfalls in diese Reihe,
als sie die Erinnerung an den Vernichtungskrieg im Osten ihrerseits bis heute
weitgehend verdréngt hat.

Jedenfalls wird der Umgang mit schlimmer Vergangenheit auch heute noch
weitgehend durch Politik, durch Interessen bestimmt, und zwar vorwiegend
durch partikulare, so universal sie sich auch geben mégen.

Das war schlieBlich auch schon bei den Mitscherlichs der Fall”'. Denn die Autoren
kommen zwar mit den Mitteln und den Begriffen ihrer Wissenschaft im Ganzen
(bei allen Zweifeln an Einzelnem) zu dem nach meinem Urteil richtigen Ergebnis,
daf} sich die Deutschen 1945 eine Trauerarbeit gar nicht hitten leisten kénnen.
Sie wiren sonst massenhaft in Melancholie verfallen, und das hétte sie lebensun-
fihig gemacht. Die Mitscherlichs sprechen geradezu von ,,biologisch vorbereiteten
Selbstschutzmechanismen®, die hier am Werk waren. Kein Vorwurf sei deswegen
angebracht, Insofern handelt es sich also um eine objektive Unfihigkeit.

Fiir die folgende Zeit aber verbindet sich mit der Unféhigkeit der Deutschen zu
trauern eine Unfihigkeit der Mitscherlichs zu analysieren und eine weitverbreitete
Unfihigkeit ihres Publikums zu lesen. Es wére denkbar, dal man sich mit der
Erinnerung nach zwanzig Jahren — das Buch erschien 1967 — in einer neuen Lage
befand. Der Generationswechsel und die zeitliche Distanz hétten etwas ausmachen
konnen. Sie haben auch etwas ausgemacht, denn seit ungeféhr 1960 hat sich Er-
hebliches in dieser Hinsicht verindert. Fiir diese Zeit also hitte man nun fragen
kénnen, wo man inzwischen steht, untersuchen, was inzwischen eventuell méglich
ist, was also zu tun sei. Statt dessen warten die Autoren nur mit einem ganzen
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Sack voll Klagen tiber die westdeutsche Gesellschaft auf und pladieren fiir eine
andere Politik. Dal sie mit der Vergangenheit ganz anders umgehen konnte,
wird vorausgesetzt, nicht begriindet. Das Problem wird nicht mal in dem Teil
angepackt, in dem es sich psychoanalytischen Kategorien hiitte erschlieBen miis-
sen. Die Frage, wie schwierig der Umgang mit dieser Geschichte ist, wird nicht
mehr gestellt. Selbst da} sich die Lage seit etwa 1960 zu veréindern begonnen
hat, wird ja gar nicht erst wahrgenommen,

Wie weit sich die Dinge gegentiber der Zeit vor 1945 verindert haben, ist einst-
weilen kaum zu iiberblicken. Die ganze Problematik kénnte mit der Abnahme
des nationalen — und des historischen — BewuBtseins allméhlich schrumpfen’.
Und vielleicht wird ja auch das universale Interesse, dal bestimmte Dinge sich
nicht wiederholen, stirker. '

Einstweilen wird man in diesem Zusammenhang zweierlei feststellen diirfen:
Nach 1945 hat sich die Problematik des offentlichen Umgangs mit eigener
schlimmer Vergangenheit radikal nur fiir die Deutschen, und auch fiir sie nur zum
Teil, verschoben. Denn zweitens: Daf} es dazu kam, ist die Folge von Auschwitz.
Nichts auch nur entfernt Vergleichbares haben sich die andern genannten Vélker
zuschulden kommen lassen — auch wenn einige, wie die Tiirken, aus deren Reihe
immerhin herausragen. Daneben ist an dieser Stelle die stalinistische Sowjetunion
zu nennen, obwohl die von ihr verschuldeten Massenmorde (und manches andere)
den deutschen quantitativ weit iiberlegen waren.

Man kann an diesem Punkt einen einfachen Test machen: Ist das, was getan
wurde, nur erklérbar oder auch (obzwar unter Umstiinden mit allem Widerwillen)
im Rahmen der Weltgeschichte verstindlich? Fiir Auschwitz gilt jedenfalls das
erstere: Man kann es erkliren, aber nicht verstehen. Jedenfalls miifite noch viel
geschehen und miifiten wir oder, Gott behiite, unsere Kinder und Enkel sich noch
an vieles gewdhnen, bevor es als verstéindlich erscheinen kannte.

Heokok

Wenn aber heute andere Nationen sich selbst und ihre Angehérigen vor den
schrecklichen Auswirkungen der Erinnerung an eigene Untaten in der Vergangen-
heit moéglichst zu schiitzen suchen, ihre nationale Identitéit zumindest tiberwiegend
mit den alten Abwehrmechanismen verteidigen — was gilt dann in diesem Punkt
von den Deutschen?

Das wichtigste praktische Argument fiir das Vergessen spielt in der deutschen
Geschichte nach 1945 in Hinsicht auf Auschwitz keine Rolle. Man hat, und gar
von den Juden, keine Rache zu befiirchten. Die Akte unmittelbarer Rache, etwa
bei der Besetzung deutscher Gebiete am Ende des Krieges, bei der Vertreibung
der Bevolkerung, konnen in diesem Zusammenhang beiseite bleiben.
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Andere Nachteile, die aus der Erinnerung an die deutschen Grofiverbrechen er-
wuchsen, sind inzwischen kaum mehr der Rede wert. Da} daraus Motive einer
gewissen Zurtickhaltung resultieren, ist eher ein Vorteil.

Das hauptséchliche Problem, das sich in dieser Hinsicht mehr als fiinfzig Jahre
nach dem Ende des Krieges stellt, betrifft die Identit4t der Deutschen. Das liee
sich an der Geschichte der westdeutschen Auseinandersetzung mit der Vergangen-
heit erldutern, in der sich ein wichtiges Stiick Identititsgeschichte abspielte. Die
klarsten Aussagen iiber die deutschen Untaten erfolgten, wohl notwendigerweise,
unter der Voraussetzung einer Distanzierung nicht nur von diesen Untaten, son-
dern auch von der deutschen Geschichte und Gesellschaft jener Zeit. Relativ
leicht war es, wenn man sie Hitler oder der SS zuschob. Deutliche Feststellungen
tiber die Beteiligung der (konservativen, rechten) deutschen Eliten kamen am
ehesten von linker Seite. Die Bereitschaft, die Deutschen jener Zeit oder die
Deutschen tiberhaupt mit Auschwitz zu belasten, war vornehmlich dort gegeben,
wo man sich primér postnational verstand. Bester Beleg fiir das identifikatorische
Tangiertsein von dieser Geschichte ist die Tatsache, daB die deutsche Wehr-
macht (mit der sich die meisten Deutschen auch nach dem Krieg identifiziert, in
deren Reihen sie am meisten geopfert hatten) erst relativ spit auf ihren Umgang
etwa mit den sowjetischen Kriegsgefangenen und noch spiter auf ihre gar nicht
so geringe Beteiligung an der Verfolgung und Ermordung der Juden sowie auf
den Vernichtungskrieg im Osten hin auch nur untersucht wurde”™. Wobei vor
allem die Abwehrmechanismen gegen diese Erkenntnisse bis heute betréchtlich
sind.

Entsprechend sind die grofen Schiibe in dieser Geschichte wesentlich identitéts-
historisch bedingt. Obwohl das BewuBtsein fiir das Ausmaf} und die Bedeutung
der Untaten seit etwa 1960 sehr zunahm, betrachtet man die Jahre nach 1968 als
ersten grofen Schub. Das ist verstindlich nur, wenn man bedenkt, daB damals
die ganze Gesellschaft unter Faschismusverdacht geriickt wurde. Nachdem man
sich zuvor weithin darauf versteifen konnte, die NS-Zeit sei eine Unterbrechung
der deutschen Geschichte gewesen, wesentlich von Minderheiten bedingt, wurde
der Spief} jetzt umgekehrt — mit vielerlei bemerkenswerten Folgen. Der Historiker-
streit von 1986/88 dagegen setzte nicht zufillig bei Versuchen an, eine nationale
Identitit der Westdeutschen herzustellen. Er lud sich, trotz allgemeiner Uberein-
stimmung {iber die Fakten der Ermordung der europiischen Juden, mit ungeheuren
Emotionen auf, weil es jetzt darum ging, diese als Teil deutscher Geschichte zu
verstehen,

Dazu kommt, daf} die Erinnerung an Auschwitz sich in die deutschen Erinnerun-
gen an den Krieg (und was nach 1945 daraus wurde) kaum einpassen 146t. Nie in
der bekannten Weltgeschichte ist, soviel ich weiB, eine intensiv durchlebte Epoche
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nachtriglich unter ein Vorzeichen geriickt, unter dem sie fiir das Gros der Zeit-
genossen nicht gestanden hatte. Selbstverstindlich haben viel mehr Deutsche
viel mehr von den KZ und der Judenverfolgung, auch von der Judenermordung
und den Vernichtungslagern gewulBt, als es hinterher — und dann meist mit Ein-
schrankungen — zugegeben haben. Und doch war das Gros, bei allen stérenden
Beobachtungen, die sie bei der Gelegenheit oft unterdriickten, der Meinung, fiir
das eigene Land einen Krieg zu fiihren. Und sie haben es unter sehr groflen
Opfern, mit einer — leider, wie man heute feststellen mufl — bewundernswerten
Tapferkeit und groflen Leistungsfidhigkeit getan.

Anschliefend war all das entwertet, jedenfalls grofiten Zweifeln ausgesetzt. Es
war auch kaum erzéhlbar. Eine Fillle von Erinnerungen blieb — trotz aller
Stammtischgespriche und Landserromane — irgendwo liegen und entfaltete seine
Virulenz am ehesten in Triumen und Angsten, aber auch in Krimpfen und Ver-
hértungen, nicht zuletzt darin, daB viele die Welt nicht mehr verstanden.

Dieser Krieg, den die Deutschen nur mit ihren auswirtigen Feinden zu flihren
meinten, ist auch heute mit dem, was sie gleichzeitig an Untaten veriibten, vor
allem der Ermordung der Juden, kaum vermittelbar. Das eine stand schon damals,
wenn man es jedenfalls unter dem Gesichtspunkt der Kriegfiihrung betrachtet, in
krassem Widerspruch zum anderen. Um so mehr ist dies im BewuBtsein danach
der Fall. Wo die Deutschen an ihre militdrischen Leistungen vielleicht mit einigem
Stolz zuriickdachten, konnten sie sich des anderen, was sie zumindest mit eben
diesen Leistungen ermdglicht hatten, nur zutiefst schimen. Zwei total verschie-
dene Erinnerungen also standen unausgleichbar neben- und gegeneinander; und
sie tun es noch heute.

Wenn es heift, daB man jetzt, 50 Jahre nach Auschwitz, nach mehreren Genera-
tionswechseln neue Formen der Erinnerung braucht, so liegt hier ein guter Teil
der Problematik. Die Aufgabe, die Geschichte von Auschwitz im Kontext der
Geschichte des Krieges so zu schreiben, wie man eine Geschichte, die einem
nahegeht, schreibt, ndmlich mit dem eigenen Herzblut, ist noch nicht angepackt
worden. Vielleicht ist es unméglich, jedenfalls ist es unermeBlich schwierig, die
Perspektive der verschiedenen, unter sich schon kaum vermittelbaren eigenen
Geschichten mit der der Opfer zu verbinden. Die Distanz, die man dazu einneh-
men muB, vertrigt sich kaum mit der Notwendigkeit, sich — historiographisch —
mit Tatern, Opfern und Zuschauern zumindest ein Stiick weit zu identifizieren.
Man geriete dabei jedenfalls in ungeheuerliche Spannungen! Und doch miifite
diese Geschichte geschrieben werden, und zwar woh! in Deutschland.

Deutsche Identitit ist jedenfalls durch diese Vergangenheit — und deren Aner-
kennung — duBerst schwierig geworden. Daher vielerlei Ausfliichte, Fluchtbewe-
gungen, vielerlei Probleme der deutschen Politik, daher {ibrigens auch, was
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meist Uibersehen wird, viele Hindernisse im Prozef der deutschen Einigung seit
19907, Die Frage, wer wir tiberhaupt sind, ist kaum verniinftig zu beantworten.
Schon wenn man sagt, wir seien eine Nation, 16st man vielerorts ganze Lawinen
von Protesten und mehr oder weniger wahnhaften Verdéchtigungen aus.
AuBerdem weist ja der Umgang mit dieser Vergangenheit seit je und noch heute
eine Unmenge von Unzulinglichkeiten, Unertriiglichkeiten auf. Bis hin zu den
hochst westdeutschen Verrenkungen und Verkrampfungen zum ,,Tag der Befrei-
ung“ am 8. Mai 1995, der zudem, wenn er denn einfach ein Tag der Befreiung
hitte sein sollen, doch eigentlich mit Freuden statt mit den Leichenbittermienen
unserer Staatsménner und -frauen hiitte begangen werden miissen. (Dafl man den
neuen Gedenktag am 27. Januar gleich beim ersten Mal auf den 19. verlegt, er-
scheint nach der Kette der Unbedarftheiten von Bitburg bis zur Neuen Wache
schon kaum mehr bemerkenswert; hochstens die Interesselosigkeit der ganzen
Gesellschaft daran kann noch als skandalés empfunden werden).

Doch mufl man sich vor Augen halten, was es bedeutet, sich einer solchen Ver-
gangenheit offen zu stellen. Die Regel ist doch, dafl Vélker nach Niederlagen
nichts so sehr wie den Stolz htiten. Selbst bei vielen, die meinen, schon post-
national zu denken, bdumt sich noch heute angesichts dieser Vergangenheit ein
Rest nationaler Identitét auf.

So ist die Arbeit der bundesrepublikanischen Gesellschaft an der deutschen Ver-
gangenheit durchaus beachtlich. Peter Steinbach nennt sie eine ,,in der Mensch-
heitsgeschichte wohl einmalige radikale Auseinandersetzung mit der Vergan-
genheit“75 . DaB} sie unzulédnglich ist, bedeutet keinen Einwand dagegen: Welche
Erinnerung an Auschwitz wire denn zulénglich?

Nach meinem Urteil ist die Anerkennung dieser Tatsache eine Voraussetzung
dafuir, da3 wir die Probleme, vor die uns die notwendige Erinnerung stellt, aus
den Fingen von Parteistandpunkten befreien. Nur auf dieser Basis kann man mit
der gehorigen Ruhe und Distanz dariiber nachdenken, wie man mit dieser Erin-
nerung kiinftig umgehen will. BloBes Moralisieren ist da eher hinderlich.
Jedenfalls sollte man die ganze Ausnahmsartigkeit deutscher Erinnerung nach
Auschwitz nicht unterschitzen. Die Unumgénglichkeit des Erinnerns und das
Problem, daB das Erinnerte inzwischen mehr als ein halbes Jahrhundert zuriick-
liegt. Die Belastung deutscher Identitéit noch nach langer Zeit. Die Verschiebung
der Gewichte zwischen Erinnern und Vergessen, wobei das Verdringen, das
sonst in der Geschichte weithin so erwiinscht ist, mit gutem Grund unter Verdikt
gerit,

Kurz, es ergibt sich in diesem Punkt: Erstens: Erinnerung muf} sein, und zweitens:
Angemessene Erinnerung ist unmdglich. Wir geraten mit dieser notwendigen
Erinnerung also in eine Aporie. So scheint es zumindest. Ich weifl nicht, wohin
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man kommt, wenn man der Sache erinnerungs- (und identitéts-)historisch genauer
nachgeht. Mein Verdacht ist, dal auch die Erinnerungsrhetorik von zahlreichen
Ausfliichten erfiillt ist. Ich flirchte zum Beispiel, da3 der Hinweis auf die drohende
Wiederholung nur eine — freilich sehr niitzliche — Ausrede ist, um der eigenen
Vergangenheit ein Stiick weit zu entkommen, indem man sie filr die Zukunft
funktionalisiert.

ok sk

Schiie8lich zur Problematik in Deutschland nach 1989: Selbstverstindlich hat sich
die DDR nichts von dem zuschulden kommen lassen, wodurch die Vergangen-
heit der Deutschen zwischen 1933 und 1945 so weit aus allen andern herausragt.
Kein Auschwitz, auch kein Krieg; nicht mal Schauprozesse. Indes bleibt Schlim-
mes genug. Wenn es aber nach der Regel ginge, wire das in der 6ffentlichen
Erinnerung so wichtig nicht; gibe es jedenfalls manche Gesichtspunkte, unter
denen es nither lige, ,,das Geschehene zu lassen®, wie es in einer der griechischen
Vergessensbestimmungen heiBt’.

Die Besonderheit der Situation ist zumindest in vier Hinsichten zu charakterisie-
ren, Sie folgt zunichst aus der Tatsache des unblutigen Umsturzes. Nach ein-
schneidenden innenpolitischen Umsttirzen pflegen Amnestien — wie nach Kriegen
— auf gewalttitige Auseinandersetzungen zu antworten, wenn sie nicht — oft zu-
gleich — aus der Befiirchtung vor solchen Auseinandersetzungen motiviert sind.
Wenn viel Blut geflossen ist oder weiteres Blutvergielen droht, ist man leichter
dazu bereit.

Das kann man schon in der florentinischen Geschichte Machiavellis lesen, wo er
beim Aufstand der Ciompi 1378 ,,einen der Kithnsten und Erfahrensten® erkldren
14Bt: ,,Um uns daher fiir begangene Vergehen Verzeihung zu holen, miissen wir,
nach meinem Dafiirhalten, neue begehn, die Ubel verdoppeln, Brand und Raub
mehren und uns dazu viele Genossen schaffen. Denn wo viele stindigen, wird
keiner bestraft: Kleine Vergehen werden geziichtigt, grole und ernste gelohnt.
Und wo viele leiden, suchen wenige sich zu réichen, indem ein allgemeines Ubel
leichter und geduldiger sich ertrigt als ein personliches. VergroBerung unserer
Schuld wird uns also Verzeihung erwerben®’.

Die Friedlichkeit des Umsturzes, die ihrerseits vermutlich notwendig war, liefl
somit ein wichtiges Movens zur Amnestie entfallen, einen Anla83; um des Ver-
gessens, des Friedens willen Wiinsche nach Rache und Gerechtigkeit hintanzu-
stellen. Und das hat einige Schwierigkeiten mit der Vergangenheit der DDR
nach sich gezogen.

Eine zweite bemerkenswerte Besonderheit ist die Zugénglichkeit der Akten (in
den Archiven und vielfiltig auch in Privathand), die dazu gefithrt hat, daB die
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Diskussion tiber die Vergangenheit sofort nach 1989 aufkam. DaBl dabei sehr
viele Ungerechtigkeiten zu verzeichnen sind, ist nur normal.

Eugen Kogon hat 1947 in den Frankfurter Heften eine kritische Betrachtung zur
Entnazifizierung in Westdeutschland — und einigem, was damit zusammenhing —
angestellt, die in Anbetracht dessen, was seit 1989 in Ostdeutschland vor sich
gegangen ist, von geradezu unheimlicher Aktualitit zu sein scheint. Sie macht
deutlich, wie sehr die Erinnerung an schlimme Vergangenheit, auch wenn sie
nicht mehr — oder nur in Grenzen — zur Rache fiihrt, doch den einen auf Kosten
der anderen grofle Vorteile bringen kann; und keineswegs immer denen, die es
verdienen, im Gegenteil. Der Gesichtspunkt des Interesses, und der guten Ver-
bindungen, ist jedenfalls auch in diesem Zusammenhang von groBSer Ergiebigkeit
fiir die Deutung des Geschehens’®,

Drittens ger#t die Auseinandersetzung mit der DDR-Vergangenheit in die viru-
lenten Gegensétze zwischen West- und Ostdeutschen hinein (die sich neuerdings
zu einem Prozell wachsender Versteifung auf kollektive ,,Teilidentititen” auf-
schaukelt). ,,Bs ist nicht Schuld, sich politisch geirrt zu haben®, hat Kogon
bemerkt. Und: ,,Man kann sie nur téfen oder gewinnen, anders sollten nach den
Erfahrungen der Weltgeschichte Feinde nie behandelt werden®.

Das Vergessen, das im ersten Jahrzehnt der Bundesrepublik vorherrschte, war
nach Hermann Litbbe”” notwendig, damit aus einem Volk von Nazis ein Volk
von Demokraten werden konnte. Gegenseitiges Vorrechnen der Vergangenheit
wire da sehr schidlich gewesen. Ich halte diese These fiir tiberzeugend. Was
bewirkt dann aber das einseitige Vorrechnen der Vergangenheit von West nach
Ost, bevor aus diesen und jenen schon ein Volk geworden ist?

SchlieBlich folgt — viertens — die Arbeit an der Vergangenheit der DDR auf die
an derjenigen der NS-Deutschlands. Von ihrem Beginn an ist fiir sie also gleich-
sam ein Titel im geistigen Haushalt der Nation vorgesehen gewesen, in dem sie
verbucht werden konnte, und das hatte seine Folgen.

Es hat ihr nicht unbedingt gut getan, dal manch einer es diesmal besser machen
wollte. Unbeschadet der Tatsache, da} historische Erforschung dringend ist, damit
man mehr tber das DDR-Regime lernt, unbeschadet auch des Anspruchs, den
die Trager der ,,Wende“ und aufgrund der inzwischen abgelaufenen Geschichte
auch die Opfer des Regimes auf die Offenheit der Akten erworben haben — fragt
es sich, ob die allgemeine Tendenz nicht eher auf das Vergessen als auf das Er-
innern des Schlimmen gehen sollte; im Sinne etwa eines benign neglect
(Moyniham). Die Zeit fiir eine Amnestie ist ohnehin verstrichen. Jetzt verquik-
ken sich politische Klagen und Anmahnung von Erinnerung unentwirrbar. Schon
bei der westdeutschen Kritik an der Unfihig- und Unwilligkeit zu trauern, waren
viele Projektionen am Werk. Die einen entlasteten sich, indem sie andern Vor-
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wiirfe machten. Hier verkntipft sich die Auseinandersetzung tiber die Vergangen-
heit mit den virulenten Gegensiitzen zwischen West und Ost. Zweifellos dufert
sich darin auch westlicher Uberlegenheitsanspruch, vielleicht gar ein sehr gutes
Gewissen.

Wabhrscheinlich also ist es Zeit zu fragen, ob wir nicht besser titen, im Verhélt-
nis von Erinnern, Verdringen und Vergessen in diesem Punkt der welthistori-
schen Regel zu folgen.

Jedenfalls weist die Auseinandersetzung mit der DDR-Vergangenheit nicht nur
im Vergleich mit den andern Volksdemokratien (worliber Timothy Garton Ash
hier heute hitte sprechen sollen), sondern auch im Vergleich mit der Geschichte
viele, beachtliche Besonderheiten auf. Aus der Geschichte lassen sich freilich
keine Lehren fiir die Gegenwart ableiten. Indes kann (und sollte) sie zum Fragen
und zum Unterscheiden anregen. Ist Erinnern wirklich in dubio dem Verdréngen
vorzuziehen? Ist schon ausgemacht, daB ,,Vergangenheitsbewiltigung® zum
Pensum einer Gesellschaft gehort, die gerade eine Diktatur hinter sich hat? Gewif3,
eine Debatte, die lingst im Gange ist, kann und soll man nicht stoppen. Aber soll
man das Erinnern forcieren?

Diese Frage miifite in dem Kontext diskutiert werden, in den sie gehért. Denn es
gibt eben eine Beziehung des Erinnerns nicht nur zu Gerechtigkeitserwartungen
und Racheforderungen, sondern auch zur Gewéhrleistung von Frieden, auch inne-
rem Frieden, und Integration sowie zur gesellschaftlichen Identitdt; und sie ist
genauso problematisch, genauso wenig von vornherein klar wie die Antwort auf
die Frage, wem das Erinnern niitzt, wem es schadet, im Einzelnen und im Ganzen,
und ob es die Wiederholung des Gewesenen eher ausschliefit oder eher Bedin-
gungen schafft, unter denen zwar nicht eine Wiederholung des Gewesenen, aber
andere schlimme Folgen zu befiirchten sind.

Wie man diese Fragen heute beantwortet, das liegt auBlerhalb der Kompetenz eines
Historikers. Was nicht heif3t, daB es hier nicht diskutiert werden kénnte. Theoria
cum praxi hat Leibniz dieser Akademie ja als Leitspruch mitgegeben.
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Anmerkungen

Der Text ist aufgrund der Diskussion sowie weiterer Nachforschungen und Uber-
legungen tiberarbeitet, stellenweise ergénzt.

Hlotharii, Hludowici et Karoli Conventus apud Marsnam Secundus. In: Monu-
menta Germaniae Historica. Legum Sectio II: Capitularia Regum Francorum.
Band 2. Hannover 1897. 72.

Abkommen vom 24.7.1923. In: Georg Friedrich von Martens, Nouveau Recueil
Général de Traités, Troisieéme Série. Gottingen/Leipzig/Greifswald/Aalen 1910ff.
Band 13. 432f, .

Philippica 1,1. Vgl. Velleius Paterculus 2,58,4: illud decreti Atheniensium cele-
berrimi exemplum, relatum a Cicerone, oblivionis praeteritarum revum decreto
patrum comprobatum est.

Abgedruckt bei Michael Erbe (Hg.), Vom Konsulat zum Empire libéral. Ausge-
wihlte Texte zur franzésischen Verfassungsgeschichte 1799-1870. Darmstadt
1985. 146ff.

Siehe Jorg Fisch, Krieg und Frieden im Friedensvertrag. Eine universalgeschicht-
liche Studie liber Grundlagen und Formelemente des Friedensschlusses. Stuttgart
1979. 1914f.

Deuteronomion 16, 10-12. 9,7. 24,9. 32,7.

Dazu Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor: Erinnere Dich. Judische Geschichte und
judisches Gedéchtnis. Berlin 1982.

Vgl. Christoph Miinz, Der Welt ein Gedéchtnis geben. Geschichtstheologisches
Denken im Judentum nach Auschwitz. Gitersloh 1995,

Auffillig zum Beispiel die Ausblendung der Problematik nach Auschwitz in
Lucian Hélschers Aufsatz unter dem Titel ,,Geschichte und Vergessen“. In:
Historische Zeitschrift 249, 1989, 1ff., obwohl er vom Historikerstreit ausgeht,
Einige Bemerkungen dazu: Ch. Meier, Vierzig Jahre nach Auschwitz. Deutsche
Geschichtserinnerung  heute. 2. Aufl. Miinchen 1990. Der deutsche
»Historikerstreit®. In Helmut Kreutzer/Dieter Zerlin (Hg.), Verfolgung und Wider-
stand. Miinchen 1989. Zur deutschen Geschichtserinnerung nach Auschwitz. In:
Ferenc Glaz (Hg.), Modern Age/Modern Historian. In memoriam Gydrgy Ranki.
Budapest 1990. 3671f.

Vegl. Nicole Loraux, Die Trauer der Miitter. Frankfurt/New York 1992. 27ff.,, die
insoweit gewifl das Richtige trifft. Zur Vorgeschichte: Hélene Monsacré, Les
Larmes d’Achille. Le Héros, la Femme et la Souffrance dans la Poésie d’Homére,
Paris 1984.

Lysistrate 590.

Fisch (wie Anm. 6) 61f.

Alteste Bezeugung von mé mnésikakein: Herodot 8,21, berichtet wird iiber einen
Vorgang aus dem Jahre 480 v. Chr., die Formulierung ist wohl eher die Herodots,
womit man wohl in die 30er oder frithen 20er Jahre des 5. Jahrhunderts kiime. —
Der Vertrag von 422: Inscriptiones Graecae I’. 76. Z. 15f. 20f. Abgedruckt bei:
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Hermann Bengtson, Die Staatsvertrige des Altertums 2. 2. Aufl. Miinchen 1975.
Nr. 187. Weitere Beispiele ebd, Nr. 204, 215. 289,

Thukydides 4,74, Zu den Eiden: Hans Joachim Gehrke, Stasis. Untersuchungen zu
den inneren Kriegen in den griechischen Staaten des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr.
Miinchen 1985, 264f. 261,2. Vgl. 248. 250. 253. s
Ausgenommen war eigenhéndig veriibter Mord oder Xorperverletzung.
«Aristoteles», Athenaion Politeia 39,5. Es mag ein Zugestindnis gewesen sein,
daf} hier nach dem Herkommen gerichtet werden sollte (Gehrke 120).

Athenaion Politeia 39,6. 40 (mit dem Lob, die Athener seien so am besten und am
»politischsten” [also wie es der Polis am geméBestem war] mit den Schwierigkei-
ten ihrer Vergangenheit fertig geworden). Die Eide: Andokides 1,90f. Xenophon,
Hellenika 2,4,42. Vgl. 43, Weitere Quellen, Literatur und eingehende Wiirdigung
zuletzt bei Thomas Clark Loenen, The Reconciliation Agreement of 403/402 B.C.
in Athens. Stuttgart 1987. Ebd. 51f. 64ff. auch zur Riickgabe konfiszierten Eigen-
tums, wobei die siegreichen Demokraten in Athen eher riicksichtsvoll verfahren
zu sein scheinen. Eine iiberzeugende Rekonstruktion der politischen Zusammen-
hinge, aus der sich insbesondere das ganze Ausmall der Schwierigkeiten ergibt,
vor der sich die siegreichen Demokraten 403 fanden, die zugleich das Miftrauen
deutlich macht, mit dem man ihnen vielfach begegnete, bietet Gustav Adolf Leh-
mann, Die revolutionire Machtergreifung der ,,Dreilig” und die staatliche Teilung
Attikas (404-401/0 v. Chr.). In: Ruth Stiehl u.a. (Hg.), Antike und Universalge-
schichte. Festschrift fiir Hans Erich Stier. Miinster 1972, 2011f. Dort 221{f. zu den
groBen Zugestindnissen der Demokraten, 225 zu den Opfern, die die Geschidig-
ten und Verfolgten der siegreichen Partei zu erbringen hatten; nicht zuletzt in
Hinsicht auf die Konfiskationen. Ebd. 230 zur Erneuerung der Amnestie im Jahre
401. — Ubrigens findet Platon, daB trotz aller MéBigung die Rache an den Feinden
doch das rechte MaB tiberschritten habe (7. Brief. 325b).

Alfred P. Dorjahn, Political Forgiveness in Old Athens. The Amnesty of 403 B.C.
Evanston 1946. 1ff. Das Zitat: Andokides 1,79. Zu dieser Amnestic Lehmann
203f. In gewissem Sinne vergleichbar sind verschiedene bei andern Gelegenheiten
bezeugte Verbrennungen von Akten und Briefen,

Zum Begriff: Ch. Meier. In; Otto Brunner/Werner Conze/Reinhart Koselleck. Ge-
schichtliche Grundbegriffe 5. Stuttgart 1984. 665ff. Gehrke 6f. Zur Sache bietet
Gehrke eine sehr gute, eingehende Zusammenstellung und Interpretation. Zu To-
tungen und Massakern 234ff, 248ff. 251. Vgl. auch Jakob Seibert, Die politischen
Fliichtlinge und Verbannten in der griechischen Geschichte. Von den Anfingen
bis zur Unterwerfung durch die Rémer. Darmstadt 1979. — Zu den Massakern,
Sauberungswellen, massenhafien Verbannungen in Athen unter der Herrschaft der
DreiBlig, die zugleich durch die Einbeziehung weiterer Kreise in Form der Kom-
plizenschaft das Mifitrauen zwischen den Biirgerkriegsparteien erheblich ver-
schirfte, Lehmann 215ff, ,

Aristoteles, Politik 1279b 11ff. 1290b 17. Ubertreibend: Platon, Nomoi 832¢. Vgl.
Ch. Meiet, Entstehung des Begriffs ,,Demokratie. 4. Aufl. Frankfurt 1981, 56ff.
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Gehrke (wie Anm. 16), bes. 204ff, 233. 245ff. 3091f. 340ff,

Gehrke, Die Griechen und die Rache. Ein Versuch in historischer Psychologie. In:
Saeculum 38,1987,1211f. bes. 132f.

Lysias 18,19. Aristoteles, Nikomachische Ethik 1125a 3f. Auch 1124a 11. (Vgl.
Rhetorik 1381b 4) Vgl. das dem Alkaios, gewill nachtriiglich zugeschriebene
Wort, Verzeihung sei besser als Rache, Pittakos soll gesagt haben: als Reue
(Diogenes Laertios, Vitae philosophorum 1,76; ich weill nicht, warum man diese
Sentenz als ,orientalische Gnome“ bezeichnen soll, so jedoch Egon Flaig,
Amnestie und Amnesie in der griechischen Kultur. Das vergessene Selbstopfer fiir
den Sieg im athenischen Biirgerkrieg 403 v. Chr. In: Saeculum 42,1991,137,1.
Denn zumindest Versuche in dieser Richtung konnten doch wohl auch griechi-
schen Weisen als verniinftig erscheinen. Vgl. die Mahnungen des Phoinix bei
Homer, Ilias 9,496ff) Zu Sophokles: S. Said, La Tragédie de la Vengeance. In:
Gerard Courtois, La Vengeance dans la Pensée occidentale. Paris 1984. S8ff.
Auch Herodot 9,79. Als Ausnahme wird zitiert, dafl Phokion seinem Sohn aufge-
tragen habe, das ihm angetane Unrecht nicht zu richen (Aelian 12,49); vgl. dazu
jedoch Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte 2. Darmstadt 1962. 325.
Allzu massive Rache iibrigens strafen die Gotter (Herodot 4,205. Vgl. Pausanias
9,17.4).

Lysias 13,42, Gehrke, Rache (wie o.Anm. 23) 131f. 145, Welche Lust Rache,
freilich in sehr ,,pathologischen” Verhéltnissen erzeugen kann, ist Thukydides
3,82,7 zu entnehmen: Vergeltung an einem zu iiben stand hoher im Kurs als vor-
her keine Krinkung erlitten zu haben. Vgl. 8.

Gehrke, Stasis (wie 0. Anm. 16) 232ff.

Hierzu gehort etwa die Einschriinkung der Selbsthilfe durch Gerichtsverfahren.
Vgl. Kurt Latte, Kleine Schriften zu Religion, Recht, Literatur und Sprache der
Griechen und Rémer. Miinchen 1968. 268ff. Hans Julius Wolff, Der Ursprung des
gerichilichen Rechtsstreits bei den Griechen. In: H. J. WolfY, Beitrige zur Rechts-
geschichte Altgriechenlands und des hellenistisch-rémischen Agyptens. Weimar
1961, 1ff. Zu den auswiirtigen Michten: Gehrke, Stasis 261. Einen interessanten,
freilich wirkungslosen Versuch zur institutionellen Abhilfe stellt Solons Stasis-
Gesetz dar. Dazu Ch. Meier, Die Gewalt und das Politische. In: Berlin-
Brandenburgische Akademie der Wissenschaften. Jahrbuch 1994. 178. Interessante
Vergleichsmoglichkeiten bietet das mittelalterliche Florenz. Kurz dazu Ch. Meier,
Uberlegungen zur Geschichte der Gewalt. In: Historisches Kolleg 1989-1990.
Miinchen 1991, 32ff, Die Materie wird im Rahmen des Problems der Verfas-
sungsumstiirze mitbehandelt im 5. Buch der Politik des Aristoteles.

Weiter ausgefiihrt bei Ch. Meier, Die politische Kunst der griechischen Tragddie.
Miinchen 1988, 117ff. Auch: Entstehung des Politischen bei den Griechen. Frank-
furt 1980. 144ff.

Vgl. Franz Kiechle, Zur Humanitét in der Kriegfithrung der griechischen Staaten.
In: Franz Gschnitzer (Hg.), Zur griechischen Staatskunde. Darmstadt 1969. 528ff.

Plutarch, Quaestiones convivales 9,6 (p. 741 A.B.).
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Solon 3,14f. Aischylos, Fragment 530 (Mette) = 282 (Lloyd Jones), 21f. Bei Euri-
pides, Fragment 506 ist von mivaxa wok@®v die Rede. Entsprechende Aussagen
finden sich zu den Erinyen (die Heraklit, Fragment 94 [Vorsokratiker 1,172] zu
Helfern der Dike macht): Aischylos, Eumeniden 388f.: kak®v uvfpovec. Prome-
theus 516. Sophokles, Aias 1389ff, Plutarch, De Defectu Oracutorum 15 (418b/c).
Auch die Vorstellung, dal Unrecht, und sei es im dritten und vierten Glied, bestraft
wird-(z. B. Solon 1,291f)), setzt solch Gedichtnis voraus (vgl. 1,8. 17. 25. Ebenso
Euripides, Fragment 835). Robert Parker, Miasma. Pollution and Purification in
Early Greek Religion. Oxford 1983. 201f. .

Auch wenn der spartanische Druck erheblich war und zugleich anderen Politikern,
in erster Linie Archinos, ein wichtiger Anteil an der Durchsetzung einer gemifig-
ten Linie zukam, Lehmann (wie o. Anm. 18) 221. 223{f. Beachtlich auch seine
Erwigungen zum Phormisios-Dekret 227{f. Ferner u. Anm. 45.

Briefe 7,336e.

Gehrke (wie 0. Anm. 16) 262f.

Dazu allgemein Gehrke 210ff,

Julien Freund, Amnestie — ein auferlegtes Vergessen, In: Der Staat 2,1971,173fF,
Lysias 18,17f. Athenaion Politeia 40,3. — Vgl. aus der Erfahrung des konfessionel-
len Biirgerkriegs in Frankreich Antoine de Loisel im Jahre 1582: optima belli civilis
defensio oblivio. Gegenseitiges Verzeihen ist unmoglich, das einzige Heilmittel
sei also: n'en parfer, et ny penser iamais (Schnur, wie u. Anm. 55, 38f.).

Peter Spahn, Mittelschicht und Polisbildung. Frankfurt/Bern/Las Vegas 1977. Zu
Solons Stasis-Gesetz 0. Anm. 27, Zum Folgenden: Thukydides 3,82,8. Aristoteles,
Politik 1295b/96a u. 6.

Vgl. Ch. Meier, Die Gewalt (wie 0. Anm.27).

Thukydides 3,82,7. 83,1. Vgl. Theognis 363. Gehrke, Stasis 238ff. 249ff.
Thukydides 3,82,3. Gehrke, Rache 136.

Hierzu ist es, wie ich in anderm Zusammenhang zeigen méchte, hochst lehrreich,
Thukydides’ Pathologie einmal gegen den Strich zu interpretieren, also auf die
,hormalen Verhaltens- und Gruppierungsweisen, Auseinandersetzungen und
Auffassungen, die legitimen Weisen des Machterwerbs und -strebens hin zu lesen.
Vgl. zu den Machtauffassungen etwa: Ch. Meier, Entstehung des Politischen (wie
o. Anm. 28) 298f. 246f. sowie im Artikel Macht, Gewalt in: Geschichtliche
Grundbegriffe (wie 0. Anm. 20) 3. 1982. 820ff.; anregend sind in diesem Zusam-
menhang auch einige Hinweise von Nicole Loraux, L’Oubli dans la Cité. In: Le
Temps de la Reflexion. 1,1980, 233ff, wobei mir freilich die Deutung der
Thrasybul-Rede ginzlich verfehlt erscheint.

Loraux, L’Oubli 213ff, L’ Ame de la Cité. In: I Ecrit du Temps 14/15,1987. Flaig
(0. Anm. 24), der ,,das Politische bei den Griechen ... ein Feld verordneten Ver-
gessens® nennt und damit eine Einmiitigkeit ansetzt, die gerade durch die auch
von ihm stark herausgestrichene Rachementalitét der Griechen so leicht nicht hat
entstehen konnen; es sei denn dank des Ubergewichts der ,Mittleren®, das sich
zumal in Demokratien stark auswirken konnte, Ubrigens beruht das ganze Geb#ude
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dieser Theorie auf Sand. Zum einen werden Schliisse ¢ silentio gezogen, die nicht
sehr wahrscheinlich sind, deren Zuverlissigkeit auch nicht niher begriindet wird.
Zum zweiten wird eine Herrschaft der Sieger, in diesem Fall der attischen Demo-
kratie, tiber das Gedichtnis der Besiegten vorausgesetzt, fiir die nun wirklich
nichts spricht. SchlieBlich waren die Oligarchen am ehesten in der Lage, sich
schriftlich zu duflern. Xenophon selbst, aus dem Flaig seine (in der Tat interessante
und bedenkenswerte) Information tiber den Seher bezieht, der sich in der Schlacht
im Pirfus selbst opferte, gehdrte dazu. Wenn man bedenkt, an was alles Athener sich
nach 403 trotz des Schwurs, des Schlimmen nicht zu erinnern, 6ffentlich erinnert
haben, kann man Flaigs Erklarung (139) fiir die Nicht-Uberlieferung des Namens
des Sehers nicht viel Uberzeugendes abgewinnen. Zur Aussonderung der DreiBig
als Voraussetzung der VersShnung (140f.) vgl. u. Anm. 46, seine Unterscheidung
zwischen dem, was in der Historiographie, und dem, was im allgemeinen Wissen
der Griechen erinnert wurde (144ff.), ist im ganzen sicher zutreffend. Aber dann
darf man aus der Historiographie nicht so unvermittelt auf allgemeines Vergessen
Schliisse ziehen, wie Nicole Loraux und er das tun. Einige Uberlegungen dariiber,
wie unsere Uberlieferung zustande gekommen ist, welche taktischen Uberlegun-
gen und Auseinandersetzungen dafiir sprachen, die Begriindung der Demokratie
zeitlich immer weiter vorzudatieren (vgl. Eberhard Ruschenbusch, IIdtpiog
Ioarteio. Theseus, Drakon, Solon und Kleisthenes in Publizistik und Geschichts-
schreibung des 5. und 4, Jahrhunderts v. Chr. In: Historia 7,1958, 398£f.), hitten in
diesem Zusammenhang sicher gut getan.

24,4771f. Vgl. Gehrke, Rache (wie 0. Anm. 23) 138 zu Svenbrg,

Zu den Schwierigkeiten: Lehmann (wie 0. Anm. 18) 226. Von grofler Bedeutung
war in dieser Hinsicht die Politik des Archinos. Einmal veranlafite er den Rat der
500, ein Exempel zu statuieren: Er beschloB, den ersten, der entgegen dem Eid einen
Gegner anklagte, kurzethand zu t6ten, ohne daf} ein Gerichtsverfahren stattgefun-
den hitte (Athenaion Politeia 40,2, wobei die Kommentare von P. J. Rhodes und
Mortimer Chambers zu den rechtlichen Problemen zu vergleichen sind). Anschlie-
Bend schuf Archinos durch ein Gesetz die Moglichkeit, fiir trotz der Amnestie
Angeklagte gegen die Anklageerhebung beim Rat zu protestieren (Isokrates
18,2ff)). Zu entsprechenden Ermahnungen Thrasybuls Loenen (wie o. Anm. 18)
99. Dazu noch Lysias 25,28. Dorjahns (wie o. Anm. 19) 32f. Versuch, die Be-
stimmungen der Amnestie genauer festzulegen, rechnet freilich wohl zu Unrecht
damit, daB} sonst alles, was geschah, erlaubt war. Dazu Loenen 30f.

Discorsi sopta la Prima Deca di Tito Livio 3,27 (Ausgabe Turin 1983. 464. Uber-
setzung Carlo Schmid). Fiir die Griechen zum Beispiel Thukydides 3,75,1. 8,73,6.
Entsprechend aber auch die Aussonderung der Dreiflig im Jahre 403.

Plutarch, Solon 12. Herodot 5,70ff. Athenaion Politeia 20,2, Thukydides 1,126f.
Weiteres bei Parker, Miasma (wie 0. Anm, 31) 16. 270. — Gehrke, Rache 131.
Gehrke, Rache (wie 0. Anm. 23) 144. 149. Heinz Bellen, Der Rachegedanke in
der griechisch-persischen Auseinandersetzung. In: Chiron 4,1974, 43ff.

Parker 27 11T,
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Fragment 12 (Diehl). Dazu Peter Steinmetz, Das Erwachen des geschichtlichen
Bewuftseins in der Polis. In: Steinmetz (Hg.), Politeia und Respublica. Festschrift
fiir Rudolf Stark. Wiesbaden 1969. 721f.

Odyssee 14,85ff. Latte (wie o. Anm. 27) 241 — Xenophon, Hellenika 2,2,3. 10.
Dazu Lehmann 202,3. Unbeschadet dessen wird immer wieder rasches Vergessen
gewiinscht und angestrebt, zum Beispiel Sophokies, Antigone 150f, Euripiaes,
Herakles 1042ff. 1125 u. a.

Panegyrikos 100ff. Panathenaikos 53. 57. 62ff.

Vgl. Herodot 5,105,2. 6,94,1: Der (lebende) Dareios wollte Rache an den
Athenern nehmen und habe sich deswegen von einem Sklaven bei jeder Mahlzeit
dreimal zurufen lassen: Herr, gedenke der Athener. Dazu: Michéle Simondon, La
Mémoire et I’Oubli dans la Pensée Grecque. Paris 1982. 65ff.

Die Metaphysik der Sitten § 58. Werke hg. W. Weischedel 4,470. Hierzu und zum
Folgenden Fisch (wie 0. Anm. 6) Kapitel 1.

Konrad Miiller, Instrumenta Pacis Westphalicae, Quellen zur Neueren Geschichte
12/13. Bern 1949. 102, — Fisch 115f,

Edit de Pacification, suivi des Articles Secrets. In: Isambert/Taillandier/M. Decrusy
(Hg.), Recueil Général des Anciennes Lois Francaises depuis 1’ An 420 jusqu’a la
Révolution de 1789. Band 15 (Paris 1829) 172f. Ebd. 76ff. das Edikt ,,sur la
Réduction de Paris® von 1594, in dem der Konig verkiindet: ,,Wer sich mir unter-
wirft, hilt Einzug in das Haus des Vergessens”. Der Kreis derer, die von der
Amnestie ausgenommen waren, war relativ begrenzt; sie wurden nicht vor Gericht
gestellt, sondern verbannt. Vgl. dazu Helmut Quaritsch, Uber Biirgerkriegs- und
Feind-Amnestien. In: Der Staat 31,1992, 407ff. Auch Roman Schnur, Die franzo-
sischen Juristen im konfessionellen Biirgerkrieg des 16. Jahrhunderts. Ein Beitrag
zur Entstehungsgeschichte des modernen Staates. Berlin 1962.59ff.

Andrew Browning (Hg.), English Historical Documents 1660-1714. London 1953,
164f. Quaritsch 411ff.

Philip Mansel, Louis XVIIL London 1981, Gudrun Gersmann, Zur Debatte um die
Régicides in der Restauration, sowie Winfried Schulze: Die Debatte um die Ent-
schidigung der Emigranten. In: G. Gersmann/Hubertus Kohle (Hg.), Frankreich
1815-1830. Trauma oder Utopie. Die Gesellschaft der Restauration und das Erbe
der Revolution. Stuttgart 1993, Interessant dort auch die Ausfithrungen iiber die
Colonne Vendoéme: Die besondere Bedeutung des Andenkens an Napoleon als
Heerfiihrer — nicht zuletzt der Soldaten wegen (Edgar Schmitz ebd. 187ff.).

Uber das Studium der Geschichte (Hg. Peter Ganz). Miinchen 1982, 363.
Mantelnote zur Antwort der Alliierten und Assoziierten Michte vom
16. Juni 1919 auf die Bemerkungen der deutschen Delegation zu den Friedensbe-
dingungen. In: Fritz Betber (Hg.), Das Diktat von Versailles. Entstehung — Inhalt
— Zerfall. Eine Darstellung in Dokumenten. Essen 1939. 69 ff. 73. Fisch (wie o.
Anm. 6) 2041f. 229fF. .
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Vgl. dazu etwa Markus Volkel, Geschichte als Vergeltung. Zur Grundlegung des
Revanchegedankens in der deutsch-franzdsischen Historikerdiskussion von 1870/71.
In: Historische Zeitschrift 257,1993,631f.

Fritz Vannahme, in: Die ZEIT 16.9.94.

Fisch (wie 0. Anm. 6) 67.

Korrekturnachtrag: Die, zum Teil ans Hysterische grenzenden, Auseinanderset-
zungen um das Buch von Daniel J. Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker, Berlin
1996, sind einstweilen der letzte Beleg dafiir.

Darnton, Der letzte Tanz auf der Mauer. Berliner Journal 1989/90. Miinchen 1991,
197,

Gesammelte politische Schriften. Miinchen 1921. 484,

David E. Stannard, American Holocaust: Columbus and the Conquest of the New -
World. New York u. a. 1992.

Tan Buruma, Erbschaft der Schuld. Vergangenheitsbewiltigung in Deutschland
und Japan. Miinchen 1994,

Ihr Grab ist in den Wolken, da liegt man nicht eng, Rede anlidfilich der Verleihung
des Friedenspreises des Borsenvereins des deutschen Buchhandels. Frankfurter
Allgemeine Zeitung 10.10.1994,

Das Erbe der Tyrannei. In: Frankfurter Aligemeine Zeitung 8.8.1992. — Zur
Amnestie der strafbaren Handlungen, die zwischen dem 15.8.45 und dem 15.8.49
im indonesischen Krieg begangen worden sind (wobei schwere Straftaten, insbe-
sondere Kriegsverbrechen und Vergewaltigung ausgeschlossen sind): H. J. Albrecht,
Braucht die Politik die Amnestie? In: Loccumer Protokolle 62.1988. Amnestie,
Gnade, Politik, — Die Ansiitze zu einer Verarbeitung der sowjetischen Vergangen-
heit (dazu etwa: Juri Afanassjew (Hg.), Es gibt keine Alternative zur Perestroika.
Frankfurt 1988. 3551f.) sind rasch wieder in sich zusammengebrochen.

Erinnern oder Vergeben? Siidafrika und Deutschland geben unterschiedlich mit
Verbrechen der Vergangenheit um. In: Der Tagesspiegel. 29.1,1996. Vgl, ebd.
23.2.1996: Ein volumindses Geschenk kommt nicht gut an. Deutschlands Vergan-
genheitsbewiltigung ist fir Siidafrika kein Vorbild/Stissmuth zu Gast bei Tutu.
Die Unfhigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens. 18, Aufl. (154.-
161.Tausend) August 1986. Das folgende Zitat S. 58.

Ubrigens hat sich schon Plutarch im 2. Jahthundert n. Chr. dazu verbreitet, daB die
Polis ,,ein zusammenhéingendes Ganzes® sei, das sich durch die Zeiten gleichbleibe.
Daher wiirden die Spéteren unter Umsténden mit Recht fiir das bestraft, was die
Friiheren angerichtet hétten. Das triige ,,so lange, als die Gemeinschaft, die das
Ganze miteinander verkniipft und verbindet, in ihrer Einheit fortbesteht”. De Sera
Numinis Vindicta 15 (559a).

Christian Streit, Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegs-
gefangenen 1941-1945. Bonn. 1. Aufl. 1977. 3. Aufl. 1991. Hannes Heer/Klaus
Naumann (Hg.), Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944. Zur
(sehr notwendigen) Kritik an der Ausstellung, welche von diesem Buch begleitet
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werden soll, Gerhard Kaiser, Aufklirung oder Denunziation? in: Merkur 50 1996,
455ff.

Vgl. dazu einstweilen Ch. Meier, Nichts Halbes und nichts Ganzes. Deutschland
im Jahre fiinf, In: Universitas 50,1995,11821f,

Peter Steinbach, Nationalsozialistische Gewaltverbrechen. Die Diskussion in der
deutschen Offentlichkeit nach 1945, Berlin 1981. 8.

Andokides 1,81, ,

Machiavelli, Storie Fiorentine 3,15 (Ausgabe Averardo Pippi. Turin/Mailand u. a.
0. I. 154). Ubersetzung Alfred von Reumont.

Das Recht auf politischen Irttum. In: Frankfurter Hefte — Zeitschrift fiir Kultur
und Politik. 2, Juli 1947, 641£f. Das folgende Zitat S. 655.

Der Nationalsozialismus im deutschen Nachkriegsbewufitsein. In: Historische
Zeitschrift 236,1983,5791f.
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