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(Festvortrag in der Berlin-Brandenburgischen Akademie 
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Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

im Juni 1885 schreibt Friedrich Nietzsche in Sils-Maria die letzten Zeilen eines Wer-
kes nieder, das er – keineswegs bescheiden – als „Vorspiel einer Philosophie der 
Zukunft“ ankündigt. Denn dies ist der werbewirksame Untertitel jenes Buches, das 
im Haupttitel in noch höherem Ton daherkommt. Sie kennen es alle; gemeint ist 
„Jenseits von Gut und Böse“. Was ist das bleibend Aufregende, was ist die Provoka-
tion dieses Buches? Ganz einfach: Nietzsche, der solitäre Denker, rechnet darin in 
scharfen Tönen und ohne Anbiederung an den vermeintlich Hohen Geist der Tradi-
tion ab mit dem selbstgerechten Dogmatismus aller bisherigen Philosophie. Die er-
sten Sätze dieser Vorrede sind wie ein Fanal für das, was Philosophie sein könnte: 
ein freies Denken jenseits von Dogmatismus und Schulmeinungen, jenseits der ver-
staubten Quisquilien einer Metaphysik, die abgedankt hat. Und ich gestehe Ihnen, 
daß ich – nicht zuletzt als Philosophin – die ersten Sätze dieser Vorrede ganz beson-
ders gern zitiere. Es heißt da:  

„Vorausgesetzt, daß die Wahrheit ein Weib ist –, wie? Ist der Verdacht nicht 
gegründet, daß alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht 
auf Weiber verstanden? Daß der schauerliche Ernst, die linkische Zudring-
lichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte 
und unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer für sich einzu-
nehmen? Gewiß ist, daß sie sich nicht hat einnehmen lassen: –  und jede Art 
Dogmatik steht heute mit betrübter und muthloser Haltung da. W e n n  sie 
überhaupt noch steht. Denn es giebt Spötter, welche behaupten, sie sei gefal-
len, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den 
letzten Zügen.“ 

Zugegeben – es scheint ein weiter Weg zu sein vom Sils-Maria des Jahres 1885 zu-
rück ins Potsdam des Novembers 1751, wo der berüchtigte Skeptiker, Spötter und 
Antidogmatiker Julien Offray de La Mettrie eben seinen Pastetentod gestorben ist. 
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Denn als Existenz im „Jenseits von Gut und Böse“ haben die Zeitgenossen des acht-
zehnten Jahrhunderts den „Herrn Maschine“ gerade nicht rubriziert. Im Gegenteil: 
Wer den vielstimmigen Chor der La Mettrie-Verächter auch nur ansatzweise Revue 
passieren läßt, muß geradezu den Eindruck erhalten, bei diesem La Mettrie handle es 
sich durchaus nicht um einen der originellsten unter den Querdenkern des Dixhuit-
ième, sondern vielmehr und viel gravierender: um eine Inkarnation des Satanischen, 
gar um das Prinzip des Bösen schlechthin. Ich darf dazu, gleichsam zur einstimmen-
den Erheiterung, zwei, drei dieser Stimmen, allesamt durchaus kundige, erklingen 
lassen.  
Denis Diderot, der andernorts sehr wohl in den philosophischen Fußstapfen La Met-
tries wandelte, verunglimpft seinen Landsmann noch 1780 aufs Ärgste:  

„La Mettries plumpe Sophismen, die dennoch gefährlich sind, weil er sie durch 
einen scherzenden Ton schmackhaft macht, entlarven einen Schriftsteller, der 
nicht einmal die ersten Ideen über die wahren Grundlagen der Moral besitzt 
[…]“ 

Abraham Gotthelf Kästner, Göttinger Mathematiker und freiberuflicher Musensohn, 
zimmert 1751, kurz nach La Mettries Tod, folgenden Knittelvers:  

„Ein gutes Herz, verwirrte Phantasie/ 
Das heißt auf Deutsch: ein Narr war La Mettrie.“  

Hermann Hettner, der große Literaturhistoriker, machte es 1890 prosaisch, dafür bös-
artig: 

„La Mettrie ist ein frecher Wüstling, welcher im Materialismus nur die Recht-
fertigung seiner Liederlichkeit sieht.“  

Erst recht überzeugt, in dem nach Potsdam versprengten Philosophen den Teufel 
vor sich zu haben, ist einer, der es qua Profession wissen muß: Die Rede ist vom 
Schweizer Pfarrer und Physiognomiker Johann Caspar Lavater. Die Begegnung mit 
einem Porträt La Mettries scheint in Lavaters Zentralnervensystem eine Art Kurz-
schluß, oder sagen wir es etwas freundlicher: einen moralischen Lackmustest per 
Ferndiagnose in Gang gesetzt zu haben. Hernach ist alles klar; die Lineaturen des 
Guten, die Lavater übrigens in der Nase Friedrichs II. erkannte, aber auch die Fratze 
des Bösen. Und diese gehört eindeutig La Mettrie. Bei ihm ist die Lavatersche Phy-
siognomik gleichsam auf ihrem Höhepunkt, insofern sie den dem Menschen mögli-
chen moralischen Tiefpunkt aus fünf, sechs Gesichtskoordinaten zweifelsfrei ablesen 
zu können meint. Eine kleine, verzerrte La Mettrie-Vignette vor Augen, setzt Lavater 
zum Todesstoß an:  

„Laßt uns da nicht lange weilen. Spottgeist, Witzmuthwille, crasse, triefende 
Sinnlichkeit möchte ich sagen. Das Gesicht steht da wie Satan unter den 
Kindern Gottes vor dem Herrn. Welche Viehheit, gefangen in den Stricken 
des Lügners und Mörders vom Anfang! Der unthere Teil des Gesichts hat 
den letzten Tropfen von Religionsgefühl für Wollust hingegeben.“ 



Herr Maschine im Jenseits von Gut und Böse 

 

171 

La Mettrie also war über lange Zeit durchaus keine Figur in jenem idyllischen „Jen-
seits von Gut und Böse“, wie es Nietzsche 1885 in Sils-Maria prognostizierte. Trotz-
dem gibt es einige substantielle Passungen, die das Werk des französischen Meister-
denkers durchaus mit den Nietzscheanischen Träumen von einer vorurteilsfreien 
„Philosophie der Zukunft“ verbinden. Das möchte ich im folgenden ausführen.  
Zum einen geht es um das neue, bewegliche und freie Denken, das sich mit der Tra-
dition zwar beschäftigt, sich ihren Dogmatismen aber nicht unterwirft. Zum anderen 
geht es um eine Methode, die das Tun des Philosophen nicht als empathieloses oder 
– mit Nietzsche gesprochen – als „unschickliches und unsittliches“ Expertendenken 
begreift, sondern als ein zutiefst skeptisches Austarieren des Wenigen, was wir wis-
sen können unter dem Prospekt des Vielen, das dem menschlichen Erkenntnisver-
mögen verborgen bleibt. Als Arzt und als äußerst belesener Naturwissenschafter ist 
La Mettrie ein professional, der zweifelsfrei zur wissenschaftlichen Avantgarde der 
Zeit gehört. Irritabilität, Parthenogenese, Fragen der Vererbung beschäftigen ihn. 
Aber: Der Wissenschaftler ist gleichsam nur das „Zugemüse“, also das Akzidentielle; 
existentiell, im Kern, ist und bleibt La Mettrie ein Philosoph der skeptischen Abtei-
lung. Als solcher ist La Mettrie eben gerade kein prosaischer professional, keine 
körperlose Denkmaschine, sondern ein bekennender amateur, ein Liebhaber der 
Wahrheit. Und dies durchaus mit jenem erotischen Unterton, der ins Ungenaue, in 
jenes Reich der Gesten und der Anspielungen führt, das seine Zeit doch tilgen 
wollte.  
Methodisch gesehen – sofern man das so schön trennen kann – lag La Mettrie gera-
dezu exemplarisch quer zu den szientistischen Szenarien der damaligen Philosophie, 
die sich an den Wahrheitsmaximierungsverfahren eines mos geometricus berauscht 
hatte. Zur Tugend des Philosophen im Sinne La Mettries gehört es, denkend der exi-
stentiellen Verunsicherung des Seins standzuhalten, denn auf die ersten und letzten 
Fragen bezogen ist der Machbarkeitsgestus der exakten Wissenschaften liebenswür-
diger Selbstbetrug. Oder etwas deutlicher und zum Paradoxon stilisiert: Gerade der 
vermeintliche „Maschinist“ und gebeutelte Vorzeigeatheist Julien Offray de La Met-
trie hat früh schon auf die Verzifferungs- und Entzauberungsgefahr hingewiesen, in 
welche sein Jahrhundert geraten war.  
Hier muß man ansetzen, will man wirklich verstehen, weshalb der freundliche Herr 
Maschine zur Chiffre für das Böse schlechthin werden konnte. Statt einmal mehr auf 
den kleinen „Homme machine“ von 1747 zu starren, schauen wir uns doch einmal 
andere Texte an: 1746 publiziert La Mettrie eine „École de la volupté“, 1748 die „Art 
de jouir“ und schließlich, zwischen 1748 und 1750 und als verklausulierte Antwort 
auf den mechanistischen Wissenschaftsbegriff seiner Zeit, die dreibändige „Péné-
lope“. Alle diese Schriften thematisieren mutatis mutandis das nämliche, worunter 
wir auch heute noch oder wieder leiden: Verzifferung, Säkularisierung, Entzaube-
rung. Der Preis der Wissenschaft, so La Mettrie schon in der Mitte des achtzehnten 
Jahrhunderts, ist notwendig der Verlust des Glaubens; eines Glaubens an die Würde 
des Kreatürlichen, eines Glaubens daran, daß Dinge und Menschen in ihrem Dasein 
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und Sosein gut sind, des Glaubens auch an die Freuden der Existenz, und zwar die 
diesseitigen. Sich von einem „Gottlosen“ gleichsam den Spiegel vorhalten zu lassen 
und auf die der Aufklärung innewohnende Säkularisierungsgefahr aufmerksam ge-
macht zu werden: das war vielen, den meisten, dann doch zu viel. Das ist das eine. 
Das andere aber ist, daß La Mettrie seine in einem sokratischen Sinne durchaus 
glückliche Einsicht in das Uneinsehbare mit einem Sprengstoff vermischt, der et-
lichen wissenschaftlichen Zentralfiguren des achtzehnten Jahrhunderts allerdings 
schlecht bekam: nämlich mit Spott, mit einem Hang zum Surrealen und mit einem 
großen Talent zur literarischen Travestie. Denn daß das Leben in den Hochburgen 
des Geistes durchaus nach sehr menschlichen Gesetzen, kurz: in einem Umfeld von 
Neid, Eitelkeit und Ehrsucht zum Blühen kommt, das war dem wortmächtigen Bre-
tonen nicht verborgen geblieben.  
Bei genauerem Hinsehen hat der „Fall“ des Herrn Maschine nämlich recht wenig 
mit dem vermeintlichen Skandalon des „Homme machine“ zu tun, jener kleinen 
Schrift, die La Mettrie 1747 in die Welt hinausschickte. Man kann bei etlichen Auto-
ren der Antike, beim späten Descartes, bei Lucilio Vanini, im Zedlerschen Lexikon 
und anderen mehr frühere und gleichsam ‘materialistischere’ Stellen finden, als sie in 
dem doch sehr späten und für die sogenannte ‘materialistische Philosophie’ geradezu 
epigonalen „Homme machine“ zu finden sind. Freilich – und Hut ab vor dem Schrift-
steller La Mettrie – ist der „Homme machine“ ein brillantes Stück Populärphiloso-
phie, allerdings durchaus nicht das erste aus La Mettries Feder. Wenn wir uns also 
fragen, wie dieser liebenswürdige und sanftmütige Arzt das Kunststück schaffte, zum 
Generalbeelzebub sowohl der Theologen als auch eines relevanten Teils der Auf-
klärer zu werden, müssen wir differenzieren: und zwar – gute alte logische Sitte – 
zwischen Gründen und Anlässen. Der „Homme machine“ mag der Anlaß, der letzte 
Funke gewesen sein, die Gründe liegen tiefer. 
Denn die große Entrüstung, die sich La Mettrie bei einigen – nicht bei allen – seiner 
Zeitgenossen zugezogen hatte, ist als das Produkt einer symmetrischen Eskalation 
zu sehen. Aus der Distanz der Jahrhunderte betrachtet hat das Ganze etwas merkwür-
dig Surreales: Ein kleiner, einzelner Schreiberling, nennen wir ihn einen David der 
Feder, rennt an gegen etwas, das man unlängst noch als ‘System’ bezeichnet hätte, 
nennen wir es den Goliath der Institution. Die Stärke des kleinen David liegt in seiner 
Zielgenauigkeit, in der Schärfe seiner Argumente, in der Wendigkeit seiner Taktik. 
Denn was den Wissenschaftsbetrieb anbelangt, ist er, La Mettrie, ein outsider, gele-
gentlich gar ein Querulant, allerdings einer, der seine Argumente geprüft hat und der 
– sagen wir es in der Sprache der Gegenwart – sein Tun ethisch legitimiert sieht. 
Was ist sein Tun? In chronologischer Abfolge.  
ERSTER AKT. Es beginnt, eigentlich, ganz diskret: Ein bißchen Theologie, ein biß-
chen Philosophie hat der junge La Mettrie studiert, aber neben der Metaphysik schlägt 
sein Herz für die Physik, will heißen: für das, was mit der Konkretion der Körper zu 
tun hat. Ein Meisterschüler findet seinen Meisterdenker: La Mettrie geht nach Leiden, 
wo er bei dem berühmten Hermann Boërhaave studiert. Leiden ist sozusagen das 
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Harvard, Boërhaave der Sauerbruch des achtzehnten Jahrhunderts. Es ist ein fleißiges 
und emsiges Treiben; unter den verschiedenen Meisterschülern, darunter auch ein 
Schweizer namens Albrecht Haller, herrscht ein, sagen wir, mittelstark eingeheiztes 
Klima der Konkurrenz. Nach bravourös abgeschlossenen Studien sagt sich La Met-
trie, sozusagen in einer Variante der elften Feuerbachthese, wenn auch reichlich 
avant la lettre: „Die Ärzte haben den Körper bislang nur verschieden interpretiert, 
es kömmt aber darauf an, ihn zu heilen.“ Daraufhin verläßt er stante pede die Hohen 
Schulen mit ihren feierlichen Talaren, ihren weltfernen Ritualen, ihrem toten Latein. 
Gleichsam ein ‘Narodnik’ der Medizin, geht er unter das Landvolk, kämpft an der 
Front des kranken Körpers gegen die verbreiteten Übel der Zeit: Ruhr, Syphilis, Cho-
lera, Schwindsucht, Zipperlein, offensichtlich mit Erfolg. 1740, während der großen 
Cholera-Epidemie in der Bretagne, ist er Tag und Nacht tätig in den beiden Armen-
spitälern in St. Servan und in St. Malo. Diese Erfahrung als Armen- und Seuchenarzt 
ist eine Art point of no return. Ein Avantgardist auch hier, betont La Mettrie die 
Notwendigkeit der Prophylaxe: Die Gesunden vor Ansteckung bewahren ist sinn-
voller, als Todkranke mit unsicheren Mitteln zu heilen versuchen. Dennoch sieht er 
Hunderte von Menschen sterben – weswegen? Weil die elitären akademischen Mé-

décins die ganze Frage der Seuchenprophylaxe nicht für wichtig erachten und dieses 
‘niedere’ Feld den Chirurgiens überlassen, jenen Kesselflickern am menschlichen 
Körper, die zwar Zähne ziehen und zur Ader lassen können, die aber kein sonderli-
ches Interesse haben an den Zusammenhängen zwischen medizinischen Erkennt-
nissen und kranken Körpern.  
Was tun? Eine wahrlich berühmte Frage. La Mettries Antwort: Die Mediziner von 
ihrem akademischen Dünkel herunterbringen, das Niveau der Chirurgen erhöhen, 
Theorie und Praxis zusammenbringen, wenn es um den kranken Körper geht. Die 
Formel heißt demnach Medizinalreform – und La Mettrie beginnt auch gleich damit. 
Er übersetzt wichtige Schriften Boërhaaves aus dem Latein ins Alltagsfranzösisch 
(was ihm nebenbei den Ärger der Zunft einbringt). Dazu kommen selbstverfaßte 
medizinische Aufklärungsschriften; Briefe zur „Erhaltung und Hebung der Volks-
gesundheit“, eine „Abhandlung über die venerischen Krankheiten“. Auch hier geht 
La Mettrie neue, aber erfolgreiche Wege. Er setzt auf Prophylaxe und „Volksaufklä-
rung“; auf erschwingliche und erprobte Mittel statt auf die weltfernen Urteilssprüche 
eines in fernen Akademien tagenden medizinischen Ältestenrates. La Mettries Schrif-
ten werden gekauft, erregen Aufmerksamkeit, sind erfolgreich. Er hat die Nase gut 
im Wind, sieht die Probleme, weiß sie pointiert anzugehen. Freilich, neben dem 
medizinischen Wert schwingt immer auch ein metaphysischer Mehrwert mit: Sehen, 
verstehen, selbst denken ist die neue Devise, und nicht glauben, meinen, aburteilen, 
was die im scholastischen Staub steckengebliebenen Schulmediziner tun.  
Und da La Mettrie vieles konnte, aber eines gewiß nicht, nämlich auf dem Mund 
sitzen, ist bald Feuer unterm Dach: Jean Astruc, grand old man der Sorbonne, schlägt 
im Namen der ehrenwerten alten Institution zurück gegen den vorwitzigen David in 
der bretonischen Provinz. Ein einziges Wort – schon ist La Mettries „Abhandlung 
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über die venerischen Krankheiten“ gerichtet. Das Wort ist lateinisch, es ist kurz, und 
– es verweigert jeden Diskurs: falsum. Was der da sagt, dieser unerhebliche kleine 
Schreiberling, ist falsch. Punktum. Auf so etwas muß eine Hohe Fakultät nicht einge-
hen. Heimlich aber mobilisiert sie, eröffnet eine Front gegen den Querulanten. Hier, 
im Jahr 1737, beginnt das, was ich oben als ‘symmetrische Eskalation’ bezeichnet 
habe. Wir können es dramatisch beschreiben als den Kampf eines Querdenkers ge-
gen das establishment oder, etwas diskreter und beschaulicher: als die ups and downs 
im Leben eines Zufrühgekommenen, der das Unglück hatte, seine Zeit aus ihrem 
dogmatischen Schlummer zu wecken. Freilich, ein Don Quijote, der gegen Wind-
mühlen kämpfte, das war La Mettrie nie. Dazu hatte er viel zuviel Erfolg – was sich 
unschwer sowohl an der Qualität seiner öffentlichen Gegner als auch an der Quan-
tität seiner heimlichen Bewunderer ablesen läßt. Denn populär, das ist La Mettrie 
schon früh, nicht erst mit dem „Homme machine“. Es spielt gar keine Rolle, daß ihn 
die Fakultät nicht anhört, denn er hat die Gunst des Publikums, das diesen Kampf 
zwischen David und Goliath fasziniert verfolgt. Wendig und schlau, wechselt La 
Mettrie einmal mehr die Bühne.  
Es folgt also der ZWEITE AKT und mit ihm der nächste Streich: La Mettrie betätigt 
sich als Satirenschreiber. Zwischen 1744 und 1748 erscheinen gleich drei medizin-
philosophische Possen, allesamt mit kräftigen Sprengsätzen gegen die Medizinische 
Fakultät der Sorbonne gerichtet sowie gegen eine Ärzteclique, deren oberste Hand-
lungsmaxime nicht das Wohl der Kranken, sondern persönlicher Ruhm und private 
Bereicherung ist. Was ist der Inhalt dieser Schriften? – Das Elend der Medizin, will 
heißen: die Kritik an einer überholten und weltfremden Theorie des kranken Körpers. 
Fernab von den Betten der Patienten, so der bretonische Radikalinski, erörterten die 
im verstaubten Cartesianismus steckengebliebenen Talarmediziner den möglichen 
Aufenthaltsort der Seele. Hinter einem Kauderwelsch aus thomistischen Denkvorga-
ben, aristotelischen Schulmeiereien und postcartesianischem Wirbelgeschwätz habe 
sich an den Hochschulen eine mächtige medizinische clique gebildet, deren Mit-
glieder die Krankheit als private Pfründe erachte. Kein Medizinstudent könne gra-
duiert, kein Patient geheilt (und schon gar keiner zu Grabe getragen werden), ohne 
daß die Fakultät gehörig mitverdiene. Praxisferne und Reformunfähigkeit haben dazu 
geführt – La Mettrie sagt es drastisch –, daß die Mediziner zu „staatlich approbierten 
Mördern“ geworden seien. 
Doch nicht genug; auch die Philosophische Fakultät kommt nicht ungeschoren da-
von. Denn es sind die Philosophen, die das Übel der spekulativen Besserwisserei in 
die Welt gesetzt und zur fröhlichen Wissenschaft erhoben hätten. Die gegenwärtige 
Mode, einem Kranken sein malheur in hochgelehrten, doch unverständlichen Fach-
termini zu „erklären“, Ferndiagnosen zu stellen, gewichtig die Arme zu kreuzen, den 
Patienten sterben zu lassen und danach für diese Leistung ein paar Louis d’or in 
Rechnung zu stellen: das hätten die Mediziner bei den Theologen und den Philoso-
phen gelernt. Diese seien Weltmeister im Erteilen von Welterklärungen und Seelen-
trost jenseits jeder Wirklichkeit.  
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Zugegeben, das sind harte, polemische Analysen. Aber – sie treffen zu. Und – sie 
treffen in einem doppelten Sinn: Getreu der Einsicht, daß Kritik am effizientesten 
wirkt, wenn sie sich travestiert, wenn sie mit dem Ridikülen operiert, gibt La Mettrie 
seiner Analyse einen höchst anschaulichen Teil mit „Fallbeispielen“ bei, betitelt „Po-
litik der Machiavellistischen Ärzte“; verfremdete und bewußt überzeichnete Porträts 
einiger berühmter Ärzte. Deren absonderliche „Praxis“ soll als negatives Lehrstück 
gelten. Zwei Beispiele: Der berühmte Prominentenarzt Sidobre wird vorgestellt als 
ein Herr „Douillet“, ein Herr Zärtling, der sich panisch vor jeder Anstrengung fürch-
tet:  

„Man weckt Herrn Zärtling, man zieht ihn an, man parfümiert ihn, man zieht 
ihn wieder aus, man legt ihn zu Bett. Sein Nachttopf ist aus purem Silber. Es 
gibt in Paris keine Perücken, die von einem schöneren Blond sind als die 
seinigen; niemand trägt delikatere Spitzen. Dieser Arzt ist in seiner Woh-
nung ein großer Herr, in seiner Bibliothek ein großer Gelehrter; er ist süperb 
und souverän und wird niemals von einem Kranken gestört.“  

Zweites Beispiel: Jean Astruc, mit dem La Mettrie sowieso schon eine Fehde hat, 
wird vorgestellt unter den Pseudonymen Chrysologe (Goldschwätzer) und Savan-
tasse (pedantischer Besserwisser). Astruc beschäftige sich mit allem – er sei Etymo-
loge, Geometer, Antiquar, Theologe, Molinist, Jesuit, Rechtskonsulent, Politiker, 
Naturalist; er wisse von den phonetischen Differenzen des Altkeltischen bis zum 
Verlauf der römischen Straßen im Languedoc alles; er habe alles studiert und alles 
gelernt – ausgenommen sein Handwerk. Kurzum: Mit derselben schriftstellerischen 
Energie, mit der er sich für eine Medizinalreform in Frankreich einsetzt, ridikülisiert 
La Mettrie nun einen Teil seiner Kollegen. Die gemeinten Ärzte sind leicht erkennt-
lich, ab der zweiten Auflage dieser „Demaskierten Charlatane“ gibt der Drucker hin-
ten, im Anhang, gleich noch die wirklichen Namen mit. Und weil das Publikum gern 
dabei zuschaut, wie Hohe Herren fallen, haben auch La Mettries Medizinalsatiren 
reichlich Erfolg. 1747 schreibt er gar noch eine Komödie des Titels „Die gerächte 
Fakultät“. Auch die hat Erfolg, Bühnenerfolg, und zwar in Paris. Für La Mettrie 
freilich endet der Erfolg damit, daß er in Frankreich seines Lebens nicht mehr sicher 
ist. Und zwar nicht wegen seiner Religionskritik, wie man gemeinhin annimmt, son-
dern wegen der ganz konkreten Wut ganz konkreter und ganz hoher Mitglieder der 
Sorbonne.  
Da spielt durchaus keine Rolle mehr, daß er 1746 ein wirklich „umstürzendes“ Buch 
veröffentlicht, nämlich die „Naturgeschichte der Seele“. Nennen wir es den DRIT-
TEN AKT. Das ist nun wirklich Metaphysikkritik avant la lettre, und zwar in einer 
philosophisch so hochprozentigen Form, daß der bislang durchaus unvorsichtige La 
Mettrie sich hinter einem Pseudonym versteckt: Monsieur Charp, Herr Scharf. Tat-
sächlich ist das nicht nur scharf gedacht – sondern auch in eine kompromißlose 
literarische Form gegossen: formal ein quasi-scholastischer Argumentationskatalog, 
inhaltlich die Sprengsätze eines neuen Denkens, das mit Fragezeichen endet und nicht 
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mit Korollarien. Wie, wenn die Seele nur ein semantisches hors d’oeuvre, eine 
dogmatische Schlummerpille für die Theologen wäre? Wenn die drei Buchstaben 
Â – M – E nur eine Denkkonvention, nämlich die in Sprache gegossene Chiffre für 
die Leibvergessenheit des zwangschristianisierten Philosophierens wäre? Und dann 
wieder polemisch und wenig respektvoll: Wie, wenn der berühmte Herr Leibniz nur 
ein „fameux faiseur de principes“ wäre, sein Systemkompagnon Wolff gar nur ein 
Händler mit philosophischem Trompetengold? Und noch schärfer und ganz nah bei 
Nietzsches Dogmatismuskritik: Wie, wenn die bisherige Metaphysik nur ein „ver-
biage“, ein „jargon“, ein „amphigouri“ wäre; ein dunkles esoterisches Kauderwelsch, 
mit dem einzigen Ziel, die Nichteingeweihten zu verwirren und sie so vom philoso-
phischen Definitionsgeschäft fernzuhalten?  
Überhaupt dieser lamettriesche Probabilismus, dieses Experimentaldenken: Wie, wenn 
der Mensch nur ein etwas besser organisiertes Tier wäre? Wie, wenn der Mensch 
eine Maschine wäre? Wie, wenn der Mensch mehr als eine Maschine wäre? Wenn 
die Tiere mehr als Maschinen wären? Wenn der Mensch eine Pflanze wäre? Wenn es 
statt ontologischer Hierarchien weiche Übergänge gäbe, statt harter Dualismen ein 
Sowohl-als-auch? Wenn die Seele nicht ein Ticket ins Jenseits, sondern Metapher 
und Schauplatz wäre für kognitive Prozesse, für die Szenarien des Imaginären, für 
das weite Land der Träume? Wohl spekuliert La Mettrie, ein früher Meister des 
denkerischen Als-Ob, darüber, ob es ein „bonheur machinal“ oder ein „cerveau mé-
canique“ gebe. Doch weshalb sollte einer, der früh schon über neurobiologische 
Szenarien nachdenkt, darob selbst zur „machine pensante“ werden? 
In den philosophischen Gründen, die La Mettrie präsentiert, haben ihm die tonan-
gebenden Philosophen seiner Zeit nicht folgen können und auch nicht folgen wollen. 
Gewiß, sein Denken war auf Provokation angelegt, aber die Provokation selbst ist 
ein klassisches Mittel des Denkens: nämlich die Hervorrufung von Neuem über das 
Mittel des Fragezeichens. Doch La Mettrie hatte schlecht getimt. Denn seine Zeit 
wollte Gewißheit, Geometrie, Fakten, Wahrheit. Ein auf Versuch und Versuchung 
angelegtes Denken, evolutionär und spielerisch, lag quer zur Zeit, vielleicht gar quer 
zur menschlichen Natur. Denn wir wollen das Sichere, das Gewisse, wir wollen in 
Atom- und Zellkern eindringen, aber bitte ohne Gefahr und mit einer Generalversi-
cherung gegen unerwünschte Folgen; wir wollen Stammzellen optimieren, aber bitte 
mit Erfolgsgarantie und unter dem Segen ethischer Unbedenklichkeitszertifikate. 
So, meine Damen und Herren, sehen die Dinge 1747 natürlich noch nicht ganz aus. 
Aber doch, wie man so schön sagt: mutatis mutandis, also „sinngemäß“. Denn der 
Sache nach – fast ist’s ein Treppenwitz der Ideengeschichte – ist es der kleine Herr 
Maschine, der vor der großen Maschine warnt; vor einer maschinell aufgezurrten 
Vernunft, die Expertensysteme freisetzt und nicht denkende Subjekte; die statt Em-
pathie und Anteilnahme nur noch gnadenlos automatisierte Abläufe kennt. Das ist 
denn auch die tiefere Wahrheit jener ironischen Widmung, mit der La Mettrie 1747 
seinen „Homme machine“ gerade Albrecht Haller dedizierte: Haller, dieser Schwei-
zer Zentralgelehrte, diese helvetische Personifizierung des Wissenschaftspedanten. 
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Es braucht nicht viel literarästhetische Sensibilität, um La Mettries Punkt zu sehen: 
Haller ist der Homme machine der neuen Fachwissenschaften, ein reines Datenge-
häuse in Menschenform, ein Fakten-Durchlauferhitzer, der das Universum durch 
seinen gelehrten Kopf schleust, ohne jemals ein Jota spekulative Energie zuviel zu 
verbrauchen.  
So also sehen die Dinge 1747 aus: Der Herr Maschine ist – mit Nietzsche gesprochen 
– tatsächlich im Jenseits von Gut und Böse. Denn ob er in der Sache recht hat, das 
kann seine Zeit nicht entscheiden. La Mettrie ist viel zu früh, zu bunt, zu schrill, zu 
quer. Ein Hippie, ein Surrealist avant la lettre, ein Komödiant, einer, der überall 
dabei ist und dazwischenfunkt, aber einer, der nirgendwo mitmacht; nicht bei den 
Systemphilosophen, nicht bei den auf Daten- und Erkenntnispirsch befindlichen 
Naturwissenschaftlern und auch nicht bei den auf Aufklärung setzenden nouveaux 
philosophes, die ihre armen Zeitgenossen mit einem Sturzbach von Lumières über-
schütten. Kurzum: Dem Herrn Maschine fehlt es an jeder Parteidisziplin. Er durchlö-
chert zwar die „alten“ Verhältnisse, aber er glaubt nicht an den „neuen Menschen“. 
Und sowieso hat er etwas von einem lästigen Insekt. Da sind die Herren Naturwis-
senschaftler doch gerade dabei, in die Geheimnisse der zappelnden Natur einzudrin-
gen, aufgespannt und bei lebendigem Leibe aufgeschnitten – und La Mettrie weiß 
nichts Besseres, als sich als einer der ersten modernen Wissenschaftskritiker zu ge-
rieren. Ist es wirklich gerechtfertigt, Abertausende von fühlenden Wesen aufzuschnei-
den aufgrund der fixen Idee, man könne der Seele beim Träumen, dem Hirn beim 
Denken zuschauen, wenn das Skalpell nur scharf und kräftig genug ist? Folglich war 
der Skandal nicht der kleine „Homme machine“ – sondern vielmehr, daß einer, der 
auf eine listige Weise so quer gegen die Eckpunkte seiner Zeit lag, der zudem von der 
Zensur verboten und von der Kirche indiziert war, plötzlich wie ein deus ex machina 
zum vollwertigen Mitglied der Berliner Akademie wurde.  
Bei diesem LETZTEN AKT, meine Damen und Herren, da blieb in der damaligen 
scientific community wirklich fast allen die Luft weg. War das nicht wie in einer grie-
chischen Tragödie: Heillos waren die Theologen zerstritten, in Katholiken, Protestan-
ten, Jesuiten, Molinisten, Wallonen, Kainiten, Valesianer, Christianer, Eoniten, in 
Flagellanten, Dulcinisten und so fort. Und heillos waren auch die Wissenschaftler 
zerstritten, in Cartesianer, Leibnizianer, Newtonisten, Spinozisten, Pyrrhonisten, in 
Präformatisten und Epigenesisten, in Aufklärer und meinetwegen in Abklärer, und 
just in diesem Moment hievt der Regisseur, ein kluger König, mit einem Bühnenkran 
La Mettrie, den veritablen Herrn Maschine auf die Bühne. Und was zuvor noch ge-
schieden und zerstritten war, ist sich nun plötzlich einig – dem neuen Akademiemit-
glied schlägt eine Woge umfassendster Feindesliebe entgegen. Und müßte man mit 
Poppers Falsifikationsthese nicht sagen: Wer alle gegen sich vereinen kann, der muß 
doch wahr gesprochen haben?  

„Vorausgesetzt, daß die Wahrheit ein Weib ist –, wie? Ist der Verdacht nicht 
gegründet, daß alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht 
auf Weiber verstanden?“  
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– fragt Nietzsche 1885 skeptisch. Vielleicht, meine Damen und Herren, hat La 
Mettrie 1748, in Berlin, schon in die nämliche Richtung gedacht. Neben dem kleinen 
„Homme machine“ und seinen vielen Brüdern gibt es bei La Mettrie auch eine femme 
vérité: Sie heißt „Pénélope“ und erscheint, es wurde gesagt, in drei Bänden zwischen 
1748 und 1750. Pénélope: das ist Spruch und Widerspruch zugleich. In der Nacht 
knüpft sie den Wahrheitstext wieder auf, den sie am Tag zusammengewoben hat. Da 
finden sich skeptische Gegenläufe eines Denkers, der zwar nach Erkenntnisfortschritt 
sucht, der aber weiß, daß auch unsere eigene geistige Existenz am Gängelband einer 
Wirklichkeit hängt, die wir selbst weder schaffen noch kontrollieren können:  

„Wir sind nicht die Herren unserer Ideen; sie kommen von ich weiß nicht 
woher & gehen ich weiß nicht wohin, irgendwo im Hirn, & ich weiß auch 
nicht wie, und das, obwohl ich ein großer Metaphysiker bin.“ 

Und etwas später, nochmals aus dem Mund der „Pénélope“, schlicht und in einer 
geradezu religiösen Erkenntnisbescheidenheit:  

„Die Natur bedeckt auch die einfachsten Dinge mit einem Schleier des Re-
spekts, den man nur mit Bescheidenheit lüften darf; ein mutwilliger Angriff 
würde ihn zerreißen; indiskrete Augen vertreiben die verborgenen Dinge.“ 

Merkwürdig genug und verstörend aktuell. Da plädiert der vermeintliche Chefatheist 
des achtzehnten Jahrhunderts für das, was uns zu Beginn des 21. Jahrhunderts – nicht 
nur in den Wissenschaften – wieder not tut. Für eine Aura des Respekts, für Zärt-
lichkeit, ja Liebe zu den Dingen und zum Menschen, so wie er eben ist: die Füße im 
Sumpf, den Kopf in den Sternen oder – dem heutigen Anlaß angemessen – ein Glas 
in der Hand, ein Stück Pastete im Mund. 


