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L’OPERA DI PAUL ZANKER E IL FUTURO
DELL’ARCHEOLOGIA CLASSICA

SALVATORE SETTIS

Ho accettato 'onore che il Professor Mertens mi ha fatto proponendomi di
parlare in quest’occasione con molto piacere ma anche con qualche trepida-
zione, perché sapevo di doverlo fare davanti a un pubblico tanto scelto e tanto
numeroso, ma prima di tutto perché sapevo che avrei dovuto farlo in presenza
di Paul Zanker. Mi era tuttavia difficile rinunciare all’occasione di celebrare la
conclusione della sua direzione di questo Istituto, anche perché essa segna I'ini-
zio della sua attivitd come Professore Ordinario di Storia dell’Arte Classica alla
Scuola Normale Superiore. Con questa chiamata, fatta all’'unanimita del Con-
siglio Accademico e per chiara fama, non abbiamo intesto in nessun modo dare
a Paul Zanker un riconoscimento del quale egli non ha alcun bisogno; ma
piuttosto assicurare ai nostri studenti del corso ordinario e della scuola dotto-
rale di perfezionamento una presenza eccezionale non solo per competenza e
dottrina, ma anche per la straordinaria, »naturale« inclinazione che lo carate-
rizza al dialogo con i piu giovani e a offrire a tutti (per esempio a me) un vigo-
roso stimolo intellettuale.

E percid non solo al Direttore uscente di questo prestigioso Istituto che
porgo ora un saluto, ma anche al mio nuovo collega di Normale, con la cer-
tezza di un ricco e produttivo lavoro comune coi nostri studenti e coi nostri
colleghi. Mi sara perdonato in questo contesto, spero, se le poche parole che
ora dird non avranno a oggetto né una vera lzudatio academica di Paul Zanker
né tanto meno una sua biografia intellettuale, che richiederebbe forze ben
superiori alle mie e ben altro impegno. Vorrei piuttosto offrire in questa cir-
costanza una riflessione su alcuni aspetti critici della nostra disciplina nel
tempo presente, prima di provare a tracciare per rapidi tratti in che cosa a me
sembra che Paul Zanker abbia dato e stia dando a noi tutti una lezione parti-
colarmente originale, un esempio particolarmente vitale.

La collocazione disciplinare dell’archeologia classica nel contesto accade-
mico & oggi piu che mai in bilico (per non dire in pericolo); e piu ancora lo ¢
se usciamo dalle aule universitarie e guardiamo a un piu vasto contesto cultu-
rale. Da un lato, infatt, archeologia classica & venuta creando nel suo stesso
seno un numero crescente di specialismi, per aree geografiche (-archeologia
della Magna Grecia«), per ambiti cronologici (~archeologia tardo-antica<) o per
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tecniche, dallo scavo ai metodi di ricognizione e datazione; dall’altro, il ruolo
degli studi classici nella societa contemporanea si viene drasticamente ri-
ducendo, si puod dire, a ogni giorno che passa. Si tratta di due processi del
tutto indipendenti, e anzi opposti I'uno all’altro, dato che la crescente specia-
lizazione presupporrebbe che lo >status< della disciplina sia garantito (cid che
non ¢). Tuttavia, questi due processi tendono fatalmente a combinarsi 'uno
con I'altro: una »pressione dall’esterno«, che comprime di continuo lo spazio
dell’archeologia classica, si somma in tal modo, al di la di ogni progetto o
intenzione individuale, a una marcata »segmentazione interna« alla disciplina.
Specialisti e super-specialisti, a volte in contrasto fra loro, rischiano in tal modo
di non accorgersi neppure che le nostre chiuse stanze sono sotto assedio e
rischiano di crollare. Non parlo qui di un crollo imminente: ma la domanda
che abbiamo il dovere di porre a noi stessi & che cosa accadra dei nostri studi
non fra sei mesi, ma fra dieci o venti anni. Proiettando in una prospettiva
lunga le linee di tendenza oggi gia tanto evidenti, infatti, si vede ben chiaro
il rischio che gli studi classici finiscano presto, in un quadro »globale«, ai
margini di una cultura che sembra voler essere incentrata soprattutto sul
contemporaneo; una cultura nella quale tutte le antichitd, quella classica
come quella cinese o quella maya, vengano percepite come una sorta di retro-
terra nebbioso e indistinto. Tutte legittimate da una qualche funzione orna-
mentale, tutte con le loro sempre piu esigue pattuglie di specialisti, nessuna
veramente »patrimonio comune« di una futura civiltd essenzialmente tecno-
logica, per la quale il remoto passato potrebbe essere sostanzialmente con-
segnato all’oblio.

Questa radicale marginalizzazione degli studi classici nella cultura comune e
nei sistemi scolastici & un grande processo di mutamento culturale che non
possiamo in nessun modo ignorare. Per un paradosso che fa riflettere, questo
mutamento avviene proprio mentre si moltiplicano le citazioni dalla letteratura
e dall’arte classica, i viaggi turistici in zone archeologiche, i richiami a Greci e
Romani come elemento-chiave dell’identita dell’Europa o del’Occidente. E
questo un fenomeno tipicamente post-moderno: la segmentazione dell’antico
in unita minime decontestualizzate e riusabili, sconnessi frammenti pronti a
gratuiti riciclaggi. Quanto piu, anzi, si perde la capacita di controllare critica-
mente in prima persona lo spessore e il senso originario dei testi della cultura
antica, tanto piu accanitamente vi si cerca una vaga e indistinta »ispirazione«.
Questa tendenza, tuttavia, non arresta affatto il processo di marginalizzazione
della cultura classica, ma al contrario lo accentua, lo accelera e lo legittima. Se
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questo & valido per tutti gli studi storici, lo & ancor di piu per gli studi classici,
il cui statuto privilegiato & da tempo tramontato.

Secondo un pensiero di Goethe »le discipline possono autodistruggersi in
due modi: o per [estensione in cui si muovono, o per le profondita in cui
s'immergono«. Temo che oggi entrambe queste cose stiano accadendo »si-
multaneamentex alla nostra disciplina: da un lato, il riuso superficiale dell’an-
tico che ho appena menzionato, e che molta »divulgazionex, fatta in fretta e
senz’anima, di fatto promuove e sancisce; dall’altro, una crescente tendenza alla
segmentazione disciplinare, con tutto quello che comporta, prima di tutto la
perdita di visione dell'insieme e I'insorgenza di marcati conflitti intra-disci-
plinari. Fra questi forse il pili insidioso ¢ 'opposizione corrente fra due conce-
zioni dell’archeologia, da un lato come storia dell’arte antica e dall’altro come
archeologia di scavo, destinata a recuperare dati utili per la storia economica e
sociale. Opposizione, ho detto, quasi che 1'una concezione debba trionfare a
spese dell’altra. Ma se riflettessimo alla storia dell’archeologia come storia delle
idee, presto ci accorgeremmo che questa opposizione nacque, in ultima analisi,
dalla reazione contro le pratiche antiquarie che segui alla grande opera di
Winckelmann. Fu per distaccarsi da quelle pratiche obsolete che gli archeo-
logi-storici dell’arte antica presero a denigrare I’antiquaria come una fase pre-
scientifica della disciplina, dimenticando quanto in essa fosse vitale 'intreccio
fra pratica artistica e vocazione enciclopedica. Ma Winckelmann non avrebbe
mai potuto scrivere la sua »Storia« se non avesse avuto una compiutissima for-
mazione antiquaria; e rifiutando I’antiquaria gli archeologi-storici dell’arte non
si accorsero di rinnegare, fra i loro precedenti, non solo Flavio Biondo e Pirro
Ligorio e il Conte de Caylus, ma anche Rubens, anche Raffaello, anche Man-
tegna. Questa »Storia dell’arte antica« che disprezzava I’antiquaria fini col
separarsi dall’attenzione agli oggetti minuti e quotidiani che, non meno delle
pitture e dei marmi, avevano destato le passioni di collezionisti e antiquari; e
col »non voler vedere« I’enorme massa di dati ed elementi di giudizio che pos-
sono emergere dagli scavi e dalla classificazione dei materiali, dando alla co-
noscenza storica il prezioso contributo di uno spessore »archivistico«. Dall’
altra parte, perd chi volle rivalutare I’archeologia di scavo (specialmente
stratigrafico) spesso preferi condannare I’archeologia-storia dell’arte come una
tendenza solo estetizzante, senza un vero statuto scientifico. In questo vicolo
cieco si rischia di perdere la coscienza che proprio nell’antiquaria ¢ la radice
comune di quelle due »opposte« archeologie, come & chiaro da alcune proce-
dure (specialmente di classificazione e datazione) che esse condividono, aven-
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dole ereditate precisamente dalla comune matrice antiquaria. Si rischia in tal
modo di accecare se stessi, perdendo di vista la stretta necessita di integrare
'una e ’altra archeologia in un cozzune quadro storico.

Per menzionare solo un altro conflitto intra-disciplinare: I'accelerata dis-
gregazione del sistema curricolare delle »scienze dell’antichita« nella forma-
zione accademica di molti paesi (per esempio in Italia) genera sempre piu
spesso archeologi che si occupano del mondo greco e romano con poca o po-
chissima nozione delle lingue e delle letterature greca e latina e della storia
antica. Come era naturale, ne & nata da tempo una sorta di rivendicazione di
autonomia: sempre piu spesso si sente dire che ¢’ un solo metodo archeolo-
gico, che il vero archeologo & chi sa scavare bene indifferentemente in Grecia
o in Cina, anche senza sapere nulla della storia o della letteratura di quei paesi.
Lo strumento interpretativo dei dati sarebbe offerto, nell’un caso e nell’altro,
dalle categorie della classificazione e della comparazione antropologica; e per
naturale reazione disciplinare viene rimpoverato agli »avversari« di trascurare,
nelle loro interpretazioni, tutte »dentro« la civilta greco-romana, la dimen-
sione strutturale offerta dall’antropologia. Anche in questo caso, sembra per
alcuni scontato che un sostanziale arricchimento (I’analisi strutturale) debba
comportare una grave perdita (la storia). Ritorna, in queste teorizzazioni, la
metafora dell’anatomia: come il chirurgo pud operare un cinese senza saperne
la lingua, cosi I’archeologo dovrebbe possedere il metodo dello scavo piti che la
nozione della civilta di cui esplora i resti. Naturalmente si € risposto argomen-
tando che altro ¢ il corpo umano, identico sotto ogni cielo, e altra cosa sono le
viscere della terra, che allo scavatore restituiscono prodotti determinati dalla
storia e straordinamente varii da un luogo all’altro, da una cultura all’altra. Si ¢
persino fatto osservare che anche la medicina deve ricorrere alla dimensione
storica per curare le malattie (per esempio, i virus hanno una storia; la storia del
corpo individuale, o ’anamnesi familiare, hanno un’importanza centrale nella
ricerca delle cure appropriate).

Si potrebbe naturalmente continuare ad analizzare questo e altri conflitti
intra-disciplinari; ma in questo »ritratto in negativo« della nostra disciplina
preferisco fermarmi qui. Non senza un’ultima riflessione: se & vero che la seg-
mentazione disciplinare e i conseguenti conflitti spingono 'archeologia clas-
sica verso un processo di cieca autodistruzione »per le profondita in cui s’im-
merge«, secondo 'efficace dictumm goethiano, non ¢ meno vero che essa ha
manifestato e continua a manifestare straordinarie potenzialita. In ogni campo,
le discussioni e le ricerche hanno generato e generano un continuo affinamento
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delle conoscenze; si sono allestiti e si continuano ad allestire preziosi corpora
che consentono uno sguardo sinottico su vastissime classi di materiali, dai sar-
cofagi alla terra sigillata; si & sviluppata, tanto nello studio delle statue che in
quello della ceramica comune, una metodologia analitica attenta a valorizzare
e contestualizzare ogni minuto dettaglio; si sono messe a punto e si migliorano
di continuo procedure di ricostruzione e di integrazione di un quadro storico
nel quale prendano posto i framment di un’antichita che, proprio perché in
gran parte perduta, sfida I'intelligenza critica a sviluppare sofisticati strumenti
analitici. In altri termini, I'archeologia classica, pur nelle sue varie declinazioni
e fazioni, ha elaborato ed elabora di continuo un vastissimo strumentario, con
metodologie tutte (per principio) soggette alla discussione e al dubbio, ma
spesso ricche e raffinate. Eppure questo immenso e secolare cantiere ha, se
guardato dal di fuori della disciplina, tutto I’aspetto di un incessante lavoro pre-
paratorio; e non perche gli archeologi rifuggano dal fornire interpretazioni
delle cose che studiano, ma perché troppo spesso queste interpretazioni sono
tutte »dentro« la disciplina, non raggiungono e non toccano la sostanza dei
grandi processi culturali del nostro tempo. Basti richiamare il radicale divorzio
fra la storia dell’arte antica e la storia dell’arte post-antica, quando tutti sap-
piamo che si tratta di un unico processo storico; che I'arte moderna non
sarebbe quella che & senza il retroterra dell’arte antica, e che non avrebbe senso
studiare I'arte antica senza il filtro vitale della moderna.

Questo quadro apparira forse ad alcuni troppo pessimistico: io spero che i
pil ottimisti (se ve ne sono) abbiano ragione, ma al tempo stesso avverto il
bisogno di un richiamo forte a un lavoro di »ricomposizione disciplinare«. Ri-
composizione, dico, in almeno tre sensi: ricomposizione dei vari aspetti dell’ar-
cheologia classica in un unico quadro storico; ricomposizione dei vari approcci
alla conoscenza dell’antichita, dalla filologia all’archeologia, in una visione uni-
taria, che integri approccio strutturale e approcio storico; ricomposizione della
separazione insensata e dannosa fra storia dell’arte antica e storia dell’arte post-
antica. Ma un tale lavoro di ricomposizione non dara mai i suoi frutti se chi
vuol promuoverlo partira da una logica intra-disciplinare, o da quella troppo
facile inter-disciplinarietd »negoziata« che da troppo tempo si trascina nel
bagaglio della piu stanca e vana retorica accademica. La verita & che un lavoro
di ricomposizione come quello qui ipotizzato deve partire non dalla logica di
una o piu discipline, ma da una diagnosi della cultura a noi contemporanea,
dalla consapevolezza che cio che da senso allo studio del passato ¢ solo la preoc-
cupazione del presente e del futuro. Fu questo, per citare un solo nome impor-
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tante, il messaggio di Ranuccio Bianchi Bandinelli, quel suo insistere sull’isola-
mento della cultura antichistica, e auspicare che essa entri in contatto con la
»cultura viva« (come diceva), cio¢ la contemporanea, quella sua certezza che il
mestiere di archeologo offra efficaci strumenti di lettura della realta e dell’arte
contemporanea.

Due coordinate principali ho cercato di indicare come le linee maestre per
questa ricomposizione disciplinare, sempre piu necessaria: primo, la capacita di
studiare I’antico pensando soprattutto al presente; secondo, la tensione a uti-
lizzare I'enorme »lavoro preparatorio« degli archeologi e le metodologie piu
affinate in funzione non solo catalogica o classificatoria, ma interpretativa,
come problemi di storia della cultura. Quelli di noi che sono impegnati sull’una
e sull’altra linea sanno bene che Paul Zanker ¢ senza dubbio, su entrambi i
fronti, uno degli studiosi piu coerenti e piu originali. Mi limitero qui ad alcuni
esempi, a tutti assai noti.

Quando egli, nel suo »Klassizistische Statuen. Studien zur Verinderung des
Kunstgeschmacks in der romischen Kaiserzeit« (1974), pose in termini di
>gusto< le varianti e gli scarti stilistici, in particolare nelle copie e derivazioni
dalla scultura greca, vi metteva a massimo frutto i piu sottili strumenti analitici
della disciplina, ma per proporre un capovolgimento di prospettiva, riesami-
nando I'intera tradizione e produzione di copie e >Umbildungen< dal punto di
vista non dell’originale da ricostruire, ma degli usi e mutamenti che ne furono
fatti nelle eta piu tarde. Nonostante questa innovazione radicale, gli strumenti
adottati, la procedura, il linguaggio sono quanto di pit avanzatamente specia-
listico si possa immaginare, eppure il nuovo approccio appare subito in piena
sintonia con orizzonte culturale del nostro tempo; in particolare, con I'incli-
nazione a studiare in termini di gusto il collezionismo e le derivazioni dall’an-
tico nell’Europa moderna, che di li a pochi anni sarebbe maturata nell’opera di
Francis Haskell; ma anche con Pattenzione alla deviazione dalla norma, allo
scarto minimo come sintomo di profonde modificazione culturali che proprio
dagli anni ’70 ad oggi caratterizza, con pilt 0 meno marcata impronta sociolo-
gica, molti studi di storia culturale (rivolti soprattutto al tempo presente).

Anche i numerosi studi di Paul Zanker sul ritratto imperiale e privato a
Roma e nelle provincie (che non cito qui uno per uno) mostrano quanto possa
produrre un solido metodo archeologico, se fecondato dal lievito di un’acuta
coscienza della storia culturale e sensibile alle categorie e al linguaggio messi a
punto nella discussione dell’arte e della societa del nostro tempo. Categorie
come quelle di »Zeitgesicht< o di >Selbstdarstellung< sono usate in questi scritti
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con assoluto rigore storico, in riferimento a ben definiti orizzonti cronologici
e a documentate linee di affinitd, per esempio, fra il ritratto imperiale e quello
privato. Ma al tempo stesso tali categorie corrispondono in pieno all’attenzione
sull’arte come rappresentazione e come auto-rappresentazione, che special-
mente dagli anni ottanta ha modificato gli studi di storia dell’arte, in partico-
lare dal barocco in qua; e anche in questo caso ¢ evidente come I’analisi ar-
cheologica e stilistica di Zanker abbia dovuto sposarsi, per riconoscere quelle
linee di affinita, a un esercitato sguardo sociologico.

Moldi altri studi di Paul Zanker si prestano a osservazioni assai simili. Per
esempio, negli studi su Pompei, raccolti prima in italiano nel 1993 col titolo
»Pompei. Societd, immagini urbane e forme dell’abitare« e poi in tedesco due
anni dopo, ’enorme bibliografia pompeianistica & valorizzata e superata d’un
colpo per la capacita mirabile di una visione sinottica e problematica tutta tesa
a leggere nel tessuto urbano di Pompei il sistema di valori di una societa e le sue
forme espressive. Situazioni socio-culturali e concezioni dell’architettura dello
spazio urbano offrono cosi una griglia interpretativa »potente«, che consente
di reimpaginare in modo assai originale le conoscenze acquisite; anche qui in
sintonia con le ricerche, di architetti e critici, sulle tipologie abitative del No-
vecento in relazione alle classi sociali e alle strategie di auto-rappresentazione.

Analogamente »Augustus und die Macht der Bilder« (1987), tradotto in varie
lingue, & un’impeccabile analisi dell’arte intorno al tempo di Augusto, nuova
per lo specialista ma perfettamente accessibile (altro punto importante) anche
al non archeologo. Al tempo stesso, questo libro segna il punto d’arrivo di una
riflessione dell’autore (ovviamente ispirata da esperienze del ventesimo secolo)
sull’'uso mirato delle immagini come veicolo di espressione del potere e di
assoggettamento del cittadino; ma il suo punto forse piu importante (e, vorrei
dire, pil attuale) & quando Zanker mette a fuoco i sottili meccanismi per cui il
»potere delle immagini« si esercita non solo »dall’alto« (diffondendo modelli)
ma anche »dal basso«, per una sorta di processo osmotico e assimilativo di pro-
gressivo, inerziale adeguamento agli standard, ai linguaggi, ai valori (e voleri)
del potere. Qui come nell’ultimo libro di Zanker che vorrei citare, »Die Maske
des Sokrates. Das Bild des Intellektuellen in der antiken Kunst« (1995), la
nozione sociologica di »patterns, o modello di comportamento, con tutte le
discussioni che ha comportato negli ultimi decenni con riferimento per esempio
alla pubblicita o alla politica, s’intreccia con un approccio di storia culturale e lo
arricchisce di una nuova dimensione, modificando radicalmente il nostro modo
di guardare a immagini anche notissime. Al tempo stesso, in questi e in altri
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studi di Paul Zanker, I’acutissima tensione a intendere processi culturali cru-
ciali nella societa antica evoca e mette in opera quegli strumenti interpretativi
»forti« che la tradizione degli studi classici ha elaborato esercitandosi per
secoli su una civiltd tanto frammentaria, tanto remota; ma I’attenzione cosi
costante e cosi tesa alle grandi tematiche culturali del nostro tempo mette in
chiaro come il mestiere di archeologo possa costruire anche efficaci strumenti
di lettura dell’arte e della realta a noi contemporanea.

In perfetta continuita d’impegno intellettuale ed etico, questa ampiezza di
vedute, questa concezione degli studi classici come storia della cultura, questa
attenzione al presente hanno ispirato lo straordinario impulso che Paul Zanker
ha saputo dare a questo Istituto. Egli ne ha, non solo metaforicamente, spalan-
cato le porte, facendone un vivace centro di discussione aperto alla pit ampia
dimensione internazionale, al pit avanzato dibattito metodologico; mostrando
cosi quale puo essere, e deve continuare ad essere, la funzione di questo glo-
rioso Istituto nella citta che lo accoglie. Percio il migliore augurio che io possa
fare al nuovo Direttore Dieter Mertens ¢ che egli costruisca il futuro di questo
Istituto, come certo fara, non solo secondo la propria visione della disciplina
ma anche facendo tesoro in ogni modo dell’esperienza di questi anni e del suo
notevolissimo successo, testimoniato oggi da una presenza cosi qualificata e
cosl numerosa.

So bene di aver dato un’idea assai povera e parziale sia della situazione dell’
archeologia classica che dell’opera di Paul Zanker come archeologo e come
Direttore di questo Istituto, e me ne scuso prima di tutto con lui. Volevo ugual-
mente, con poco tempo e con pochi mezzi, rendere a questo grande studioso
che ho la fortuna di avere come amico e che abbiamo la fortuna di avere fra noi
un tributo di gratitudine per quello che io, che noi tutti abbiamo imparato,
impariamo e continueremo a imparare da lui.
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