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L'OPERA DI PAUL ZANKER E IL FUTURO 

DELL'ARCHEOLOGIA CLASSICA 

SALVATORE SETTIS 

Ho accettato l'onore che il Professor Mertens mi ha fatto proponendomi di 
parlare in quest'occasione con molto piacere ma anche con qualche trepida­
zione, perché sapevo di doverlo fare davanti a un pubblico tanto scelto e tanto 
numeroso, ma prima di tutto perché sapevo che avrei dovuto farlo in presenza 
di Paul Zanker. Mi era tuttavia difficile rinunciare all'occasione di celebrare la 
conclusione della sua direzione di questo Istituto, anche perché essa segna l'ini­
zio della sua attività come Professore Ordinario di Storia dell'Arte Classica alla 
Scuola Normale Superiore. Con questa chiamata, fatta all'unanimità del Con­
siglio Accademico e per chiara fama, non abbiamo intesto in nessun modo dare 
a Paul Zanker un riconoscimento del quale egli non ha alcun bisogno; ma 
piuttosto assicurare ai nostri studenti del corso ordinario e della scuola dotto­
rale di perfezionamento una presenza eccezionale non solo per competenza e 
dottrina, ma anche per la straordinaria, »naturale« inclinazione che lo caute­
rizza al dialogo con i più giovani e a offrire a tutti (per esempio a me) un vigo­
roso stimolo intellettuale. 

E perciò non solo al Direttore uscente di questo prestigioso Istituto che 
porgo ora un saluto, ma anche al mio nuovo collega di Normale, con la cer­
tezza di un ricco e produttivo lavoro comune coi nostri studenti e coi nostri 
colleghi. Mi sarà perdonato in questo contesto, spero, se le poche parole che 
ora dirò non avranno a oggetto né una vera laudatio academica di Paul Zanker 
né tanto meno una sua biografia intellettuale, che richiederebbe forze ben 
superiori alle mie e ben altro impegno. Vorrei piuttosto offrire in questa cir­
costanza una riflessione su alcuni aspetti critici della nostra disciplina nel 
tempo presente, prima di provare a tracciare per rapidi tratti in che cosa a me 
sembra che Paul Zanker abbia dato e stia dando a noi tutti una lezione parti­
colarmente originale, un esempio particolarmente vitale. 

La collocazione disciplinare dell'archeologia classica nel contesto accade­
mico è oggi più che mai in bilico (per non dire in pericolo); e più ancora lo è 
se usciamo dalle aule universitarie e guardiamo a un più vasto contesto cultu­
rale. Da un lato, infatti, l'archeologia classica è venuta creando nel suo stesso 
seno un numero crescente di specialismi, per aree geografiche (>archeologia 
della Magna Grecia<), per ambiti cronologici (>archeologia tardo-antica<) o per 
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tecniche, dallo scavo ai metodi di ricognizione e datazione; dall'altro, il ruolo 
degli studi classici nella società contemporanea si viene drasticamente ri­
ducendo, si può dire, a ogni giorno che passa. Si tratta di due processi del 
tutto indipendenti, e anzi opposti l'uno all'altro, dato che la crescente specia-
lizazione presupporrebbe che lo >status< della disciplina sia garantito (ciò che 
non è). Tuttavia, questi due processi tendono fatalmente a combinarsi l'uno 
con l'altro: una »pressione dall'esterno«, che comprime di continuo lo spazio 
dell'archeologia classica, si somma in tal modo, al di là di ogni progetto o 
intenzione individuale, a una marcata »segmentazione interna« alla disciplina. 
Specialisti e super-specialisti, a volte in contrasto fra loro, rischiano in tal modo 
di non accorgersi neppure che le nostre chiuse stanze sono sotto assedio e 
rischiano di crollare. Non parlo qui di un crollo imminente: ma la domanda 
che abbiamo il dovere di porre a noi stessi è che cosa accadrà dei nostri studi 
non fra sei mesi, ma fra dieci o venti anni. Proiettando in una prospettiva 
lunga le linee di tendenza oggi già tanto evidenti, infatti, si vede ben chiaro 
il rischio che gli studi classici finiscano presto, in un quadro »globale«, ai 
margini di una cultura che sembra voler essere incentrata soprattutto sul 
contemporaneo; una cultura nella quale tutte le antichità, quella classica 
come quella cinese o quella maya, vengano percepite come una sorta di retro­
terra nebbioso e indistinto. Tutte legittimate da una qualche funzione orna­
mentale, tutte con le loro sempre più esigue pattuglie di specialisti, nessuna 
veramente »patrimonio comune« di una futura civiltà essenzialmente tecno­
logica, per la quale il remoto passato potrebbe essere sostanzialmente con­
segnato all'oblio. 

Questa radicale marginalizzazione degli studi classici nella cultura comune e 
nei sistemi scolastici è un grande processo di mutamento culturale che non 
possiamo in nessun modo ignorare. Per un paradosso che fa riflettere, questo 
mutamento avviene proprio mentre si moltiplicano le citazioni dalla letteratura 
e dall'arte classica, i viaggi turistici in zone archeologiche, i richiami a Greci e 
Romani come elemento-chiave dell'identità dell'Europa o dell'Occidente. È 
questo un fenomeno tipicamente post-moderno: la segmentazione dell'antico 
in unità minime decontestualizzate e riusabili, sconnessi frammenti pronti a 
gratuiti riciclaggi. Quanto più, anzi, si perde la capacità di controllare critica­
mente in prima persona lo spessore e il senso originario dei testi della cultura 
antica, tanto più accanitamente vi si cerca una vaga e indistinta »ispirazione«. 
Questa tendenza, tuttavia, non arresta affatto il processo di marginalizzazione 
della cultura classica, ma al contrario lo accentua, lo accelera e lo legittima. Se 
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questo è valido per tutti gli studi storici, lo è ancor di più per gli studi classici, 
il cui statuto privilegiato è da tempo tramontato. 

Secondo un pensiero di Goethe »le discipline possono autodistruggersi in 
due modi: o per l'estensione in cui si muovono, o per le profondità in cui 
s'immergono«. Temo che oggi entrambe queste cose stiano accadendo »si­
multaneamente« alla nostra disciplina: da un lato, il riuso superficiale dell'an­
tico che ho appena menzionato, e che molta »divulgazione«, fatta in fretta e 
senz'anima, di fatto promuove e sancisce; dall'altro, una crescente tendenza alla 
segmentazione disciplinare, con tutto quello che comporta, prima di tutto la 
perdita di visione dell'insieme e l'insorgenza di marcati conflitti intra-disci-
plinari. Fra questi forse il più insidioso è l'opposizione corrente fra due conce­
zioni dell'archeologia, da un lato come storia dell'arte antica e dall'altro come 
archeologia di scavo, destinata a recuperare dati utili per la storia economica e 
sociale. Opposizione, ho detto, quasi che l'una concezione debba trionfare a 
spese dell'altra. Ma se riflettessimo alla storia dell'archeologia come storia delle 
idee, presto ci accorgeremmo che questa opposizione nacque, in ultima analisi, 
dalla reazione contro le pratiche antiquarie che seguì alla grande opera di 
Winckelmann. Fu per distaccarsi da quelle pratiche obsolete che gli archeo­
logi-storici dell'arte antica presero a denigrare l'antiquaria come una fase pre­
scientifica della disciplina, dimenticando quanto in essa fosse vitale l'intreccio 
fra pratica artistica e vocazione enciclopedica. Ma Winckelmann non avrebbe 
mai potuto scrivere la sua »Storia« se non avesse avuto una compiutissima for­
mazione antiquaria; e rifiutando l'antiquaria gli archeologi-storici dell'arte non 
si accorsero di rinnegare, fra i loro precedenti, non solo Flavio Biondo e Pirro 
Ligorio e il Conte de Caylus, ma anche Rubens, anche Raffaello, anche Man-
tegna. Questa »Storia dell'arte antica« che disprezzava l'antiquaria finì col 
separarsi dall'attenzione agli oggetti minuti e quotidiani che, non meno delle 
pitture e dei marmi, avevano destato le passioni di collezionisti e antiquari; e 
col »non voler vedere« l'enorme massa di dati ed elementi di giudizio che pos­
sono emergere dagli scavi e dalla classificazione dei materiali, dando alla co­
noscenza storica il prezioso contributo di uno spessore »archivistico«. Dall' 
altra parte, però chi volle rivalutare l'archeologia di scavo (specialmente 
stratigrafico) spesso preferì condannare Parcheologia-storia dell'arte come una 
tendenza solo estetizzante, senza un vero statuto scientifico. In questo vicolo 
cieco si rischia di perdere la coscienza che proprio nell'antiquaria è la radice 
comune di quelle due »opposte« archeologie, come è chiaro da alcune proce­
dure (specialmente di classificazione e datazione) che esse condividono, aven-
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dole ereditate precisamente dalla comune matrice antiquaria. Si rischia in tal 
modo di accecare se stessi, perdendo di vista la stretta necessità di integrare 
l'una e l'altra archeologia in un comune quadro storico. 

Per menzionare solo un altro conflitto intra-disciplinare: l'accelerata dis­
gregazione del sistema curricolare delle »scienze dell'antichità« nella forma­
zione accademica di molti paesi (per esempio in Italia) genera sempre più 
spesso archeologi che si occupano del mondo greco e romano con poca o po­
chissima nozione delle lingue e delle letterature greca e latina e della storia 
antica. Come era naturale, ne è nata da tempo una sorta di rivendicazione di 
autonomia: sempre più spesso si sente dire che c'è un solo metodo archeolo­
gico, che il vero archeologo è chi sa scavare bene indifferentemente in Grecia 
o in Cina, anche senza sapere nulla della storia o della letteratura di quei paesi. 
Lo strumento interpretativo dei dati sarebbe offerto, nell'un caso e nell'altro, 
dalle categorie della classificazione e della comparazione antropologica; e per 
naturale reazione disciplinare viene rimpoverato agli »avversari« di trascurare, 
nelle loro interpretazioni, tutte »dentro« la civiltà greco-romana, la dimen­
sione strutturale offerta dall'antropologia. Anche in questo caso, sembra per 
alcuni scontato che un sostanziale arricchimento (l'analisi strutturale) debba 
comportare una grave perdita (la storia). Ritorna, in queste teorizzazioni, la 
metafora dell'anatomia: come il chirurgo può operare un cinese senza saperne 
la lingua, così l'archeologo dovrebbe possedere il metodo dello scavo più che la 
nozione della civiltà di cui esplora i resti. Naturalmente si è risposto argomen­
tando che altro è il corpo umano, identico sotto ogni cielo, e altra cosa sono le 
viscere della terra, che allo scavatore restituiscono prodotti determinati dalla 
storia e straordinamente varii da un luogo all'altro, da una cultura all'altra. Si è 
persino fatto osservare che anche la medicina deve ricorrere alla dimensione 
storica per curare le malattie (per esempio, i virus hanno ima storia; la storia del 
corpo individuale, o l'anamnesi familiare, hanno un'importanza centrale nella 
ricerca delle cure appropriate). 

Si potrebbe naturalmente continuare ad analizzare questo e altri conflitti 
intra-disciplinari; ma in questo »ritratto in negativo« della nostra disciplina 
preferisco fermarmi qui. Non senza un'ultima riflessione: se è vero che la seg­
mentazione disciplinare e i conseguenti conflitti spingono l'archeologia clas­
sica verso un processo di cieca autodistruzione »per le profondità in cui s'im­
merge«, secondo l'efficace dictum goethiano, non è meno vero che essa ha 
manifestato e continua a manifestare straordinarie potenzialità. In ogni campo, 
le discussioni e le ricerche hanno generato e generano un continuo affinamento 
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delle conoscenze; si sono allestiti e si continuano ad allestire preziosi corpora 
che consentono uno sguardo sinottico su vastissime classi di materiali, dai sar­
cofagi alla terra sigillata; si è sviluppata, tanto nello studio delle statue che in 
quello della ceramica comune, una metodologia analitica attenta a valorizzare 
e contestualizzare ogni minuto dettaglio; si sono messe a punto e si migliorano 
di continuo procedure di ricostruzione e di integrazione di un quadro storico 
nel quale prendano posto i frammenti di un'antichità che, proprio perché in 
gran parte perduta, sfida l'intelligenza critica a sviluppare sofisticati strumenti 
analitici. In altri termini, l'archeologia classica, pur nelle sue varie declinazioni 
e fazioni, ha elaborato ed elabora di continuo un vastissimo strumentario, con 
metodologie tutte (per principio) soggette alla discussione e al dubbio, ma 
spesso ricche e raffinate. Eppure questo immenso e secolare cantiere ha, se 
guardato dal di fuori della disciplina, tutto l'aspetto di un incessante lavoro pre­
paratorio; e non perchè gli archeologi rifuggano dal fornire interpretazioni 
delle cose che studiano, ma perchè troppo spesso queste interpretazioni sono 
tutte »dentro« la disciplina, non raggiungono e non toccano la sostanza dei 
grandi processi culturali del nostro tempo. Basti richiamare il radicale divorzio 
fra la storia dell'arte antica e la storia dell'arte post-antica, quando tutti sap­
piamo che si tratta di un unico processo storico; che l'arte moderna non 
sarebbe quella che è senza il retroterra dell'arte antica, e che non avrebbe senso 
studiare l'arte antica senza il filtro vitale della moderna. 

Questo quadro apparirà forse ad alcuni troppo pessimistico: io spero che i 
più ottimisti (se ve ne sono) abbiano ragione, ma al tempo stesso avverto il 
bisogno di un richiamo forte a un lavoro di »ricomposizione disciplinare«. Ri­
composizione, dico, in almeno tre sensi: ricomposizione dei vari aspetti dell'ar­
cheologia classica in un unico quadro storico; ricomposizione dei vari approcci 
alla conoscenza dell'antichità, dalla filologia all'archeologia, in una visione uni­
taria, che integri approccio strutturale e approdo storico; ricomposizione della 
separazione insensata e dannosa fra storia dell'arte antica e storia dell'arte post-
antica. Ma un tale lavoro di ricomposizione non darà mai i suoi frutti se chi 
vuol promuoverlo partirà da una logica intra-disciplinare, o da quella troppo 
facile inter-disciplinarietà »negoziata« che da troppo tempo si trascina nel 
bagaglio della più stanca e vana retorica accademica. La verità è che un lavoro 
di ricomposizione come quello qui ipotizzato deve partire non dalla logica di 
una o più discipline, ma da una diagnosi della cultura a noi contemporanea, 
dalla consapevolezza che ciò che dà senso allo studio del passato è solo la preoc­
cupazione del presente e del futuro. Fu questo, per citare un solo nome impor-
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tante, il messaggio di Ranuccio Bianchi Bandinella quel suo insistere sull'isola­
mento della cultura antichistica, e auspicare che essa entri in contatto con la 
»cultura viva« (come diceva), cioè la contemporanea, quella sua certezza che il 
mestiere di archeologo offra efficaci strumenti di lettura della realtà e dell'arte 
contemporanea. 

Due coordinate principali ho cercato di indicare come le linee maestre per 
questa ricomposizione disciplinare, sempre più necessaria: primo, la capacità di 
studiare l'antico pensando soprattutto al presente; secondo, la tensione a uti­
lizzare l'enorme »lavoro preparatorio« degli archeologi e le metodologie più 
affinate in funzione non solo catalogica o classificatoria, ma interpretativa, 
come problemi di storia della cultura. Quelli di noi che sono impegnati sull'una 
e sull'altra linea sanno bene che Paul Zanker è senza dubbio, su entrambi i 
fronti, uno degli studiosi più coerenti e più originali. Mi limiterò qui ad alcuni 
esempi, a tutti assai noti. 

Quando egli, nel suo »Klassizistische Statuen. Studien zur Veränderung des 
Kunstgeschmacks in der römischen Kaiserzeit« (1974), pose in termini di 
>gusto< le varianti e gli scarti stilistici, in particolare nelle copie e derivazioni 
dalla scultura greca, vi metteva a massimo frutto i più sottili strumenti analitici 
della disciplina, ma per proporre un capovolgimento di prospettiva, riesami­
nando l'intera tradizione e produzione di copie e >Umbildungen< dal punto di 
vista non dell'originale da ricostruire, ma degli usi e mutamenti che ne furono 
fatti nelle età più tarde. Nonostante questa innovazione radicale, gli strumenti 
adottati, la procedura, il linguaggio sono quanto di più avanzatamente specia­
listico si possa immaginare, eppure il nuovo approccio appare subito in piena 
sintonia con l'orizzonte culturale del nostro tempo; in particolare, con l'incli­
nazione a studiare in termini di gusto il collezionismo e le derivazioni dall'an­
tico nell'Europa moderna, che di lì a pochi anni sarebbe maturata nell'opera di 
Francis Haskell; ma anche con l'attenzione alla deviazione dalla norma, allo 
scarto minimo come sintomo di profonde modificazione culturali che proprio 
dagli anni '70 ad oggi caratterizza, con più o meno marcata impronta sociolo­
gica, molti studi di storia culturale (rivolti soprattutto al tempo presente). 

Anche i numerosi studi di Paul Zanker sul ritratto imperiale e privato a 
Roma e nelle provincie (che non cito qui uno per uno) mostrano quanto possa 
produrre un solido metodo archeologico, se fecondato dal lievito di un'acuta 
coscienza della storia culturale e sensibile alle categorie e al linguaggio messi a 
punto nella discussione dell'arte e della società del nostro tempo. Categorie 
come quelle di >Zeitgesicht< o di >Selbstdarstellung< sono usate in questi scritti 
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con assoluto rigore storico, in riferimento a ben definiti orizzonti cronologici 
e a documentate linee di affinità, per esempio, fra il ritratto imperiale e quello 
privato. Ma al tempo stesso tali categorie corrispondono in pieno all'attenzione 
sull'arte come rappresentazione e come auto-rappresentazione, che special­
mente dagli anni ottanta ha modificato gli studi di storia dell'arte, in partico­
lare dal barocco in qua; e anche in questo caso è evidente come l'analisi ar­
cheologica e stilistica di Zanker abbia dovuto sposarsi, per riconoscere quelle 
linee di affinità, a un esercitato sguardo sociologico. 

Molti altri studi di Paul Zanker si prestano a osservazioni assai simili. Per 
esempio, negli studi su Pompei, raccolti prima in italiano nel 1993 col titolo 
»Pompei. Società, immagini urbane e forme dell'abitare« e poi in tedesco due 
anni dopo, l'enorme bibliografia pompeianistica è valorizzata e superata d'un 
colpo per la capacità mirabile di una visione sinottica e problematica tutta tesa 
a leggere nel tessuto urbano di Pompei il sistema di valori di una società e le sue 
forme espressive. Situazioni socio-culturali e concezioni dell'architettura dello 
spazio urbano offrono così una griglia interpretativa »potente«, che consente 
di reimpaginare in modo assai originale le conoscenze acquisite; anche qui in 
sintonia con le ricerche, di architetti e critici, sulle tipologie abitative del No­
vecento in relazione alle classi sociali e alle strategie di auto-rappresentazione. 

Analogamente »Augustus und die Macht der Bilder« (1987), tradotto in varie 
lingue, è un'impeccabile analisi dell'arte intorno al tempo di Augusto, nuova 
per lo specialista ma perfettamente accessibile (altro punto importante) anche 
al non archeologo. Al tempo stesso, questo libro segna il punto d'arrivo di una 
riflessione dell'autore (ovviamente ispirata da esperienze del ventesimo secolo) 
sull'uso mirato delle immagini come veicolo di espressione del potere e di 
assoggettamento del cittadino; ma il suo punto forse più importante (e, vorrei 
dire, più attuale) è quando Zanker mette a fuoco i sottili meccanismi per cui il 
»potere delle immagini« si esercita non solo »dall'alto« (diffondendo modelli) 
ma anche »dal basso«, per una sorta di processo osmotico e assimilativo di pro­
gressivo, inerziale adeguamento agli standard, ai linguaggi, ai valori (e voleri) 
del potere. Qui come nell'ultimo libro di Zanker che vorrei citare, »Die Maske 
des Sokrates. Das Bild des Intellektuellen in der antiken Kunst« (1995), la 
nozione sociologica di >pattern<, o modello di comportamento, con tutte le 
discussioni che ha comportato negli ultimi decenni con riferimento per esempio 
alla pubblicità o alla politica, s'intreccia con un approccio di storia culturale e lo 
arricchisce di una nuova dimensione, modificando radicalmente il nostro modo 
di guardare a immagini anche notissime. Al tempo stesso, in questi e in altri 
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studi di Paul Zanker, l'acutissima tensione a intendere processi culturali cru­
ciali nella società antica evoca e mette in opera quegli strumenti interpretativi 
»forti« che la tradizione degli studi classici ha elaborato esercitandosi per 
secoli su una civiltà tanto frammentaria, tanto remota; ma l'attenzione così 
costante e così tesa alle grandi tematiche culturali del nostro tempo mette in 
chiaro come il mestiere di archeologo possa costruire anche efficaci strumenti 
di lettura dell'arte e della realtà a noi contemporanea. 

In perfetta continuità d'impegno intellettuale ed etico, questa ampiezza di 
vedute, questa concezione degli studi classici come storia della cultura, questa 
attenzione al presente hanno ispirato lo straordinario impulso che Paul Zanker 
ha saputo dare a questo Istituto. Egli ne ha, non solo metaforicamente, spalan­
cato le porte, facendone un vivace centro di discussione aperto alla più ampia 
dimensione internazionale, al più avanzato dibattito metodologico; mostrando 
così quale può essere, e deve continuare ad essere, la funzione di questo glo­
rioso Istituto nella città che lo accoglie. Perciò il migliore augurio che io possa 
fare al nuovo Direttore Dieter Mertens è che egli costruisca il futuro di questo 
Istituto, come certo farà, non solo secondo la propria visione della disciplina 
ma anche facendo tesoro in ogni modo dell'esperienza di questi anni e del suo 
notevolissimo successo, testimoniato oggi da una presenza così qualificata e 
così numerosa. 

So bene di aver dato un'idea assai povera e parziale sia della situazione dell' 
archeologia classica che dell'opera di Paul Zanker come archeologo e come 
Direttore di questo Istituto, e me ne scuso prima di tutto con lui. Volevo ugual­
mente, con poco tempo e con pochi mezzi, rendere a questo grande studioso 
che ho la fortuna di avere come amico e che abbiamo la fortuna di avere fra noi 
un tributo di gratitudine per quello che io, che noi tutti abbiamo imparato, 
impariamo e continueremo a imparare da lui. 
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