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echten hippokratischen ›Aphorismen‹ nach-
empfunden sind und höchst unwahrscheinliche
Kombinationen von Symptomen vorführen.
So heißt es z.B.: »Wenn bei einem an Durchfall
Leidenden hinter dem linken Ohr eine schwarze
Pustel nach Art einer Wicke erscheint und er
heftigen Durst verspürt, stirbt er am 21. Tag.«
Der Urheber des makabren Unfugs konnte
sicher sein, daß dies nie an der klinischen 
Realität zu überprüfen war. Trotzdem hat sie
Avicenna ernst genommen und in einem Lehr-
gedicht bearbeitet. Typisch für diese Art von
Literatur war eine vorausgeschickte Fundlegende,
mit der begründet wurde, warum die angeblich
so alte Schrift nicht schon längst im Umlauf war.
Im geschilderten Fall lautete sie so, daß sie Hip-
pokrates in einer elfenbeinernen Kapsel mit ins
Grab nahm, aber der ›Kaiser‹, wer auch immer
das war, ließ es öffnen und befahl die Veröffent-
lichung. In unseren Tagen ist einmal eine an-
gesehene Zeitschrift auf gefälschte Hitlertage-
bücher hereingefallen, auch hier fehlte nicht die
notwendige Fundlegende mit einem am Ende
des Krieges über dem Erzgebirge abgestürzten
Flugzeug.

Es hat keinen Zweck, wie es in der heutigen
Forschung noch oft geschieht, in dieser Literatur
nach einer anderen Tendenz zu suchen als der,
nicht entlarvt zu werden, ging es doch, wie heute
in der Kunstfälschung, um den schlichten Geld-
erwerb. Jedoch ist sie bedeutsam, wenn sie er-
folgreich rezipiert worden war und damit etwas
über die Erwartungshaltung der Leserschaft
aussagt. Waren die Fälschungen zu dreist und zu
ungeschickt gemacht, waren die Chancen des
Überlebens geringer. Bei dem arabischen Geo-
graphen Yaqut (gest. 1229), der von Haus aus 
ein freigelassener griechischer Sklave war, findet
sich ein Zitat aus einem »Buch des Reichtums«,
angeblich von Hippokrates stammend, wo der
Arzt erzählt, wie er mit Salz die verderblichen
Dünste eines Meerungeheuers bekämpfte, des-
sen Kadaver die Wolken aufs Land geworfen
hatten. Die Schrift muß verdientermaßen bald
wieder untergegangen sein, denn es scheint sonst
keine weiteren Zeugnisse zu geben. Sie war, wie
der Titel andeutet, wahrscheinlich alchemisti-
schen Inhalts. In der Alchemie war das Unwesen
der Pseudepigraphie am meisten verbreitet.
Jedoch lebte in ihr ein höchst moderner fausti-
scher Drang, nicht nur zu erkennen, was die
Welt im Innersten zusammenhält, sondern sie
auch zu verändern. Die Argumente, die seiner-

ihres Vertrauens saßen, die ihnen vor der Be-
handlung die nötigen Informationen zukommen
ließen. Man mußte dabei vor niederträchtigen
Zeitgenossen auf der Hut sein, die den Doktor
mit gefärbtem Wasser oder Tierurin auf die 
Probe stellen wollten. Nicht umsonst verkündete
Yuhanna ibn Masawaih, ein syrischer Leibarzt
der Kalifen im neunten Jahrhundert, in einem
seiner »Medizinischen Aphorismen«, daß man
den Uringläsern mißtrauen und sich nicht
scheuen sollte, den Kranken selbst nach seinen
Beschwerden zu fragen.

Von dem großen Arzt Avicenna (gest. 1037)
wird folgende Geschichte erzählt, die trotz ihres
anekdotenhaften Charakters die psychothera-
peutische Weisheit vermittelt, daß es unter
Umständen geraten ist, zum Schein auf Wahn-
vorstellungen einzugehen. Am Hof des Emirs
von Isfahan litt ein Angehöriger des Adels an
der fixen Idee, eine Kuh zu sein, die geschlachtet
werden müsse. Zur Behandlung erschien der
Meister mit einem großen Messer, der Patient
muhte und ließ sich ohne Widerstand fesseln.
Dann aber erklärte Avicenna, daß die Kuh noch
zu mager sei und erst gemästet werden müsse.
Man löste die Fesseln, und dem offenbar depres-
siven Schizophrenen wurden leckere Speisen
vorgesetzt, die er mit Eifer verschlang. Die ver-
besserte körperliche Verfassung wirkte sich auf
seinen Gemütszustand aus, und in einem Monat
soll er wieder gesund gewesen sein.

Aber der Arzt selbst konnte nicht nur mit
gefärbtem Wasser und Tierurin getäuscht werden,
sondern, was schlimmer war, auch durch eine
schwindelhafte Literatur, die sich mit den Namen
berühmter Autoritäten schmückte, während 
der Verfasser im Dunkel der Anonymität blieb.
In den Zeiten der handschriftlichen Verbreitung
prüfte kein Verleger die Manuskripte, und es 
gab in der Antike wie im islamischen und im
europäischen Mittelalter ein akademisches 
Proletariat, das sich mit Abschreiben ernährte.
Die Versuchung war groß, durch die Produktion
von bibliophilen Raritäten das knappe Einkom-
men aufzubessern. Einen durchschlagenden
Erfolg erzielte die Hippokrates zugeschriebene
sogenannte ›Todesprognostik‹, auch ›Elfenbein-
kapsel‹ genannt, sogar noch eine niederdeutsche
Übersetzung läßt sich nachweisen. Der Ursprung
liegt wahrscheinlich im spätantiken Alexandrien,
dem Sitz einer berühmten Philosophie- und
Medizinschule. Die kleine Schrift besteht aus
fünfundzwanzig Regeln, die in der Form den

machte, ehe er aus dem Puls den Fortgang 
einer fiebrigen Erkrankung vorhersagte. Diese
Reklame war in den Kreisen der römischen
Oberschicht, in denen sich der griechische Arzt
bewegte, unbedingt nötig. In anderen Fällen
wiederum stand die Pulsdiagnostik durchaus auf
sicherem Boden. Galen fand bei einer vornehmen
Römerin die Ursache von Abmagerung und
Schlaflosigkeit heraus, indem er, während er ihr
Handgelenk faßte, von einer eingeweihten Per-
son scheinbar beiläufig Namen von Tänzern des
Theaters erwähnen ließ. Ähnliche Geschichten
wurden von mehreren berühmten Ärzten der
Antike und des islamischen Mittelalters erzählt,
hier ist sie glaubwürdig, weil von einem Happy-
End und einer Heilung der unglücklichen Ver-
liebtheit keine Rede ist.

Unter dem einfachen Volk und in der Anony-
mität des Marktplatzes trieben Scharlatane ihr
Wesen, die nicht helfen, sondern nur Geld ein-
nehmen wollten. Galen traf hier einmal einen,
der an die verbreitete Vorstellung vom Zahn-
wurm anknüpfend, den aufgerissenen Mund
eines Patienten ausräucherte. Dieser mußte vor
dem beißenden Qualm die Augen schließen, was
dem Betrüger Gelegenheit gab, kleine Würmer
hineinzubringen, die er dann vor der gaffenden
Menge herausholte. Galen konnte es erreichen,
daß die Staatsgewalt einschritt.

Eine anderes Vorurteil, dem sich der Arzt zu
fügen versucht war, betraf die Uroskopie, die
Diagnose aus dem Urin, der ja in manchen Fällen
tatsächlich krankhafte Veränderungen im Kör-
per anzeigt. Die Extrapolation auf andere und
möglichst alle Krankheiten war zunächst ein
legitimes Programm ärztlicher Bemühung. Sie
spielte eine besondere Rolle in der arabischen
Medizin des Mittelalters, in der sich die griechi-
sche auf eine sehr direkte Weise fortsetzte. Hier
hören wir von Ärzten, die alles aus dem Uringlas
herauslesen konnten, weil im Wartezimmer, wo
sich die Patienten ihre Leiden erzählten, Leute

Die ältere Wissenschaftsgeschichte hat die
schätzenswerte Eigenschaft, daß in ihr manche
Phänomene, die heute zu schaffen machen,
unverstellter und manchmal auch auf amüsantere
Weise zutage treten und leichter zu untersuchen
sind, trotz der oft lückenhaften Quellenlage oder
der noch nicht abgeschlossenen Edition der vor-
handenen Texte. Daß der Arzt dem Patienten
immer Mut machen soll, auch wenn er sich
selbst über den Ausgang der Krankheit nicht so
ganz sicher ist, war eine Regel, die sich schon in
der klassischen Antike durchzusetzen begann.
Jedenfalls rügt Galen von Pergamon (129–210
n. Chr.) einen Kollegen, der auf die Klage eines
Patienten, es gehe mit ihm zu Ende, mit einem
klassischen Homerzitat antwortete: »Auch
Patroklos mußte sterben, und war mehr wert als
du.« (Ilias XXI,107) Der aufmunternden psycho-
logischen Einwirkung stand in der Antike wie 
in allen vormodernen Gesellschaften allerdings
der Umstand entgegen, daß der Heilkundige,
durch keinen Titel und keine staatliche Appro-
bation ausgewiesen, immer erst um seine gesell-
schaftliche Anerkennung ringen mußte. Eine
zutreffende Diagnose, ob sie nun positiv oder
negativ ausfiel, stärkte das Ansehen des Arztes
bei den Laien. Das schuf wiederum ein Ver-
trauensverhältnis zu den Patienten, das für die 
weitere Behandlung wichtig war. Es erhöhte den
Placeboeffekt der verschriebenen Medikamente
und beförderte die Einhaltung der gegebenen
Diätregeln, die in der Regel auch nach modernen
Maßstäben vernünftig waren.

Im alten Rom war unter dem Einfluß der
sogenannten pneumatischen Ärzteschule die
Meinung verbreitet, daß man aus dem gefühlten
Puls der Arterien, in denen der Lebensgeist des
Pneumas rumort, alles über den Zustand des
Körpers herauslesen könne. Galen, der dieser
Schule nicht angehörte, hat den kleinen Kunst-
griff nicht verschmäht, daß er sich durch andere
Beobachtungen im Krankenzimmer kundig
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Gesprächen, die dabei geführt wurden. Es ent-
wickelte sich ein geradezu freundschaftliches
Verhältnis. Eines Tages lud ihn Konstantin ein,
die Magazine zu besichtigen. In einem der Räu-
me waren Säcke bis an die Decke gestapelt, und
Umara wurde aufgefordert, auf irgendeinen zu
zeigen, was er auch tat. Der Sack wurde hervor-
gezogen, und von dem Inhalt, einem weißen
Pulver, eine kleine Menge entnommen. In einem
anderen Raum wiederholte sich der Vorgang,
und die Probe bestand hier in einem roten Pulver.
Dann ging man in ein Laboratorium. Erst wur-
den Bleistücke in einen tragbaren Ofen getan,
wie ihn die Alchemisten zu verwenden pflegten,
dann wurde ein wenig von dem weißen Pulver
auf die Schmelze gestreut. Heraus kam schließ-
lich echtes Silber. Dasselbe wiederholte man mit
Kupferstücken, die mit dem roten Pulver behan-
delt wurden. Das Ergebnis war in den Worten
Umaras »rotes Gold«. Die Farbe rührte wahr-
scheinlich von der Kupferhaut her, mit der die
echten Goldstücke überzogen waren. Der Kaiser
knüpfte an die Vorführung die Bemerkung, das
seien nun seine Ressourcen, um Männer und
Pferde beschaffen zu können. Zu Hause ange-
kommen, berichtete Umara dem Kalifen mit
allen Einzelheiten, und al-Mansur zog die Kon-
sequenzen und verschwendete seine Mittel für
eine sinnlose Nachrüstung.
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neben den ernsthaft forschenden Adepten, für
die diese Schriften bestimmt waren, auch die
gewöhnlichen Betrüger, vor denen bei arabischen
Autoren gewarnt wird. Manche produzierten
eine kleine Menge echtes Gold, das sie zuvor 
in den Kohlen ihres Ofens versteckt hatten.
Um aber mehr vom Elixier herstellen zu können,
dessen Rezeptur sie angeblich kannten, brauchten
sie einen Vorschuß, mit dem sie auf Nimmer-
wiedersehen verschwanden.

Bei allem gesunden Mißtrauen konnten die
Herrscher dem Treiben der Alchemisten nicht
gleichgültig gegenüberstehen. Denn wenn das
große Werk wirklich gelingen sollte, mußte 
es möglichst staatliches Monopol bleiben und
durfte nicht feindlichen Mächten zugänglich
werden. Das Auftreten des Don Domenico 
Gaetano Conte di Ruggiero am preußischen
Königshof unter Friedrich I., von Jochen Klepper
in seinem Roman »Der Vater« anschaulich be-
schrieben, ist dafür nur ein europäisches Bei-
spiel. Auch der Abbasidenkalif al-Mansur, der
von 754 bis 775 regierte, ließ alchemistische Ver-
suche anstellen. Angeregt wurde er dazu durch
einen Vorfall auf höchster diplomatischer Ebene.

Der Bericht ist insofern ganz glaubwürdig,
als das ahnungslose Opfer des alchemistischen
Betruges selbst berichtet. Von al-Mansur wurde
der Gesandte Umara ibn Hamza nach Konstan-
tinopel zum byzantinischen Kaiser geschickt. Aus
chronologischen Gründen muß es Konstantin V.,
genannt Kopronymos (»der Scheißbeamte«) ge-
wesen sein, der in der byzantinischen Geschichte
einen üblen Ruf hat, weil er die heiligen Ikonen
zerstören und ihre Anbeter verfolgen ließ. Aber
er war in dem ständigen Grenzkrieg in Kleinasien
immer wieder siegreich, und so gab es Anlaß zu
Verhandlungen, z.B. über den Austausch von
Gefangenen. Der Empfang war ähnlich pompös
und ehrfurchtgebietend wie ihn zweihundert
Jahre später der fränkische Gesandte Liutprand
von Cremona beschrieben hat. In einer Halle,
die Umara riesengroß vorkam, wurde er durch
die mechanischen Spielwerke tanzender Schwer-
ter und brüllender Löwen eingeschüchtert, und
plötzlich hüllten ihn nacheinander eine grüne
und eine rote Wolke ein. Als sich der Qualm ver-
zogen hatte und er bis zu dem Kaiser vorgedrun-
gen war, konnte er das Schreiben des Kalifen
überreichen. Auf die Antwort mußte er längere
Zeit warten, er wurde standesgemäß unterge-
bracht und an der kaiserlichen Tafel bewirtet;
Umara berichtet sogar etwas von den launigen

zeit gegen die Alchemie vorgebracht wurden,
waren typisch scholastischer Natur. So heißt es
bei Avicenna, daß die Werke Gottes, die er mit
Hilfe der Natur vollbringt, wie z.B. die Ent-
stehung der Metalle im Schoß der Berge, vom
Menschen nicht auf künstlichem Wege nachge-
ahmt werden können, oder daß die Metalle ver-
schiedenen Arten angehören und man sie darum
ebensowenig ineinander umwandeln kann wie
einen Hund in ein Pferd.

Es gab aber auch ethische Bedenken. Avicen-
nas philosophischer Vorgänger al-Farabi (gest.
950) dachte an den Schaden, welcher der Wirt-
schaft eines Volkes erwächst, wenn jeder in 
seiner Küche das edle Metall nach Belieben her-
stellen kann. Nicht umsonst war im öffentlichen
Bewußtsein sowohl im Islam wie in der Chris-
tenheit die Alchemie mit der Falschmünzerei
auf eine Stufe gestellt. Darum hätten sich nach
al-Farabis Meinung die alten Weisen, die das
Geheimnis kannten, nur in unklaren Andeutun-
gen ausgedrückt, und dies war in der Tat eine
Eigenschaft der meist pseudonymen alchemisti-
schen Literatur.

Dennoch siegte bei den Adepten immer wie-
der der Forscherdrang oder die Gier, das Mach-
bare auch zu machen. Die Gesellschaft quittierte
es mit Verachtung und erzählte grauenvolle
Geschichten wie die, daß die Alchemisten sogar
menschliche Augen und Gallenblasen in ihre
Mixturen hineinrührten. Belegbar ist jedenfalls
die Skrupellosigkeit der literarischen Fälscher,
die ihre Elaborate berühmten griechischen und
islamischen Autoritäten zuschrieben. In einem
Falle wenigstens ist um das Jahr 900 in Bagdad
der Name eines sonst unbekannten Mannes
denunziert worden, der auf diese Weise von den
Adepten viel Geld einnahm. In dunkler Rätsel-
rede, vagen Andeutungen und mit einer verwir-
renden Fülle von Decknamen wird in dieser
Literatur die Machbarkeit der Wundersubstanz
des Elixiers behauptet, von der durch bloßes
Aufstreuen einer geringen Menge ein unedles
Metall in Gold oder Silber verwandelt werden
könne. Das griechische Wort »xerion« bezeich-
nete ursprünglich nur ein beliebiges trockenes
Pulver, mit dem davorgesetzten arabischen 
Artikel wurde es zu einem Schlüsselbegriff der
Alchemisten. Auch die Fundlegenden fehlen 
in dieser Literatur nicht, bezeichnend für die
Raffinesse der Verfasser ist auch die oft wieder-
holte Mahnung, das große Geheimnis nicht 
an Unwürdige zu verraten. In der Praxis gab es




