Ein Buch

Vor mir liegt ein Buch. Ich kenne es ziemlich gut,
schlieflich habe ich es selbst geschrieben: Die Entstehung
des modernen Gewissens. Eine Kulturgeschichte, erschie-
nen in einem Verlag, dessen Meriten eigentlich auf dem
Gebiet der Literatur liegen.* Bin ich ein Schriftsteller
und habe eine etwas trockene Erzihlung mit zu vielen
Fufinoten produziert? Aber es war doch eine Habilita-
tionsschrift, wird es dann nicht Wissenschaft sein?

Nun existiert das, was dort dargestellt ist, tatsichlich
nur zwischen den beiden Buchdeckeln und nirgendwo
sonst. Ich kann nicht behaupten, ich hitte eine Vergan-
genheit re-konstruiert und sie sei nun wiederhergestellt,
»s0 wie es wirklich gewesen«. Die Leute, die in meinem
Buch auftreten, Theologen, Philosophen, Juristen, Stadt-
und Dorfpfarrer, Landjunker, Knechte, Miigde, Delin-
quenten auf dem Weg zur Hinrichtungsstitte, sind auf
mehrere Jahrhunderte verteilt; sie haben zumeist fremd
neben- oder hintereinanderher gelebt. Ihren Zusammen-
hang im Rahmen einer »Geschichte des Gewissens« habe
nur ich gestiftet. Genau genommen treten sie auch gar
nicht in eigener Person auf, sondern nur in ihren hinter-
lassenen Texten. Also hingt die Wissenschaftlichkeit
meiner Wissenschaft an diesen Texten? Habe ich aus
Quellen geschopft oder mich nur in einem Irrgarten von
Textverweisen und -beziigen herumgetrieben? »I1 n’y a
pas de hors-texte« — wie Jacques Derridas berahmtes
Diktum will. Aber ich wollte doch Geschichte schreiben.
Ist Geschichte etwas zugleich inner- und auflerbalb jener
Texte? Also wiire es der Verweis auf diese verschwundene
Realitiit, die mein Buch von einer romanhaften Fiktion
unterscheidet. Aber verbiirgt die begriindete Annahme,
dass diese Leute wirklich gelebt haben, schon Geschichte
— oder ist Geschichte mehr und anderes?

Die Texte sind von bestimmten Personen verfasst; ich
stelle sie mir beim Schreiben sogar vor. Wenn ich Luther

zitiere, sehe ich einen resoluten Gottesmann vor mir.

Ziehe ich seine Spitschriften heran, dann hat er schon
ein Rinzlein angesetzt oder er fihrt grobianisch daher.
Ich glaube, Karl Heussi hatte Recht in seiner Krisis des
Historismus von 1932. Was geschieht denn, wenn wir Ge-
schichte denken? Es taucht unwillkiirlich ein Bild in uns
auf, ein Bild, das wir irgendwo einmal gesehen haben
oder das mit anderen Bildern zu einer »Vorstellung« zu-
sammengeflossen ist. Das klingt nicht eben wissenschaft-
lich, und Heussi mahnt auch, diese Bilder zu korrigieren,
damit nicht Mythen entstehen — dennoch sind sie als vor-
textlicher Kontakt mit der Vergangenheit in ihrer Fern-
wirkung nicht zu unterschitzen. Der Stich Raabes von
Immanuel Kant nach dem Débler’schen Bilde zeigt ein
feines, malizids-skeptisches Licheln um den Mund.
Werde ich, wenn es um Kant geht, nicht einen anderen
Stil schreiben als bei Luther? Doch nicht nur Personen
sind durch Bilder vorgebildet; auch auf ganzen Zeitaltern
liegt jene allgemeine Beleuchtung, die solche Bilder aus-
strahlen. Was wire das 18. Jahrhundert ohne Hogarth
und Fragonard, die Franzésische Revolution und Napo-
leon ohne Jacques Louis David? Diese Bebilderung der
Jahrhunderte hat sich lingst vom dargestellten Sujet ab-
geldst, sie sind uns zu symbolischen Formen geworden;
sie stiften einen prignanten Zusammenhang des Ganzen.
»Anch’ io son pittore«, hatte Herder in Bezug auf die Ge-
schichtsschreibung gesagt und dabei nichts Anstofliges
gefunden.

Humboldts »Ahndungsvermégen«

Ebenso unbefangen wie Herder setzt auch Wilhelm von
Humboldt in seiner Schrift Uber die Aufgaben des Ge-
schichtsschreibers den Historiker neben den Maler. Wie
Auge und Hand in der bildenden Kunst nicht nur die du-
feren Umrisse wiedergeben, sondern neben der »buch-
stiblichen Ubereinstimmung« mit der Natur noch eine

* Insel-Verlag, Frankfurt am Main/Leipzig 1991.

Handwerk



o (TR
T
AT
UIERREEL -

andere, hohere Wahrheit in sich tragen, so soll auch der
Geschichtsschreiber, der seines Namens wiirdig ist, »jede
Begebenheit als Theil eines Ganzen, oder, was dasselbe
ist, an jeder die Form der Geschichte iiberhaupt darstel-
len«. Die Frage nach dem Ganzen fihrt auf die Frage
nach der Form der Geschichte. Diese Form liegt nicht in
der »kritischen Ergriindung des Geschehenenc, sondern
sie ist ein »Ahnden« der Zusammenhinge. Humboldt
rdumt ein, es moge bedenklich erscheinen, »die Gebiete
des Geschichtsschreibers und des Dichters sich auch nur
in einem Punkte beriihren zu lassen«. Dennoch: Die in-
nere Wahrheit alles Geschehenen beruht gerade auf je-
nem »unsichtbaren Teil«, den der Geschichtsschreiber
»aus eigener Kraft bildet«.

Aufschlussreich ist Humboldts Hinweis, eigentliche
Gefahr drohe »der historischen Treue« gar nicht von der
dichterischen, sondern von der philosophischen Behand-
lung der Geschichte. Was er damit meint, ist klar. Nicht
die teleologischen Entwiirfe der Geschichte erreichen die
»lebendige Wahrheit des Weltschicksals« — letztlich, weil
sie die Individuen, ithr Wollen und Leiden gering achten.
Doch den Nicht-Philosophen ergeht es nicht besser. Wer
umgekehrt nur von den Individuen und ihren »Triebfe-
dern der Handlungen« ausgeht, verfehlt die » Tragédie
der Weltgeschichte« ebenfalls. Die Frage nach dem Gan-
zen oder der Form der Geschichte fithrt auf ein Paradox:
Die Weltgeschichte scheint nicht ohne einen Plan zu ver-
laufen, der sich jenseits der Handlungen erst herstellt; der
Geschichtsschreiber verfiigt aber tiber kein »Organc, die-
sen Plan zu erfassen. So steht es 1821 bei Humboldt, es
ist jedoch keineswegs veraltet. Man kann auch mit Paul
Ricceur sagen, die »Fabel aller Fabeln« kénne nicht ge-
schrieben werden, oder mit Niklas Luhmann, es gebe kei-
nen »metaécrit«, weil es keinen externen Beobachter gibt.
Damit ist aber die Frage nach dem Ganzen und der Form
der Geschichte nicht zum Verschwinden gebracht. Sie
muss nun jenseits der Krise der Geschichtsphilosophie
gestellt werden — sie bleibt aber eine geschichtsphiloso-
phische Fragestellung.

Narrative Modelle oder Geschichtsphilosophien?
Geschichtsphilosophie im weitesten Sinne ist ein Nach-
denken iiber die Form der Geschichte. Sie stiftet den Zu-
sammenhang der Narration, denn aus den Fakten kann er
nicht entstehen; sie mag begrifflich wie Hegel oder mit
»Ahndungen« arbeiten wie Humboldt oder mit »Idealty-
pen« wie Max Weber; eines ist geschichtsphilosophisch

angeleitete Historiografie nicht: Dichtung. Clio dichtet
nicht. Zwar hatte Hayden White in Mezahistory die his-
torische Einbildungskraft in literarische Grundformen
zuriickiibersetzt — der Leser brauchte immer nur bis vier
zu zihlen, sowohl bei den narrativen Modellen als bei den
ihnen entsprechenden Tropen. Wer diese Modelle jedoch
durchgearbeitet hat, fragt sich unwillkiirlich nach dem
Erkenntnisgewinn. Was weif’ ich mehr, wenn ich erfahre,
dass Hegel sich des Tragischen im Bereich des Mikrokos-
mos, des Komischen aber im Bereich des Makrokosmos
bedient habe, dass er ein synekdochisches Geschichtsver-
stindnis souverin beherrschte, aber auch der Ironie nicht
abgeneigt war? War mir das aus der Struktur seiner
Philosophie der Geschichte, die den Einzelnen unbe-
wusst an einem vermeintlichen Ziel arbeiten lisst, das
erst der Weltgeist zu seinem bewussten Zweck machen
kann, nicht schon vorher geliufig? Und ist dann diese
auf die Beschleunigung der Zeit um 1800 bezogene
geschichtsphilosophische Erfahrung nicht der Sache
angemessener als eine vorgegebene Erzihlstruktur?

Was hat Hayden White denn gemacht? Er hat Ge-
schichtsphilosophen und so genannten >grofien< Histo-
rikern, also denjenigen, die iiberhaupt zu einer >groflen
Erzihlung< ausholen, bestimmte Erzihlstrukturen und
Tropen unterlegt. Wiire es nicht angemessener gewesen,
aus den historischen Erfahrungen die Form der narrati-
ven Modelle zu entfalten? Clio dichtet nicht — sie bezieht
aber den Zusammenhang der Geschichte aus geschichts-
philosophischen Entwiirfen. Die verindern sich mit den
historischen Erfahrungen der jeweiligen Epochen; sie
haben ihre Zeit, sie versinken — und tauchen wieder auf.
Man muss den Aufstieg und Niedergang mehrerer sol-
cher Denkmodelle miterlebt haben, um zu einer gewissen
Skepsis zu kommen. Resultat dieser Skepsis ist es, nun
nebeneinander gelten zu lassen, was unvereinbar mitei-
nander scheint.

Wenn die Wissenschaftlichkeit der Geschichtsschrei-
bung auf eine Pluralitit von Theorien tibergegangen ist,
die je in ihrer Weise dieses Verhiltnis zur Form des Gan-
zen ausdriicken, dann liegt die Abgrenzung des Histo-
rikers gegen die Dichtkunst im reflexiven Umgang mit
diesen Theorien. Bei Lichte besehen scheint es nicht so
viele Grundpositionen zu geben, und insofern ist auch
ihr gelegentliches Recycling gar nicht so geheimnisvoll.
Wiihlt man mit guten Griinden das spite 18. Jahrhundert
zum Ausgangspunkt fiir die neuere Geschichtsschrei-

bung, dann ergeben sich folgende Moglichkeiten.



Die Geschichtsphilosophie selbst — ihre Entwicklung
seit Lessing und Kant bis hin zu Hegel und Marx. Sie ist
die erste Wissensform, die die Beschleunigung der histo-
rischen Zeit seit der politischen und 6konomischen Dop-
pelrevolution verarbeitet. Die Geschichtsphilosophie
konstatiert die Nicht-Machbarkeit der Geschichte und
verwindet diesen Schock in der teleologischen [jberlage—
rung des Geschehens. Was die Menschen selbst nicht
herstellen kénnen, soll eine giitige »Naturabsicht« fiir sie
erledigen. Nicht an ihrer Einsicht in die Unverfiigbarkeit,
sehr wohl aber an dieser teleologischen Problemlésung
scheiterte die Geschichtsphilosophie zunehmend seit der
Mitte des 19. Jahrhunderts.

Die Aufklirung iiber die Aufklirung legt den Finger
in diese Wunde. Nietzsche ist moderner als Hegel und
Marx. Man kritisiert aber Hegel nicht ungestraft, denn
das Problem der Nicht-Verfiigbarkeit des Geschehens
existiert weiterhin. Es wird nun aber nicht mehr teleo-
logisch beschwichtigt, sondern zivilisationskritisch be-
kimpft. Was im geschichtsphilosophischen Synergismus
mit einer wohlwollenden »List der Vernunft« im Riicken
mit halber Kraft geschehen konnte, das benétigt nun
doppelte Kraft. Nietzsches Folgen sind ambivalent, neben
einer Asthetisierung des leidenden Standhaltens steht der
iibermenschliche Versuch, das Ganze noch einmal unter
Kontrolle zu bringen. Seine Grundformel lisst beide
Moglichkeiten offen: »Bringen wir die Zweckvorstellung
aus dem Prozesse weg und bejahen wir #rozzdem den Pro-
Zessr«

Der Neukantianismus grenzt sich sowohl gegen die
Geschichtsphilosophie als gegen ihre Uberwinder ab. Im
Verfahren, die Ausgangsfragen der Geschichtswissen-
schaft auf >Kulturwerte« zu beziehen, hat er das einfachste
Modell geliefert. Jeder Historiker kann Neukantianer
sein, und er/sie ist es zumeist auch, ohne dariiber nach-
zudenken. Geschichtsschreibung changiert in den politi-
schen Kulturwerten, die im akademischen Spektrum
zugelassen sind. Auflenseiter gelten als Storenfriede.
»>Objektivitit« gibt es nur in Anfithrungszeichen — Max
Weber hat es nachgewiesen. In gewisser Weise ist Weber
damit sogar der Postmoderne vorgelaufen, in der sich nun
jede gesellschaftliche Gruppe, Ethnie, Minderheit usw.
ihr eigenes »Geschichtsgedichtnis« zurechtgemacht hat
— wofiir Nietzsche die methodische Verschirfung liefern
musste.

Als mit dem Hegel’schen >Geist« nichts mehr anzu-

fangen war, baute Wilhelm Dilthey die geschichtliche

Welt in den »Geisteswissenschaften< noch einmal auf.
Geschichte bleibt als Geschehen ein umgreifender Bewe-
gungsprozess, in den das Einzelne verflochten ist. Zu-
gleich sind die Formen der Geschichte aber Ausdruck ei-
nes Lebensgrundes; sie sind seine Objektivationen und
kénnen in ihrer Auslegung verstehend auf das Indivi-
duum und seine Schépfungen bezogen werden. Leben,
Ausdruck und Verstehen bilden den methodischen Drei-
klang der Geschichtlichkeit. Anstelle eines Kommentars
ein Zitat: »Dilthey selbst hat darauf hingewiesen, dass wir
nur geschichtlich erkennen, weil wir selber geschichtlich
sind. Das soll eine erkenntnistheoretische Erleichterung
sein. Aber kann es das sein? Ist Vicos oft genannte For-
mel denn tiberhaupt richtig? Ubertrﬁgt sie nicht eine Er-
fahrung des menschlichen Kunstgeistes auf die geschicht-
liche Welt, in der man von >Machens, d. h. von Planen
und Ausfiihren angesichts des Laufs der Dinge iiberhaupt
nicht reden kann? Wo soll hier erkenntnistheoretische
Erleichterung herkommen? Ist es nicht in Wahrheit eine
Erschwerung?« (Gadamer, S. 217) Dem habe ich nichts
hinzuzufigen.

Nun habe ich selbst bis vier gezihlt; vielleicht hingt
das immer noch mit dem Buch Daniel zusammen. Als
Grundpositionen der Einstellung zur Form der Ge-
schichte als Ganzer scheinen infrage zu kommen: die Ge-
schichtsphilosophie, Nietzsches Artisten-Metaphysik,
der Neukantianismus und die lebensphilosophische Her-
meneutik. Auf dieser Kompassrose sind die jeweiligen
Richtungen miteinander so unvereinbar wie die Him-
melsrichtungen — und dennoch dient sie uns zur Orien-
tierung im historischen Raum. Je nach Ausrichtung
unserer Forschungen kénnen wir den Weg einschlagen.
Betonen wir die Unverfiigbarkeit des Geschehens, bietet
sich eine nun ent-teleologisierte Geschichtsphilosophie
an: Man muss dann mit Nietzsche Hegel kritisieren, zu-
gleich aber die Unverfiigbarkeit der Geschichte festhalten
oder sie sogar mit Marx in den Weltmarktnexus uberset-
zen. Das wiirde sogar Jacques Derrida in den Speczres de
Marx gelten lassen.

Auch konnte man tiberlegen — wie es im Zitat bei Ga-
damer kurz aufblitzt —, ob sich diese Position nicht mit
der Hermeneutik vereinbaren lieffe. Denn wer oder was
>formtc die Geschichte: die Menschen oder der Zwangs-
zusammenhang der Unverfiigbarkeit? Handelt es sich um
ein Ineinander von beiden? Die seit Simmels Tragidie der
Kultur modernisierte Lebensphilosophie hat die Prob-
leme der >Entfremdung« mit aufgenommen; man konnte
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tiberhaupt die »Kritische Theorie« als eine Spitform der
Lebensphilosophie betrachten, die durch die Schule von
Marx und Freud gegangen ist. Am weitesten auf diesem
Wege scheint Walter Benjamin gekommen zu sein:
Geschichte bleibt ein » Ausdruckszusammenhang«; die
Ausdriicke sind aber durch den Wertcharakter der Ware
zensiert und entstellt. Sie kénnen nicht mehr unmittelbar
»verstandens, sondern miissen »dechiffriert« werden.

Fiir eine politische Ausrichtung der Fragestellung bie-
tet sich Max Webers Variante des Neukantianismus an.
Auch dieser Ansatz hat seine Vorziige, denn es wire eine
Illusion zu glauben, der Geschichtsschreiber sei kein
Zoon politikon. Dennoch geht Geschichte in politischen
Intentionen nicht auf — wer das glaubt, wird zu einem Po-
litiker mit Fuflinoten. Das ist die Form des Historikers,
der die Form der Geschichte am griindlichsten verfehlt; er
wird zu einem Bestandteil der politischen Klasse. Die
aber denkt nicht historisch; sie muss auf einem Machen-
Koénnen fiktiv beharren, sonst hitte sie ihren Beruf ver-

fehlt.

Uber die Anwesenheit der Geschichtsphilosophie

in der Narration

Habe ich nun — um auf meine Selbsterfahrung zuriickzu-
kommen — beim Schreiben meines Buches tiber das »Ge-
wissen< die Méglichkeiten dieses theoretischen Gevierts
bewusst angewendet? Habe ich hier als Geschichtsphilo-
soph, dort als Hermeneutiker, dann wieder in politischer
Einfirbung, bald etwas nietzscheanisch oder schlieflich
gar als Kryptomarxianer geschrieben? Offen sichtbar ist
es nicht, es wire auch falsch zu glauben, man konne sich
iiber jeden methodischen Schritt am empirischen Mate-
rial Rechenschaft geben. Und dennoch sind theoretische
Grundannahmen in der Fabelbildung und im Stil der
Darstellung anwesend.

Eine Fabel hat Anfang und Ende und eine Mitte, die
zugleich Wende- und Hohepunkt sein kann. Hier stock
ich schon, denn die Geschichte hat kein Ende. Falls ich,
wenn kein Ende, so doch einen Fortgang antizipiere,
habe ich schon Kulturwerte in Stellung gebracht. Deshalb
habe ich mein Buch in einem Aufruf zur Toleranz als
erster Stufe der Bekimpfung friedensunfihiger Religio-
nen/Konfessionen ausmiinden lassen. Das betrifft die
Zukunft meiner Gegenwart. Mein historischer Gegen-
stand war aber zeitlich eingegrenzt; es handelte sich nur
um eine Geschichte des Gewissens in Deutschland zwi-

schen Reformation und Aufklirung. Also bilden Luther

und Kant die Eckpunkte. Darf ich die Entwicklung teleo-
logisch auf Kant zulaufen lassen? Diese eingeschrinkte Te-
leologie scheint unvermeidlich zu sein; sie beruht auf der
Gnade meiner spiten Geburt. Fiir die agierenden Per-
sonen in und hinter den Texten darf ich sie nicht unter-
stellen; fiir sie ist das, was ich schon weif}, ein offener
Entwurf in ihre Zukunft. Denn der Gegenstand des His-
torikers ist nicht schlechthin die Vergangenheit, sondern
die vergangene Zukunft einer Vergangenheit.

Eine »Geschichte des Gewissens« ist dann der Nach-
vollzug des Scheiterns von Gewissens-Entwiirfen bei
gleichzeitiger Umformulierung von dessen Normen im
Ubergang von einem theologischen zu einem philosophi-
schen Diskurs. Wer das im Lingsschnitt einmal nachvoll-
zogen hat, kann einer gewissen Ironie als Stilmittel nicht
entraten. Gebe ich mir Rechenschaft, warum ich wie
formuliert habe, so komme ich auf eine Analogie zur
Hegel'schen »List der Vernunft« — nur ohne Vernunft.
Geschichte ist eine Bewegung hinter dem Ricken der
agierenden Personen, die genau genommen nicht wissen,
was sie tun. Da ich selbst mich aber in der gleichen Situa-
tion befinde, bin ich weit entfernt davon, mich tiber
meine Protagonisten zu erheben, ganz im Gegenteil, ich
kann sie in einer um die Erfahrung der Unverfligbarkeit
erweiterten Hermeneutik verstehen.

Es entsteht beim Schreiben der Geschichte eine ge-
schichtsphilosophisch gebrochene, dialektische Herme-
neutik. Ich verstehe nicht nur die Intentionen der Ak-
teure, ich verstehe auch deren Misslingen; ich verstehe
nicht nur den Ausdruck der Formgebenden, ich >verstehe«
auch den Nexus der Unverfiigbarkeit. Historische Ein-
sicht miindet in ein theoretisch distanziertes Mitleiden.
»Die Wiederholung erwidert [ ...] die Moglichkeit der
dagewesenen Existenz«, sagt Heidegger (S. 386) —ein
Gedanke, den Benjamin in seiner Weise ebenfalls gedacht
hat. Schwingt in dieser Wieder-Holung die Idee der
»Wiederbringung aller Dinge«, der Apokatastasis, mit?
Walter Benjamin hat versucht, den Gedanken der »Erl6-
sung Aller« in die Geschichtsschreibung einzufiihren.
Niemand wird verdammt, war die Verheiflung des Orige-
nes. Nichts wird vergessen, konnte die frohe Botschaft
der Historiker sein. Im Aufschreiben wird alles zurecht-
gebracht. Wenn das gelingt, kann der Text des Histori-
kers das Bild des Vergangenen vor dem Auge des Lesers
wieder erstehen lassen. Das ist eine »Ahndung« des ver-
schwundenen Zusammenhangs des Gewesenen — nur
eines ist es nicht: Dichtung. Clio dichtet nicht.
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