
Zentrifuge der Widersprüche
Was kann uns einer heute noch sagen, der das Men-
schenrecht verachtet, der über die Würde des Menschen
spottet, die Humanität für Blödsinn hält, Kriege und
Schlachten als Kunstwerke verherrlicht, die Sklaverei für
unverzichtbar ansieht, den »Viel-zu-Vielen« den Vorwurf
macht, überhaupt geboren zu sein, und den Wert des
Menschen danach schätzt, ob er eine Brücke zum Phan-
tom des Übermenschen ist? Was sollen wir von jemandem
halten, der uns eine methodische Schizophrenie in Form
eines Zwei-Kammer-Systems empfiehlt, in dem wir uns
erst existenziell aufheizen, um uns anschließend intellek-
tuell wieder abkühlen zu können?

Wie sollen wir mit jemandem umgehen, der die Wahr-
haftigkeit lobt, aber Wahrheit für eine Lüge hält? Der die
Moral verwirft, um uns vor »neuen Tafeln« die alten Tu-
genden der Tapferkeit, Gerechtigkeit oder Redlichkeit zu
predigen? Der gottessüchtig Gottes Tod verkündet? Der
uns mit größter Raffinesse zur kindlichen Naivität ver-
führen möchte? Der in seinem modernen Zweifel an der
Möglichkeit der Erkenntnis nur wiederholt, worin schon
die antiken Sophisten widerlegt worden sind? Der eine
Metaphysik verabschiedet, die keiner mehr betreibt? Ein
Christentum verflucht, das es schon lange nicht mehr
gibt? Einen Buddhismus empfiehlt, den es noch nie gege-
ben hat? Und – alles in allem – eine Kunst an die Stelle
des Wissens zu setzen versucht, die – wie er vorsichtshal-
ber selber sagt – nur seinem Geschmack entspricht?

Eine solche Zentrifuge von Widersprüchen ist nur
auszuhalten, wenn ihr Motor ein rücksichtsloses Denken
ist. Und sie ist nur ernst zu nehmen, wenn dieses Denken
aus der Not des eigenen Daseins stammt. Das ist bei
Friedrich Nietzsche in obsessiver Steigerung der Fall. Er
ist ein Seismograf für die Erschütterungen der eigenen
Existenz. Mit extremer Ausdruckskraft verzeichnet er
auch noch die kleinsten Beben des menschlichen Lebens.
Sein philosophisches Wissen entspringt einer ästheti-

schen Ideosynkrasie, und es hat seine Wahrheit weniger
in den realen Fakten, auf die es sich gründet, als in der
künstlerischen Authentizität, die es verkündet.

So ist Nietzsche zur Ausnahme geworden, in der sich
gleichwohl alle wiederfinden, sofern sie sich die Emp-
findlichkeit für die Abgründe des Daseins bewahrt ha-
ben. Die Alten konnten sagen: »humani nil a me alienum
puto« – »nichts Menschliches ist mir fremd«. Darauf legt
Nietzsche seinen Selbstversuch mit dem Denken an. Auf
der Spitze der Modernität führt er die Abgründigkeit des
Menschen vor, und er hat in allem Leiden an sich selbst
seine größte Lust daran. Er ist nicht nur der Extremist,
sondern auch der Artist der menschlichen Selbsterkennt-
nis. Darin hat er, trotz Sokrates, Epiktet und Augustinus,
trotz Montaigne, Pascal und Rousseau, seinen histori-
schen Rang. Aus der »Höllenfahrt der Selbsterkenntnis«
(Kant) hat er noch eine »fröhliche Wissenschaft« ge-
macht.

»Wirbel und Wendepunkt der Geschichte«
Es kann nicht ausbleiben, dass ein die Widersprüche
existenziell auslotender Denker wie Nietzsche schwere
und schwerste Missverständnisse evoziert. Die Verein-
nahmung durch den Faschismus hat sein Werk besonders
belastet, zumal manches Indiz gegen Nietzsche zu spre-
chen scheint. Die Kraftmeierei des »Willens zur Macht«,
das (natürlich ›pädagogisch‹ gemeinte) Gerede von
»Zucht« und »Züchtung«, die billige Polemik gegen
»Communisten«, »Socialisten«, »Liberale« und »Juden«
(»jene wahrhaft internationalen heimatlosen Geldein-
siedler«), schließlich das martialische Getue mit dem
»Hammer«: Alles dies sollte so hellhörig gegenüber
Nietzsche machen, wie er es selbst gegenüber allem war.

Folglich ist vor den einfachen Formeln zu warnen,
auch wenn sie noch so gut gemeint sind. Wer Nietzsche
heute als guten Europäer empfiehlt, darf die Engländer,
die Russen und die Deutschen nicht ohne weiteres mit-
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rechnen. Wer in ihm nur den guten Phänomenologen
oder Psychologen lobt, muss die systematischen Ansprü-
che hinter der »Genealogie« der Moral, in der »Lehre«
vom Willen zur Macht oder im »Gedanken« der Wieder-
kehr herunterspielen. Wer seine Sehnsucht nach dem
»großen Individuum« nur auf die Formel vom »Caesar
mit der Seele Christi« bringt, stutzt ihn auf ein Mittel-
maß zurück. Wer immer ihn durch historische Ein-
bindung oder systematische Auslegung domestiziert,
entschärft das »Dynamit«, das er sein wollte.

Den hartnäckigsten Irrtum über sich hat Nietzsche in
seiner Selbstdeutung als »Wirbel und Wendepunkt« der
Geschichte selber in die Welt gesetzt. Er hat den Auftritt
des Sokrates zur größten Epochenwende der Weltge-
schichte stilisiert, um sich selbst – mit allen Anzeichen
von Liebe und Hass – als dessen Antipoden ins Spiel zu
bringen. Nietzsche wollte in ein neues Zeitalter zurück,
in dem das Pathos mehr gilt als die Handlung, wo die
Kunst auch noch das Denken umfängt und alle Lust als
Traum und Rausch in die Tragik des Daseins eingebun-
den bleibt.

Zwar gibt es heute niemanden mehr, der die romanti-
sche Vision vom tragischen Zeitalter der vorsokratischen
Griechen zur Menschheitszukunft verklärt. Aber die fan-
tastische Erwartung, Nietzsche sei ein Epochenkünder,
ist geblieben. In ihm wird der in allem gesuchte Paradig-
menwechsel paradigmatisch. Nietzsche lässt sich nicht
mehr steigern, und dennoch wird eben dies von seinen
Epigonen, heißen sie nun Heidegger oder Levinas,
Derrida oder Foucault, versucht.

Keine Epochenwende
Bei nüchterner Betrachtung müssen wir uns eingestehen,
dass Nietzsche keine historische Kehre herbeigeführt hat.
Er hat sie auch für keinen seiner Nachfolger vorbereitet.
Er ist weder ein Prophet der Seinsgeschichte noch der
Philosoph unser aller Zukunft. Denn das eine wie das an-
dere könnte er nur sein, wenn es eine Konzeption von
Geschichte gäbe, die zwangsläufig auf Fortschritt oder
Verfall gerichtet wäre. Gegen beides hat gerade Nietzsche
die besten Gründe vorgebracht.

Tatsächlich liegt der fatale Irrtum seiner Anhänger
darin, dass man Nietzsche zu einem subversiven Hegelia-
ner macht und meint, nach ihm müsse alles anders wer-
den. Allenthalben wird der Abschiedsgestus eingeübt:
›Nach Nietzsche‹ kann man angeblich nicht mehr syste-
matisch philosophieren, kann keine strenge Wissenschaft

mehr betreiben oder kann nicht länger zwischen Literatur
und begrifflicher Konstruktion unterscheiden. Nach
Nietzsche bleibt angeblich nur noch die Kunst oder – gar
nichts mehr.

Diese Einschätzung wird mit Vorliebe von den Kultur-
wissenschaften verbreitet, die angesichts der angeblich
unvermeidlichen Alternative zwischen Wissenschaft und
Kunst nur noch aus Gründen der finanziellen Förderung
für die Wissenschaft optieren. Thematisch und metho-
disch halten sie dafür, den Rubicon zur Kunst überschrit-
ten zu haben. Das läuft wissenschaftlich auf die Selbst-
verkleinerung der Geistes- und Sozialwissenschaften
hinaus, fällt aber nicht gleich auf, weil die kulturwissen-
schaftlich orientierten Medien auch dem bescheidensten
Einfall ein dröhnendes Echo verschaffen. Während die
Naturwissenschaften erfolgreich weiterarbeiten wie zu-
vor, erlauben sich die Disziplinen, die sich ihnen fälsch-
lich gegenüberstellen, den Luxus, an allem zu zweifeln,
das die Wissenschaft konstituiert: Anerkennung der
Realität, Streben nach Wahrheit und Bemühung um
systematische Konsequenz.

Gewiss liegt auch darin ein Gewinn. Nietzsche hat die
kulturelle Szene belebt; er hat die Grenzsteine zwischen
Wissenschaft und Leben verrückt. Aber er hat mit Si-
cherheit nicht gewollt, dass die Beschäftigung mit Me-
dien und Zeichen, mit Perspektiven und Symbolen, mit
Anekdoten und Metaphern alles ist. Er käme aus dem
Lachen nicht heraus, wenn er erleben müsste, dass die
Intellektuellen plötzlich das Leben für sich entdecken,
weil es ›lesbar‹ geworden ist. Er hatte im eigenen Leib
und in den Affekten, im Lachen und im Weinen stets
einen direkten Zugang zur Natur. Und er wollte ›tiefer‹ in
die Natur hinein, als es den Physikern möglich ist. Des-
halb wäre es höchste Zeit, ihn mit den Naturwissenschaf-
ten ins Gespräch zu bringen.

Die Kunst in der Wissenschaft
Zu den schönsten Einsichten der jüngeren Nietzsche-
Forschung gehört es, dass er sich gleichzeitig mit Sokra-
tes und Platon identifizierte. Er, der sich nicht scheute, in
Sokrates einen »Verbrecher« zu vermuten, und der nicht
müde wird, mit guten Gründen gegen den »verpöbelten
Platonismus« anzugehen, setzte seit der Schulzeit seinen
Ehrgeiz darein, Sokrates und Platon in einer einzigen
ethisch-ästhetischen Erziehungsleistung zu überbieten.
In nichts kommt die Maßlosigkeit dieses Denkers deut-
licher zum Ausdruck – und, trotz allem, das Streben nach
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einer die Jahrtausende übergreifenden Humanität. Der
ästhetische Existenzialismus Nietzsches setzt den Geist
aufs Spiel, nur um dem Geist neue Chancen zu eröffnen.

Damit ist auch ohne nähere Begründung deutlich, wa-
rum sich Nietzsche mit der vorgegebenen Unterschei-
dung zwischen Kunst und Wissenschaft nicht zufrieden
geben kann. Er ist viel zu sehr Künstler, um den Abstand
zwischen sich und den streng wissenschaftlich verfahren-
den Gelehrten zu übersehen; aber er ist Wissenschaftler
genug, um zu erkennen, dass die Wissenschaft in ihren
kritischen Verfahren eine andere Einstellung braucht, um
verlässliche Ergebnisse vorweisen zu können. Aber seine
exponierte Doppelexistenz als Künstler und Philologe
bietet ihm Einsicht in den gemeinsamen Ursprung von
ästhetischer Erfahrung und wissenschaftlicher Erkennt-
nis. Beide entstammen dem Anspruch auf produktive Be-
wältigung des Lebens; in beiden wirkt die Ungeduld, die
nicht alles einfach so lassen kann, wie es ist; beide gewin-
nen ihren schöpferischen Impuls aus dem originellen
Einfall, der sich von der Sensibilität und Spontaneität
eigenwilliger Individuen nicht ablösen lässt.

Nietzsche weiß von der ›genealogischen‹ Macht der
kulturellen Entwicklung. Er hat einen ausgeprägten Sinn
für das, was heute gesellschaftliche ›Struktur‹ genannt
wird. Er hat wie kein anderer den zwanglosen Zwang der
Sprache bewusst gemacht, deren Grammatik jeden ein-
zelnen Sprecher in einen notwendigen Zusammenhang
mit dem Ganzen bringt. Deshalb kann er sagen, wir wür-
den Gott nicht los, weil wir noch an die Grammatik glau-
ben. Und dennoch setzt er in allem, was ihm wesentlich
ist, auf die individuelle Kraft des ›freien Geistes‹. Und
diese liegt vor jeder Unterscheidung zwischen Wissen-
schaft und Kunst. Deshalb ist es wichtig, die Kreativität
von Einzelnen zu fördern, auch und gerade dann, wenn
(noch) nicht entschieden ist, ob sie sich in Kunst oder
Wissenschaft entfaltet. Bei manchen großen Talenten
bleibt es bis zum Ende offen, ob ihr Genie mehr der
Kunst oder der Wissenschaft zugehört. Ihnen ist ihre
Freiheit zuzugestehen – in der Wissenschaft nicht anders
als in der Kunst.

Und dennoch behält es einen guten Sinn, an den alten
Ansprüchen der Wissenschaft festzuhalten: Sie bedarf
der Ausrichtung auf etwas, das als wirklich gilt; sie kann
sich den Anspruch auf Wahrheit nicht erlassen, und sie
wird auch in Zukunft nur zufrieden sein, wenn ihre Er-
kenntnis nicht fragmentarisch bleibt. Außerdem benötigt
sie wie eh und je ihre allgemein verbindlichen Methoden,

um ihr Wissen verlässlich zu sichern. Diese Elemente
des strengen Wissens sind das Material, in dem sich das
ästhetische Genie zu realisieren hat – sofern es Wissen-
schaft betreibt. Und wenn wir am Ende bedenken, dass
nicht mit jedem Genie schon eine neue Epoche beginnt,
kann auch die Wissenschaft großzügig mit jenen künst-
lerischen Begabungen umgehen, auf die sie im Interesse
ihrer produktiven Entwicklung angewiesen bleibt.

Dabei bleibt ein gleichermaßen institutioneller wie
epochengeschichtlicher Vorbehalt, der sich auch in Ent-
scheidungen umsetzen lässt: Als Genies haben sich bis-
lang immer nur Individuen erwiesen. Deshalb ist Skepsis
geboten, wenn sich Verfahren, Schulen oder ganze Dis-
ziplinen als schlechterdings innovativ behaupten.
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