
»Ich möchte nicht durch meine Arbeit unsterblich werden.

Ich möchte lieber dadurch unsterblich werden, dass ich nicht sterbe.

Ich möchte auch nicht in den Herzen meiner Landsleute weiterleben.

Ich möchte lieber in meinem Apartment weiterleben.«

Woody Allen 

Wer sich, wie Woody Allen, Unsterblichkeit wünscht und
in Literatur und Film nach Parabeln des ewigen Lebens
sucht, muss sich belehren lassen, dass ein Leben ohne Tod
sich nicht ungestraft wünschen lässt. Der Traum vom
ewigen Leben hat nicht allein naturwissenschaftliche
Hürden zu nehmen, sondern muss sich auch einer seit
Jahrhunderten von der Literatur betriebenen Inkriminie-
rung solcher Wünsche stellen. Wenn es Aufgabe des Pro-
jekts Moderne ist, den Menschen von der Herrschaft der
Natur zu emanzipieren, versteht sich die Fantastik als das
schlechte Gewissen dieses Projekts, das die moralischen
Kosten nachrechnet. Positionen, die das moralische Urteil
und das politische Handeln von Befürwortern und Geg-
nern der Gentechnologie bestimmen, sind nicht allzu
weit entfernt von den ästhetischen Stellungnahmen, die
Goethes Zauberlehrling oder Mary Shelleys Frankenstein,
Huxleys Brave New World oder George Orwells 1984
ausgearbeitet haben.

Aus mehreren Gründen scheint die fantastische Lite-
ratur besonders geeignet, auf die Herausforderungen der
wissenschaftlichen Entwicklung zu reagieren. Sie erzählt
immer schon vom Spiel mit dem Ungefähren – sei es,
dass sie mit spekulativem Mut und narrativem Aberwitz
die Ergebnisse der wissenschaftlichen Entwicklung
weiterfabulierte und so schon den Leser des 19. Jahrhun-
derts auf den Mond oder den Meeresboden brachte, sei
es, dass sie, vor den verheerenden Folgen der sozialen
Entwicklung warnend, den Finger hob oder dass sie, ge-
wissermaßen von Berufs wegen, Zeichen an der Wand
sah und den Untergang prophezeite.

Weil die Fantastik mit dem Schlimmsten rechnet, wid-
met sie sich mit grimmiger Hingabe und großer Lust
auch am makabren Detail besonders gerne dem Scheitern
wissenschaftlicher Versuche. Das Spiel mit der Angst,
dem Schrecken, der Beklemmung und der Furcht bildet
gewissermaßen die konstitutive Voraussetzung der Gat-
tung Fantastik. Beim grässlichen Ergebnis misslungener
Experimente, im Labor, auf Seziertischen und in Organ-
bänken ist die fiktionale Wissenschaftsliteratur in ihrem
Element.

Und sie besitzt Kompetenzen, um im Streit um die
Zukunft Stellung zu beziehen. Eine Crux der Diskussion
über Machbarkeiten und Zulässigkeiten medizinischer
Verfahren ist eine kulturgeschichtlich gewachsene Vor-
stellung des Körpers, die im Schönheitskult und der Ge-
sundheitsbegeisterung unseres Fun-Zeitalters nicht an
ihr Ende gekommen ist – sie verlangt ein durchgestyltes
Muskelrelief und harmonische Proportionen, Körper von
besonderer Leistungsfähigkeit und Ansehnlichkeit, ohne
Defekte und Defizite, während doch ein unvollkommener
Körper mit Schwächen und Schönheitsfehlern eher der
Standard der menschlichen Biologie ist.

Unsere Vorstellung eines natürlichen Körpers ist, ohne
dass wir es bemerkt haben, längst von dem Leitbild eines
von immer mehr Anabolika, plastischer Chirurgie und
Doping zurechtgetrimmten, halb schon künstlichen Or-
ganismus bestimmt. Der Schönheitskult der Werbung,
der Diätwahn der Lifestyle-Magazine, der Fitnessterror
in unserem Alltag und die Umsatzgewinne der plasti-
schen Chirurgie zeigen die enorme Verbreitung dieses
neuen Körperbildes brutaler Vollkommenheit. Hatte in
der fantastischen Literatur lange noch die Vorstellung
künstlicher Frauen Konjunktur, die lebenden Modellen
nachempfunden waren, so haben sich unter dem Ein-
druck der zunehmenden Verkünstlichung der Welt auch
die Objekte männlicher Sehnsucht verändert. Das neue
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Schönheitsideal ist ein restlos digitalisiertes Geschöpf:
Lara Croft, die offenbar stärkere sexuelle Fantasien her-
vorzurufen vermag als reale Frauen.

Es ist das besondere Verdienst der fantastischen Lite-
ratur, vielleicht ihr größtes, immer schon an die mori-
bunde Verfassung des menschlichen Körpers erinnert zu
haben. Gegen die Schönrednerei einer Kultur, die Affekte
veredelte und physische Leiden bagatellisierte, hat sie der
Erfahrung von Leid und Schmerz zum Ausdruck verhol-
fen. Nicht der vollkommene Körper ist das entscheidende
Repräsentationsmodell des Menschen, sondern der von
Krankheit, von Tod und von Lust geplagte Körper, der
blutet und Tränen vergießt. Jeder Versuch, die Kreatür-
lichkeit des Lebens zu leugnen, es zu verlängern, seinen
Schmerzen und Defiziten durch künstliche Mittel wie
Drogen oder Prothetik aufzuhelfen, wird in der Fantastik
schmerzlich gebüßt. Hier, im Herzen des ästhetischen
Fatalismus, können Schönheitsoperationen auf kein Ver-
ständnis hoffen. Wegen dieser konservativen Haltung,
der alles Neue gründlich verhasst ist und die Eingriffe in
die Ordnung der Schöpfung als unverzeihliche Frevel be-
schreibt, spielt die Fantastik in den Debatten um Risiken
und Chancen von Gentechnologie, Organtransplantation
oder Klonen zuverlässig die Rolle des Advocatus Diaboli.

Kein Kommentar zum Thema Menschenzucht und Klo-
nen kommt an Mary Shelleys Roman Frankenstein (1818)
vorbei, der zu einem der einflussreichsten Populärmythen
der beiden letzten Jahrhunderte wurde und nach wie vor
die Stichworte zu nahezu jeder Debatte über künstliches
Leben liefert. Der hochbegabte Naturwissenschaftler
Viktor Frankenstein beschließt, einen künstlichen Men-
schen zu schaffen. Sein persönlicher Ehrgeiz, aber auch
das philanthropische Bedürfnis, eine neue, vom natür-
lichen Verfall weit gehend verschonte künstliche Rasse zu
schaffen, motivieren sein Handeln. Aus Leichenteilen
setzt »der neue Prometheus«, wie ihn der Untertitel des
Romans nennt, ein besonders großes, stattliches Exem-
plar zusammen und erweckt es in einer Gewitternacht
zum Leben. Der Augenblick der Epiphanie wird für
Frankenstein zugleich zum Moment der Neubesinnung:
Das menschheitsbeglückende Unternehmen der Zeugung

künstlichen Lebens versündigt sich, das wird ihm nun
schlagartig bewusst, an der Schöpfung – der von seinem
Tun entsetzte Wissenschaftler verstößt sein Geschöpf.
Allein gelassen und von allen Menschen gemieden, wan-
dert es einsam durch die Welt, am Leben gehalten von
der bohrenden Frage nach dem Sinn seiner Existenz und
vom Hass auf seinen Erzeuger, der es verstieß. In einem
letzten Zweikampf zwischen Schöpfer und Geschöpf
stirbt Frankenstein im Polareis, das Geschöpf treibt auf
einer Eisscholle ins Nichts davon.

In den ergreifenden Klagen des namenlosen Geschöp-
fes über seine Einsamkeit formuliert der Roman Kernfra-
gen zum Wesen des Menschen und dem letzten Zweck
seiner Existenz. Gerade dort gewinnt Frankenstein eine
irritierende Qualität, wo er die bewusstseinsphilosophi-
sche Selbstverständlichkeit, mit der Menschen sich als
Unikate und Herren der Schöpfung zu betrachten pfle-
gen, nachhaltig dem Zweifel aussetzt. Leider jedoch ist
die Fabel des Romans nicht auf der Höhe seiner Refle-
xion, denn sie exekutiert unverdrossen ein schon in der
antiken Tragödie bewährtes Schema, wonach vermessenes
Handeln unnachsichtig zu bestrafen ist. Erkennbar wirkt
in der Fabel Shelleys auch die traumatische Erinnerung
an die Französische Revolution nach, deren Protagonis-
ten versprochen hatten, alles zum Besseren wenden zu
wollen, und deren philanthropische Absichten im Blut-
rausch untergegangen waren. In Shelleys Roman ist die
Angst des späten 18. und des frühen 19. Jahrhunderts vor
einer Welt spürbar, in der sich die alten Sicherheiten auf-
gelöst haben, ohne dass neue Gewissheiten an ihre Stelle
getreten wären. In der dunklen und chthonischen Gewalt
dieses Geschöpfes ist eine Chiffre jener Angst zu erken-
nen, die am Horizont eines neuen Zeitalters drohte. Der
weltanschauliche Fatalismus, der vor den Folgen eigen-
mächtigen Handelns warnt, wird nach dem Modell der
»poetischen Gerechtigkeit« gezeichnet: Der Täter wird
selbst zum Opfer seiner bösen Tat, Forscher wie Franken-
stein sterben im Würgegriff der von ihnen gezeugten
Kreaturen.

Die Provokation des Motivs vom künstlichen Men-
schen liegt jedoch nicht nur in der Gestalt des Wissen-
schaftlers, der sich an die Stelle Gottes setzt, sondern
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auch im Angriff auf das geheiligte Modell der Familie,
die Kernzelle sozialen Lebens. Mit den künstlichen Men-
schen betreten Lebewesen, die weder Vater noch Mutter
haben und nicht in das Gesetz von Werden und Vergehen
eingebunden sind, die Welt. Diese Konstruktion denun-
ziert den vorgeblich philanthropischen Elan des Wissen-
schaftlers als Wahn eines narzisstischen Wesens, das sich
über die gewachsenen Werte gemeinschaftlichen Lebens
hinwegsetzt. Mary Shelleys Roman hat mit dem Zweifel
an den Motiven des Protagonisten und mit seinem Ende
unter den Händen der eigenen Kreatur eine normsetzen-
de Parabel geliefert. So gut wie kein Text, der sich mit
dem Thema künstlichen Lebens auseinander setzt, kann
sich dem suggestiven Mechanismus entziehen, zu guter
Letzt den künstlichen Menschen gegen seinen Schöpfer
antreten zu lassen.

Zu den bevorzugten Mechanismen, mit denen wissen-
schaftliche Entwicklungen literarisch diskreditiert wer-
den, gehört die Denunziation der Wissenschaftler. Auch
in dieser Hinsicht sollte Frankenstein vorbildlichen Cha-
rakter gewinnen: Mit diesem Roman wurde der besessene
Wissenschaftler endgültig zu einer der populärsten Rol-
len im Figurenensemble der fantastischen Literatur und
Kunst. Sie reicht über den sadistischen Vivisekteur Dr.
Moreau, den gehemmten Dr. Jekyll, die größenwahnsin-
nigen Doktoren Caligari und Mabuse bis hin zu den ge-
wissenlosen Wissenschaftlern der Alien-Filme, die par-
tout gefährliche außerirdische Organismen studieren
wollen, auch wenn sie dabei das Leben tapferer Astronau-
tinnen aufs Spiel setzen.

Hatten die Mad Scientists in ihrer literarischen Ge-
stalt als Dr. Frankenstein oder Dr. Jekyll immerhin noch
ein psychologisches Profil, das ihren wissenschaftlichen
Eifer legitimierte oder sogar entschuldigte, so verkom-
men sie im Film meist zu Karikaturen, in denen die Kli-
schees vom wahnsinnigen Genie, vom dämonischen Be-
sessenen und vom zerstreuten Professor eine mitunter
unfreiwillig komische Mixtur eingehen. Diese exzentri-
schen Gestalten bringen durch ihre Experimente die
Menschheit an den Rand des Weltuntergangs. Sie schlie-
ßen sich in ihrem Labor ein, erfinden Wirkstoffe, die
harmlose Pflanzen in schreckliche Fleischfresser verwan-
deln und putzige Haustiere in rasende Bestien. Sie lassen
Strahlen entweichen, die Spinnen vergrößern oder Men-
schen verkleinern, ihre Entdeckungen erhöhen die Tem-
peratur auf der Erde, verändern den Neigungswinkel der
Erdachse oder lassen sie geradewegs auf die Sonne zu-

driften. Kaum eine Katastrophe in der Welt des Films,
die nicht wissenschaftlichem Übereifer anzulasten wäre.
Auch der legendäre japanische Monsterfilm der fünfziger
und sechziger Jahre verarbeitete die Traumatisierung der
Nation – die amerikanischen Atomschläge auf Hiroshima
und Nagasaki – durch die Denunziation einzelner Wis-
senschaftler: Ihr Übereifer und ihre Unachtsamkeit haben
eine Strahlendosis freigesetzt, die bislang friedliche Rep-
tilien auf Schlachtschiffgröße anwachsen lässt oder Ur-
zeitbestien aus ihrem Schlaf erweckt, die dann durch
Großstädte stapfen, Hochhäuser in Schutt und Asche
legen, Telegrafenmasten wie Streichhölzer knicken und
Busse von Brücken werfen.

Bei der Figur des Mad Scientist handelt es sich um
keinen Sonderfall der Populärkultur, sondern um ein
durchaus konstitutives Element konformistischer Ideolo-
gie. Eine soziologische Untersuchung des amerikanischen
Filmangebots der Jahre 1949 bis 1964 zeigt, dass nahezu
die Hälfte aller im Film vorkommenden Wissenschaftler
als verrückt dargestellt wurden. Als wirkungsvoll erwies
sich auch der Rückgriff auf rassistische Vorurteile, die je-
weils grassierende Ängste ausbeuten: In Fritz Langs Me-
tropolis ist der Konstrukteur der Androidin ein Jude mit
dem sprechenden Namen Rotwang, die rassistischen Im-
plikationen in Sax Rohmers Geschichten über den »gel-
ben Teufel« Dr. Fu Manchu sind offensichtlich. Während
des Zweiten Weltkrieges und in den ersten Jahren danach
sprachen die verrückten Wissenschaftler mit einem
schauderhaften teutonischen Akzent; Dr. Strangelove aus
Stanley Kubricks berühmten Film How I Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb war als eine kaum verhüllte
Karikatur auf den ehemaligen Naziwissenschaftler und
Raketenforscher Wernher von Braun angelegt, und in der
Hochphase des Kalten Krieges, insbesondere nach der
Kuba-Krise, trugen die verrückten Wissenschaftler un-
vermeidlich russische Namen.

Wie jedes wirkungsvolle ästhetische Motiv verdankt auch
das des Mad Scientist seine Überzeugungskraft einer ei-
gentümlichen Ambivalenz. Einerseits eignet es sich dazu,
einer verbreiteten Angst Ausdruck zu verleihen, sie also
in gewisser Hinsicht wenn nicht zu bannen, so doch aus
ihrer diffusen Gestalt zu lösen. Andererseits produzieren
diese Motive eine ideologische Vernebelung ebendes
Sachverhalts, den sie scheinbar aufklären wollen. Die ei-
gentlichen Probleme der Genforschung, etwa die Interes-
senkonflikte von medizinisch-therapeutischen und wirt-
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schaftlichen Interessen und deren sozialer Hintergrund,
spielen keine Rolle mehr, wenn sich die Handlung auf
einen Verrückten kapriziert, der in der Lage sein soll, die
Menschheit an den Rand eines planetarischen Notstan-
des zu bringen. Die Verwendung des Motivs vom irren
Wissenschaftler reduziert soziale Probleme zum patholo-
gischen Einzelfall – die Opfer der gesellschaftlichen Ent-
wicklung verwandeln sich unter dieser Perspektive in
Opfer eines wahnsinnigen Genies.

Während die Heilung von genetisch bedingten Krank-
heiten endlich in greifbare Nähe rückt und praktische
Philosophen und Ethiker kontrovers über Richtlinien der
Forschung diskutieren, torkeln in der fantastischen Lite-
ratur immer noch ungeschlachte Gestalten durch die Ku-
lissen und stoßen mit schwerer Zunge Verwünschungen
gegen ihre Schöpfer aus. Nur selten lösen sich fantasti-
sche Romane und Filme von solchen Anachronismen und
lassen sich von der wissenschaftlichen Entwicklung auch
zu neuen Bildern des Schreckens stimulieren.

Zu den wenigen Beispielen gehört der wegen seines
ungewöhnlichen optischen Designs hoch gerühmte
Actionfilm Matrix. In ihm finden sich auch hellsichtige
Momentaufnahmen der biochemischen Entwicklung, in
denen das allzu einfältige Spiel mit dem überstrapazier-
ten Motiv des irren Wissenschaftlers neuen Ideen und
Bildern weicht. In diesem Film haben die Roboter die
Weltherrschaft übernommen und dem Menschen das de-
mütigende Schicksal zugewiesen, im Tiefschlaf als Ener-
gielieferant für neuroaktive Simulationen zu dienen. Der
Film schildert den Versuch einer Hand voll Rebellen, die
Herrschaft der Matrix zu brechen. Zu den unverwüst-
lichen Fabeln, die sich offenbar auch in einem futuristi-
schen Szenario bewähren, gehört die Erzählung vom
Erlöser, der kommen wird, die Welt aus dem Dunkel zu
befreien. Alle Elemente der Passionsgeschichte sind in
dem synkretistischen Film der Wachowski-Brüder zu-
sammengebastelt: der verheißene Messias der Wider-
standsbewegung mit dem sprechenden Namen Neo, der
sterben muss, um wieder aufzuerstehen; sein Apostel
Morpheus, eine Art futuristischer Johannes der Täufer,
der das Kommen des Messias prophezeit, ihn unterrichtet
und tauft, ihm den Weg ebnet und einen Märtyrertod
vorausstirbt. Auch ein Judas, der seinen Herrn verrät, da-
mit das Heilsgeschehen in Gang kommen kann, darf
nicht fehlen. Inspirierter als der Eklektizismus des Films
sind die innovative Ikonografie und die visionäre Kraft
einzelner Szenen. Für die zunehmende Bedeutungslosig-

keit des Menschen in einer restlos technisierten Lebens-
welt hat der Film ein beeindruckendes Bild gefunden, das
sich vom Umgang des Menschen mit seiner Umwelt hat
inspirieren lassen: Wenn die Lebenskraft der Menschen
verbraucht ist, werden sie in einem Säurebad aufgelöst
und als Nährlösung intravenös an die Säuglinge in den
menschlichen Legebatterien verfüttert.

Die Bilder des Schreckens haben sich geändert, auch
innerhalb seiner Ikonen ist es offensichtlich zu einer
Wachablösung gekommen. An die Stelle von Golems und
Kreaturen wie Frankensteins Geschöpf sind Cyborgs oder
quecksilbrige Aliens getreten. Die Monster, Werwölfe
und Vampire haben die Stafette des Schreckens an Mu-
tanten und Replikanten weitergereicht – zumindest
zeichnet sich in der populären Kultur ein Trend ab, in
dem sich die Entwicklung vom organologischen Para-
digma des Horrors mit Blut und Schleim hin zu techni-
scher Präzision verschiebt. An die Stelle platzender
Organismen tritt in der neuen aseptischen und chrom-
glänzenden Kulisse einer futuristischen Welt ein eher
technisch instrumentierter Alptraum aus Skalpellen, Ka-
nülen, Petrischalen und poliertem Stahl. In dieser Welt
leibferner Technik ist kein Platz für Eros und Dämonie:
Wie in einem Panzer sind die Figuren aus Matrix in ih-
ren Latexanzügen verschweißt; sie wirken wie einem
Fetisch-Video entstiegen, und doch ist ihnen nichts so
fremd wie Sex. Das behagliche Gruseln, das die Gespens-
tergeschichten in ihrer idealtypischen Rezeption am
Kaminfeuer hervorriefen, gehört wohl endgültig zur Ar-
chäologie literarischer Kommunikation.
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