
»The posting on the Internet message board is
headlined, ›I want lots of Christmas Gifts: Leeds,
UK‹. The message wasn’t left by a child who had
been anxious to maximize his return from Father
Christmas. It had been posted by Jon, a gay librar-
ian from Leeds. The ›gifts‹ this 28 year old is after
don’t come wrapped in shiny paper, and, unlike the
average Christmas present, they will last way
beyond Boxing Day. The gift that Jon wants is
HIV.« 

Der Aufsatz erschien unter dem Titel »Men
who want Aids« im Spectator vom 1. Februar
diesen Jahres, auf den Seiten 21 und 24. Die
Jäger nennen ihre Jagd nach jenen Viren, die
zu Aids führen, Bug-Chasing. 25 Prozent der
Neuinfektionen in den USA sind nach Schät-
zungen das Ergebnis dieser neuen Form der
Kleintierjagd.

Matthew Laza, ein bekannter BBC-Autor,
erläutert: »These otherwise ordinary citizens
believe that their desire for disease is rational;
it is their way of achieving the ultimate inti-
macy that guides all human relationships. For
them getting ›pozzed-up‹ – acquiring HIV – is
the greatest gift, a spiritual experience.« Deut-
lich wird der religiöse Impuls, die verzweifelte
Suche nach Sinn. »The desperate search for the
elusive ›high viral load‹ needed to improve the
chances of infection« simuliert die Suche nach
dem Goldenen Vlies. »Yes, it could only be a
matter of a couple of years, or it could be 15
or 20; however long, it will make me put some
focus in my life.« Es geht um ein scheinbar
anachronistisches Muster von Heldentum und
Männlichkeit: »Real men such as bug-chasers
are not frightened of unpalatable truths. I want
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to be a real man.« Aber um welche »unpalat-
able truths« geht es hier? Die Helden sind da,
die opferbereiten, aber wo sind ihre Wahrhei-
ten? Wo es »rebels without a cause« gibt, wer-
den die ›causes‹ nicht auf sich warten lassen.
Woher werden sie wohl kommen, und wohin
werden sie führen? Von welcher sehnsüchtigen
Dynamik wird hier der Zeitgeist vorangetrie-
ben?

Diese Opferbereitschaft ist neu, weil sie die
Aufklärung und den wissenschaftlichen Ratio-
nalismus des 20. Jahrhunderts überspringt, in
dem Krankheit als Fremder und Feind des
Menschen definiert wird: Feind des individuel-
len, Feind des allgemeinen Wohls. »Illnesses
have always been used as metaphors to enliven
charges, that a society was corrupt or unjust.«
(Susan Sontag) Der Bug-Chaser setzt diesem
verdinglichten Krankheitsbegriff ein Ende.
Krankheit ist nicht mehr ein nur physiologi-
scher Zustand, sondern ein Appell, mehr noch:
eine Offenbarung. Krankheit bekommt eine
existenzielle Dimension. Sie ist magisch be-
setzt und ambivalent, sowohl Drohung als auch
Verheißung, Fluch als auch Erlösung – ein
Interpretationsangebot. Der Bug-Chaser eroti-
siert und heroisiert seine Krankheit. Er trägt
seine Kaposi-Blattern wie der Heilige die Stig-
mata und wie der Kreuzritter das Kreuz. Der
Kranke, der nach Aids strebt wie nach dem
Gral, ist der neue Parzival.

Wir kehren zurück in die Vormoderne, zu
Heiligen und Helden. Krankheit, Leiden und
Schmerz werden neu und zugleich uralt gele-
sen. Zeit als Dimension des eigenen Lebens,
als Kostprobe von Ewigkeit, gewinnt Gestal-
tungskraft. Warten auf den qualvollen, aber ge-
wollten Tod wird positiv definiert. Dass gerade
Homosexuelle, die vermeintlichen Apologeten
des schönen Augenblicks, konvertieren, ist auf-
schlussreich: Sie sind der Leere näher, sie wen-
den sich früher ab. Das dachte schon André
Gide im Corydon. Die Avantgarde der Spaßpa-
rade zieht sich zurück in Stille und Tod. Durch
die glitzernde Oberfläche der Spaßgesellschaft
brechen archaische Muster hervor: Heroismus
und Männlichkeit, Liebe und Hingabe, Ord-

nung und Sinn. Die Sinnlichkeit wird der Spi-
ritualität geopfert. Wir sind mitten in einem
Opferritual. Der Körper wird dem Virus ausge-
liefert, zum Fraß vorgeworfen. Wir feiern die
Vernichtung, die Verwesung des Fleisches. Wir
sind im Mittelalter, auf den Knien, auf dem
Weg nach Santiago de Compostela, nach Bel-
luno, bei den Flagellanten, den protestanti-
schen, den katholischen, den schiitischen, wir
sind bei den Selbstmordattentätern von New
York und Jerusalem. Wir sind in der Moderne.
Krankheit und Leiden, Schmerz und Tod wer-
den zum Prinzip Hoffnung.

Wir sind bei Thomas Mann, dem nobel-
preisgeadelten Bug-Chaser, bei seinem Alter
Ego Adrian Leverkühn. Aber nicht Todessehn-
sucht wird hier betrieben, der Tod ist nur der
lässig hingenommene Nebeneffekt, wegge-
schnippt wie die Zigarettenasche, es geht um
Leben, um zuckendes, gierig verlöschendes
Leben. Die Todessehnsucht des Mittelalters
zeigte auf Gott, auf Befreiung von den Ver-
strickungen und Versuchungen des Leibes.
Thomas Mann aber entwirft Krankheit als
gottlosen Rausch, als geilen Kick, als letztes
giftiges Aphrodisiakum. Natürlich ist Mann
ein Kind seiner Zeit, jener Zeit, da Genie und
Wahnsinn Zwillingsbrüder sein durften. Die
Befrachtung des Doktor Faustus mit Zeitge-
schichte, Autobiografie und Kunsttheorie geht
literarisch daneben, als Röcheln des Zeitgeis-
tes ist es unübertroffen. Thomas Mann, der
Oswald Spengler liest und liebt, suhlt sich im
Untergang des Abendlandes, gibt einen Lever-
kühn, der erschöpft ist und ausgebrannt, ein-
sam, seelisch tot. »Ich möchte seine Einsam-
keit einem Abgrund vergleichen, in welchem
Gefühle, die man ihm entgegenbrachte, lautlos
und spurlos untergingen. Um ihn war Kälte.«
Entfremdung nennt man das. Und da hilft dem
ordentlichen Bug-Chaser nur noch eines: Sy-
philis. Die Kälte bleibt, aber das Genie ent-
flammt. Die kreative Kraft ist in ihrer Quelle
krank. Nur so ist sie möglich, als Purgatorium.
Im Tod in Venedig ist die Liebe die fiebrige
Frucht der Pest, und pädophil und homosexuell
dazu. Im Zauberberg sind alle krank, aber, wie
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der Titel verheißt, verzaubert, voll unstillbarer
Sehnsucht. Richard Wagners Tannhäuser –
auch Wagner ist eine Säule des Mann’schen
Weltbildes – hieß in seiner Urfassung bekannt-
lich Venusberg. Thomas Mann ist Endzeit, Ab-
schied, Dekadenz, Nachtrag zu Wagner, zu
Nietzsche, zu Spengler, zu seinem Bruder Hit-
ler. Thomas Mann rechnet ab – und das Konto
ist leer. Der Mythos sagt uns, dass das Ende
immer auch Anfang sei und ein Versprechen.
Aber wie genau kann uns das Ende für den
Anfang rüsten?

Verkünden uns die Bug-Chaser ein neues
Fin de Siècle, eine neue Jugend, einen neuen
Jugendstil? Eine neue Utopie? Wie viel neue
Kraft liegt in den alten Mythen? Die aus der
Spaßkultur aufgetauchten, opferbereiten jun-
gen Männer sind da, ganz und gar verrückt und
ganz und gar unerwartet. Wofür werden sie
kämpfen? Werden sie sich einflechten in den
öffentlichen Diskurs, in die neuen Schlachten?
Sind sie die neuen Spartaner? Und wer sind die
Perser? Sam Huntingtons Clash of Civiliza-
tions, Philipp Bobbitts The Shield of Achilles
zeigen uns einen möglichen Kontext: den An-
sturm des imperialistischen Islam. Für die sind
wir schon längst die neuen Kreuzritter. Wir
wissen zwar, dass wir das nicht sind, aber was
sind wir? Und dann gibt es die anderen wieder,
die so lange im Schatten der Geschichte stan-
den. Diese anderen scheinen das Heilige, das
Opfer, den Kampf, den Tod zu kennen. Wel-
chem Bug jagen sie nach? Und wohin führt sie
deren, wohin führt uns unser Bug? Die Para-
digmen werden neu sortiert – zumindest
von den anderen. Weltbilder lassen sich von
Schlachtlinien nicht mehr unterscheiden. Über
der Vielfalt, über dem Verfall wölbt sich ein
Regenbogen, eine neue Utopie. Finden werden
wir sie aber nur in der Tiefe, in den Katakom-
ben unserer eigenen Tradition.

Im Zentrum alter, auch unserer Weltbilder
standen schon immer der Tod und jene Krank-
heiten, die nach ihm rufen. Nicht nur Kranke
sind heilig, auch ihre Krankheiten sind es. Sie
sind die Haine, in denen das Alte vergeht, das

Neue entsteht. Krankheiten vernichten und
definieren die Grenzen, die Selbstbilder, die
Ressourcen. Tuberkulose, Krebs, Syphilis, Aids,
alles unheilbare Wege in den Tod – und aus
dem Tod heraus, »Krankheiten zum Tode« in
der Kierkegaard’schen Diktion. Wir haben sie
alle durchschritten, »durch Ich und Wir und
Du, doch alles blieb erlitten durch die ewige
Frage: wozu?« (Gottfried Benn). Uns flattert
über jedem Krankheitsbild ein »in hoc signo
vinces« voran. Es lockt uns in ein Imperium,
mit Geschichte, mit Lyrik und Liedern, Ängs-
ten und Erzählungen. An ihnen entzünden
sich die Abwehrmechanismen, die Abwehr-
schlachten, die großen kulturellen Leistungen.
Ihre Drohung ist der Tod, ihr Versprechen das
Erhabene, ihre Aura die Differenz zu den Ah-
nungslosen. Erst die schwarze Pest, die Europa
im 14. Jahrhundert so grausam dezimierte,
ließ die Welt erblühen, schuf die Farbenpracht
der Renaissance und den Aufbruch in die Mo-
derne. Unsere großen, unsere schrecklichen
Krankheiten wollen nicht nur das Heilige, sie
wollen auch die Welt.

In der Konstitution des modernen Bewusst-
seins spielt Krankheit als die Dialektik von Be-
freiung und Behinderung eine entscheidende
Rolle. Diese Dialektik ist eine doppelte: einer-
seits zwischen gesund und krank, andererseits
zwischen Körper und Seele. Die Trennung
zwischen Körper und Seele, die das 19. Jahr-
hundert gebracht hat, war nicht nur ein wis-
senschaftlicher, sie war auch ein strategischer
Fehler. Ungebrochen aber und als Latenz blieb
das Wissen um das Dunkle, um die Macht der
Seele. Dieses Wissen gibt es nicht erst seit de
Sade oder E. T. A. Hoffmann oder Charles
Baudelaire, und sie endet nicht mit dem
Schweigen der Lämmer, in dem das Genie sich
als Kannibale legitimiert. Die Seele schafft sich
in der Spannung von Genie und Wahnsinn ihre
Mythen. Nicht nur die physische, auch die psy-
chische Krankheit überschreitet den Rubikon,
gerät zum Signum und zum Fanal. Der Sinn
kehrt sich auch nach innen. Zwar kann nicht
jeder Kranke gerettet werden, doch muss je-
der, der gerettet werden soll, krank sein. Die
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Krankheit der Seele kehrt zurück ans Licht der
Öffentlichkeit, wird zum Star, zum Imperator.
Freuds größte Erfindung, die Neurose, ist die
sichtbar gewordene Kampfansage an die bür-
gerliche Familie. Sie ist das Kainsmal, das wir
tragen, das Opfer, das wir bringen, um Kultur
zu erschaffen. Die Enttarnung und Entmach-
tung der Familie hat die ideologischen Posi-
tionen neu konfiguriert. Keiner hat der Seele

einen härteren Schlag versetzt als Freud. Sein
Versprechen ist nicht der Verlust der Krank-
heit, sondern die Forderung, sie zu verstehen.
Nicht um Heilung geht es, sondern um Han-
deln.

Nur der Tod kann heilig sprechen, nur er
kann den Ernstfall erklären. Nur Finalität ist
Legitimität. Heilig sind die Fruchtlosen, die
Wortlosen. Ihre Verzweiflung ist grenzenlos.
Sie sind die Letzten, und ihr Tod ist folgenlos.
Nur so versteht man die irre Suche der Bug-
Chaser als Suche nach Transzendenz. Last exit
to Brooklyn. »Wer nicht sät, soll nicht ernten.«
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Verkünden uns die Bug-Chaser ein neues Fin de Siècle,
eine neue Jugend, einen neuen Jugendstil? Eine neue Utopie?


