
Der Steilflug
Ob die Fantasie ähnlichen Prozessen folgt wie die Trieb-
kraft der Natur, ist angesichts der unausschöpflichen Sto-
chastik ihrer Energie ein kaum zu lösendes Problem.
Aber zumindest scheint offenkundig, dass die Entwick-
lung von Symboltieren einem nicht minder widersprüch-
lichen Wechselspiel von Konstanten und Mutationen ge-
horcht wie die Evolution der natürlichen Spezies. Dies
gilt auch für die Schildkröten Ruth Tesmars, die zum Er-
kennungszeichen der gegenw|orte geworden sind, seit
ihre Metamorphosen die schon im Titel durch einen
Trennungsstrich bezeichneten ›orte‹ dieses Journals be-
siedeln (Abb. 1).1

Der Stamm ihrer Ureltern reicht bis zu griechischen
Münzen. Die im fünften Jahrhundert v. Chr. geprägten
Silbermünzen von Ägina trugen Seeschildkröten auf der
Vorderseite (Abb. 2),2 um die Verharrungskraft des Geld-
wertes mit der Expansion des Zahlungsmittels zu verbin-
den. Sie bezogen beide Qualitäten auf die Land- und
Wassereigenschaften der Schildkröte: Während diese auf
der Erde in ihrem Panzer unantastbar, aber auch unbe-
weglich ist, erreicht sie im Meer eine gelöste Beweglich-
keit. Auch Paare scheinen in diesem Element gleichsam
schweben zu können (Abb. 3).

Um diese Überwindung des Kriechens noch sinnfälli-
ger auszuweisen, haben die gegenw|orte eine mit Flü-
geln ausgestattete, fliegende Schildkröte als Sinnbild je-
nes ersten Heftes gewählt, das der Forschungsfreiheit
gewidmet war.3 Es bezog sich auf den Anspruch, unüber-
windliche Schranken zu überwinden. In dieser Bestim-
mung überflog die mit Adlerschwingen (Abb. 4) oder
auch Fledermausflügeln (Abb. 5) versehene Schildkröte
das Terrain des Journals als ein »Emblem-Bild für das
Unmögliche«.4

D
o
s
s
ie

r

71

Hors t  Bredekamp Zur  Evo lu t ion  der  

f li egenden  Sch i ldkröte

1) Ruth Tesmar, Seeschildkröte, Holzschnitt, in: | 1,

1998, S. 42

2) Anonym, Silbermünze von Ägina, ca. 480 bis 465 v. Chr., London,

British Museum
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4) Ruth Tesmar, Schildkröte mit Adlerschwingen, Zeichnung,

in: | 1, 1998, S. 5

5) Ruth Tesmar, Schildkröte mit Fledermausflügeln, Zeichnung,

in: | 2, 1998, S. 29

3) Doug Perrine, Paarung zwei Meeresschildkröten, Fotografie,

in: Mare 41, 2003/04, S. 46

6) Anonym, Adler und Schildkröte, Holzschnitt, in: Sebastian O.

Covarubbias, Emblemas Morales. Toledo 1613, Nr. 44

7) Ruth Tesmar, Entflügelte Schildkröte, Zeichnung, in:

| 1, 1998, S. 50/51



Der Absturz
In der Antike wurde diese Kreuzung von Reptil und Vo-
gel allerdings nicht etwa als eine besonders gelungene
Spezies, sondern als ein widernatürliches Monstrum er-
achtet. Wenn Eunuchen herrschen wollten, so betont
Claudian in seiner Schmähschrift In Eutropium, sei dies
ebenso abwegig, als wenn Flüsse den Berg hinaufströmen
oder Schildkröten fliegen würden.5

In einer der Fabeln Äsops kommt eine solche Testudo
volans wegen ihrer Weigerung, die natürliche Ordnung
zu akzeptieren, zu Tode. Ihren Wunsch, sich in die Lüfte
erheben zu können, trug sie überall so beharrlich vor, dass
sie von einem entnervten Adler schließlich emporgeho-
ben und aus großer Höhe freigelassen wurde, so dass sie
auf einem Felsen zerschellte.6 Aus der Antike ist keine
Darstellung überliefert, aber in einem der Emblembücher
des 17. Jahrhunderts, Sebastian O. Covarubbias Emblemas
Morales von 1613, wurde die Himmelfahrt der Schild-
kröte illustriert (Abb. 6).7 Sie fliegt um den Preis des To-
des.

Dieser Ausgang der Fabel war weniger ein Hoffnungs-
zeichen denn ein Menetekel. Im ersten Heft der gegen-
w|orte, das die Schildkröte fliegen lässt, blickt denn
auch eine flügellose Testudo nach dem Flugutensil, als
wolle sie die Äsop’sche Fabel als Warnung heraufbe-
schwören (Abb. 7).8 Im Heft 5 vom Frühjahr 2000 reali-
sierte sich dieser skeptische Grundton, indem diese dem
Gutachterwesen gewidmete Ausgabe zwei ratlos in der
Waage der Evaluation pendelnde, den Abschwung erwar-
tende Exemplare zeigte (Abb. 8), die kaum mehr ahnen
ließen, dass sie einstmals die Lüfte erobern wollten. Auch
der Kommentar ließ keinen Zweifel: »Die fliegende
Schildkröte, Maskottchen und guter Geist dieser Zeit-
schrift, hat eine Identitätskrise«.9

Mit diesem Absturz waren die Schildkröten der ge-
gen|worte bei jenen Exemplaren angelangt, die nicht
das Fliegen, sondern die erdverhaftete Verharrung ver-
körperten. So zeigt eine Illustration des Guillaume de La
Perrière von 1539 (Abb. 9), dass man sich im Leben nicht
allzu frei bewegen dürfe: Wer sich auf Pilgerschaft begebe
und dies mit einem Abenteuerurlaub verwechsele, der
solle seinen geflügelten Stab zum Zweck der geistigen
Stabilitas auf die Schildkröte setzen.10 Dieser Testudo
sind die Flügel entwendet, und mit ihrer Verharrung
zieht sie auch diese auf den Boden.

Zum Opfer eines Erdteilkampfes wurde eine sol-
cherart niedergedrückte Schildkröte auf einer lavierten
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9) Anonym, Pilger mit Flügelstab und Schildkröte, Holzschnitt,

in: Guillaume de La Perrière, Le Theatre Des Bons 

8) Ruth Tesmar, Schildkröten der Evaluation, Zeichnung, in:

| 5, 2000, S. 52
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11) Anonym, Venus und Schildkröte, Holzschnitt, in: Guillaume de

La Perrière, Le Theatre Des Bons Engins, Paris 1539. Nr. 18

12) Anonym, Tugenden der Hausfrau, Holzschnitt, in: Hadrianus

Junius, Emblemata. Antwerpen 1565, Nr. 50

10) Paolo Farinati, Amerika, Lavierte Federzeichnung, 1595,

London, Privatbesitz

13) Anonym, Festina lente, Holzschnitt, in: Francesco Colonna,

Hypnerotomachia Poliphili, 1499 [Ed. 1998, I, S. 125]



Federzeichnung Paolo Farinatis aus dem Jahre 1595
(Abb. 10).11 Besiegt von den Spaniern, wendet sich der
Kannibale von seiner Mahlzeit ab, um sich dem Gekreu-
zigten zuzuwenden, dessen Kruzifix die Schildkröte als
Allegorie Amerikas fixiert. Mit der Testudo wird ein gan-
zer Erdteil vom Kreuz gebändigt.

Guillaume de La Perrières Emblembuch von 1539 hat
in ähnlich restriktivem Sinn die wehenden Haare der ir-
dischen, wollüstigen Venus an die Häuslichkeit eines
Panzers gebunden (Abb. 11). Indem die Göttin ihren Fuß
auf eine als Gürteltier missverstandene Schildkröte setzt,
deutet sie an, dass sie sich als häusliche Juno disziplinie-
ren und ihr Dominium mit großem Schlüssel abschließen
wird.12 Die »Tugenden der Hausfrau« sind 1565 schließ-
lich ganz an eine Schildkröte gebunden: Die Dame ist be-
kleidet, es weht nur noch das Gewand, und beide Füße
stehen auf dem Panzer (Abb. 12).13

Jene Testudines volantes der gegenw|orte, die das
Flugverbot überwinden wollten, waren im Sturzflug in
der moralisierenden Suppe dieser häuslischen Schildkrö-
tenikonografie gelandet, bewegt nur noch durch die
Waagschalen der Evaluation. Die Evolution dieses Sym-
boltieres hatte sich einer Umwelt angepasst, die histo-
risch und aktuell eher die Verharrung als die Expansion
begünstigte.

Die Balance
Umso höher ist zu bewerten, dass die fliegende Schild-
kröte der gegenw|orte diesen Absturz nicht nur über-
lebt, sondern trampolinhaft in eine Gegenbewegung
überführt hat. Sie knüpfte an eine Variante der Testudo
an, die nicht mehr den Höhenflug des Beginns, sondern
die Doppelbewegung von Fliegen und Verharren zur De-
vise erhob.14 Diese Spannung, die dem antiken Muster ei-
nen dialektischen Widersinn verlieh, gehörte zu den ge-
nuinen Leistungen der Renaissance. Es handelt sich um
jene fliegende Schildkröte, die in der Verbindung ihrer
inneren Gegensätze zu Höchstleistungen der Emblema-
tik überhaupt gelangte.

Das Muster dieser Bildformel stammt aus einem der
inspiriertesten Liebesromane der europäischen Literatur,
der Hypnerotomachia Poliphili von 1499 (Abb. 13). Es
zeigt eine junge Frau, die in der Rechten zwei Flügel und
in der Linken eine Schildkröte hält.15 Wo die langsame
Schildkröte situiert ist, schnellt das Bein hoch, und wo
die Flügel flattern, ist das Bein standfest am Boden. Das
Gebot, den Mittelweg zu nehmen, verdeutlicht die

Waage dieser Kippfigur dadurch, dass sie die Extreme auf
reziproke Weise in Schach hält.

Die Zusammenstellung des schweren Panzers mit den
sausend schnellen Flügeln verdeutlichte die Bedingung
des gelingenden Handelns, das den Mittelweg zwischen
blitzhafter Aktion und bedächtiger Kontemplation ver-
folgt. Seit dieser Bilderfindung diente die Testudo volans
vor allem zur Reflexion dessen, wie der Handelnde in der
Realität kriecht, ohne die hochfliegenden Ansprüche aus
den Augen zu verlieren, und wie er einen Mittelweg ein-
hält, ohne ins Mittelmaß zu verfallen. In ihren ausponde-
rierten Pendelschlägen offenbaren diese Schildkröten
unterschiedliche Konzepte des Nachdenkens und des
Agierens. In dieser Bestimmung ist die Testudo volans
das Emblemtier von Herrschern. Sie durchkriecht und
überfliegt die Jahrhunderte, weil sie jene reflektierten Po-
tentaten verkörpert, die zu handeln verstehen, ihre Tat-
kraft aber durch Bedacht bremsen. Der auf dem Rücken
der Schildkröte flatternde Falke von Joachim Camerarius’
Symbolbuch von 1590 äußert sich in diesem Sinn (Abb.
14): »Hüte dich, allzu langsam oder auch allzu überstürzt
zu handeln. Weise ist, wer die Mitte zwischen den Extre-
men hält.«16 Auch die Imprese des Antonio Beffa de’Ne-
grini lässt die Flügel am Kopf der Schildkröte anwachsen,
die mit den Schläfenbewegungen abheben muss (Abb.
15).17 Die Warnung vor einem Monstrum, wie sie die
Äsop’sche Fabel vorgebracht hatte, war verwandelt in die
Wertschätzung einer Kreuzung.
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14) Anonym, Schildkröte und Falke, Holzschnitt, in: Joachim

Camerarius, Symbolorvm & Emblematvm, 1590, Nr. 33



Der Lohn des Ruhms
Eine solche Mixtur von Herrschen und Nachdenken,
Tatkraft und Bedacht bringt jenes Glück und jenen
Ruhm, die sich ihrerseits in entsprechend ausgestatteten
Göttinnen verkörpern. So werden in einem Buch zur Iko-
nografie des Glückes von 1568 Zepter, Kronen und Lor-
beerzweige von einer Glücks- und Ruhmesgöttin gehal-
ten, die auf der Schildkröte balanciert (Abb. 16).18 In
plastischer Form trägt kurz darauf eine haushohe Riesen-
schildkröte des manieristischen Gartens von Bomarzo bei
Viterbo im 16. Jahrhundert eine solche Ruhmesgestalt als
Personifikation der Flügel auf dem Rücken. Sie balanciert
auf einer Kugel, um damit auszudrücken, dass sie den
Ruhm des Erbauers in die gesamte Welt hinauszuposau-
nen vermag (Abb. 17).19 Wie eine Federzeichnung Bar-
tholomäus Breenberghs aus dem 17. Jahrhundert zeigt,
sollte die Fama triumphierend in die Lüfte blasen.20

Die Testudo mit ihrer Fama volans des Gartens von
Bomarzo war als Meeresschildkröte gedacht, und diese
Rückkehr zum Urelement bewirkte, dass nicht Flügel,
sondern Segel das Motto der Geschwindigkeit vertraten.
Da diese aufgespannt und auch wieder eingezogen wer-
den konnten, wurde ein solches Schildkrötensegel von
den N als Zeichen für die zyklischen Wech-
sel von Gesellschaftskritik und Affirmation gewertet
(Abb. 18).21 Es handelt sich um die Emblemschildkröte
von Cosimo I de’Medici, dem Erzherzog der Toskana,
der dieses Tier als persönliches Bildmotto gewählt
hatte.22 Als Landschiff, auf dem ein Mast mit Segel auf-
gepflanzt ist, verwandelten sich derartige Schildkröten in
besonders beliebte Träger einer so reflektierten wie tat-
kräftigen Herrschaft.23

Körperschwere als Entlastung
Im Garten, am Strand und im Kunstraum, an den Rän-
dern der herrschaftlichen Terrains des weisen Ausgleiches
entstanden immer wieder unabhängige Varianten dieser
emblematischen Tiere. So zeigt eine Skulptur, die der
Bildhauer Pietro Barbino im Auftrag des Cosimo I de’-
Medici für die Boboli-Gärten von Florenz geschaffen
hat, den mit der Handbewegung des Marc Aurel auf einer
Schildkröte reitenden Hofzwerg (Abb. 19). Die Präsenz
dieses Höflings, der in Umkehrung seiner Statur den Na-
men des Riesen Morgante erhalten hatte, lenkt den stoi-
schen Mittelweg in die genüssliche Ruhe leibbetonter
Schwergewichtigkeit um. Indem der schwere, flugunwil-
lige Reiter mit sich und dem so ruhigen wie unbeirrbaren
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16) Anonym, Les Bonheurs arrivant lentement, Stich, in: Jean

Cousin, Le Livre de Fortune, 1568, Pl. IX

15) Girolamo Porro, Imprese des Antonio Beffa de’Negrini,

Kupferstich, in: Camillo Camilli, Imprese illustri di diversi, coi

discorsi. Venedig 1586, Nr. I, 13
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17) Simone Moschino, Schildkröte, Steinskulptur, ca. 1575, »Heiliger

Wald« von Bomarzo [Fotografie von Wolfram Janzer, ca. 1980]

19) Pietro Barbino, Der Hofzwerg Morgante auf einer Schildkröte,

Steinskulptur, 1561—68, Boboligärten, Florenz

18) Anonym, Schildkröte mit Segel, Bildmotto von Cosimo I

de’Medici, in: Peter Isselburg, Emblemata Politica. Nürnberg 1640,

Nr. 8

20) Jan Fabre, Searching for Utopia, Vergoldete Bronzeskulptur, um

2000, Nieuwpoort, Fotografie von Yves Logghe



Tragetier identisch ist, führt er den Mittelweg des Aus-
gleichs vom Acker des Stoischen zur Wiese des Epikurei-
schen.

Gerade in seiner strotzenden Identität, die nichts zu
tun hat mit der Stabilitas der gegenreformatorischen
Schildkrötensymbole (Abb. 9–12), hat er seinerseits ein
Gegenbild proviziert. Wie der belgische Bildhauer und
Opernregisseur Jan Fabre am Strand von Nieuwpoort ge-
zeigt hat, bleibt das Reich des Fliegens und Segelns ein
Sehnsuchtsland der Schildkröte und ihres Reiters (Abb.
20).24 Nicht ohne Grund lautet der Titel der fünfeinhalb
Tonnen schweren Kupferskulptur: Searching for Utopia.
Die Testudo blickt mitsamt ihrem goldenen Reiter in
Richtung Meer, wo sie schwimmend fliegen kann und wo
die Segel der Freiheit warten.

Schließlich hat Nam June Paik die emblematische Be-
stimmung der Schildkröte, Langsamkeit mit Mobilität zu
verbinden, als das ihr eigene, innere Prinzip begriffen,
ohne Flügel und Segel benutzen zu müssen. Die 1993 ge-
schaffene, riesige Turtle dieses wohl grandiosesten Künst-
lers des elektronischen Zeitalters lässt aus ihrem Panzer
heraus die gesamte Welt über Bildschirme abstrahlen
(Abb. 21).25 Was die Kunst mit großer Geste vorführte,
war der Schildkröte der gegen|worte eine Herausforde-
rung. Um jene Repräsentanten der Forschung, denen die
Foren der Öffentlichkeit eher als Barrieren denn als Me-
dien gelten, zu persiflieren, betrachtet sie in jenem Heft,
das dem Verhältnis der Wissenschaft zur Öffentlichkeit
gewidmet war, das Fernsehgerät wie einen Fremdkörper
(Abb. 22).26 Auch in diesem Motiv hat die Testudo volans
der gegenw|orte die metamorphotische Evolution dieser
Spezies, die mit oder ohne Flügel, fliegend oder abstrah-
lend, mechanisch oder elektronisch alle Spielarten rezi-
proker Eigenschaften der Stabilität und des Fliegens in-
korporierte, aufgenommen und gewitzt bereichert.

Als Sinnbild jenes Reduktionismus, der im Mittel-
punkt der letzten Nummer stand, zeigt die jüngste Vari-
ante ihre analytische Zergliederung (Abb. 23). Nach je-
dem zergliedernden Reduktionismus aber müssen die
Teile, wie es durch die altindische Wissenlehre vorformu-
liert und seither in allen Kulturen als Wechselspiel von
Teilung und Heilung betont wurde, neu zusammenge-
setzt werden.27 Dies erweckt die Frage, ob die Testudo
volans nicht im selben Sinn, in dem die Schildkröten-
münzen Äginas die allgemeinen materiell-metaphyischen
Eigenarten des Geldes verkörperten, als Gesamtbild der
Akademie auftreten könnte. Im letzten Editorial der
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23) Ruth Tesmar, Analytisch zergliederte Schildkröte, Zeichnung,

in: | 13, 2004, S. 2

22) Ruth Tesmar, Schildkröte einen Fernseher betrachtend,

Zeichnung, in: | 3, 1999, S. 67

21) Nam June Paik, Turtle, Elektronische Skulptur, 1993,

Thomas Wegner Stiftung, Hamburg



gegenw|orte war ihr wie üblich das auf der Spitze ste-
hende Quadrat des Zeichens der BBAW konfrontiert28,
und diese Gegenüberstellung provozierte unwillkürlich
die Idee, ob nicht etwa die Schildkröte von Abb. 5 oder
auch eine Testudo, die aus dem Flügel den Federkiel des
Schreibens zieht (Abb. 24),29 gegenüber der mondrian-
haft klaren, aber semantisch kargen Anstecknadel der
BBAW ein weniger aseptisches Wappen abgeben könn-
ten. Diese Zeichen würden insbesondere als Embleme
von Langzeitvorhaben taugen, die sich, gepanzert und
beschwert, über Durststrecken kriechend bewegen müs-
sen, um schließlich beflügelt schweben oder auch fliegen
zu können. Hierin bilden sie das Motto jedweder For-
schung. Jeder Forscher ist eine fliegwütige Schildkröte.
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