
Am 14. September 2005 wurde an der Freien Universität
Berlin eine neue, eine gewaltige philologische Bibliothek
eingeweiht, entworfen und gebaut vom Architekten der
Reichstagskuppel, Sir Norman Foster. In seiner Eröff-
nungsrede erläuterte er den zugrunde liegenden Plan des
inzwischen so genannten ›Berlin Brain‹: »Wir stellten uns
Cimatroffice [so der technische Name des Projekts] als
durchsichtige, leichte Kuppel mit eigenem Mikroklima
vor. Das Konzept brachte viele der zentralen Themen un-
serer Arbeit auf den Punkt: flexible Nutzbarkeit durch
multifunktionale Räume, Energieeffizienz, größtmög-
licher Innenraum bei kleinstmöglicher Außenfläche,
leichtgewichtige Hüllen und Wände, sowie die Nutzung
natürlichen Lichts und natürlicher Belüftung.« (Foster,
S. 9) Die Präsentation war ein großer Erfolg. Alle Teil-
nehmer waren begeistert von der hirnschalenartigen Kup-
pelform, der ökologischen Technik und der ästhetischen
Gestaltung, vor allem von ihren hirnwindungsförmig ge-
ränderten Leseflächen, der weiß-grauen Farbgebung mit
den wenigen bunten Tupfern in Gestalt knallroter Sessel,
goldgelber Gestänge und dem Eingangsmaul. Eine mo-
derne Bibliothek – ein Ort des Lernens, Wissens und des
Austauschs von Wissen in jeder Hinsicht. Mit den 640
Leseplätzen für einen Freihandbestand von rund 700 000
Bänden, ausgestattet mit 100 so genannten ›Recherche-
Stationen‹ und einer Öffnungszeit von neun Uhr mor-
gens bis zehn Uhr abends wird dieses Institut zu einem
Zentrum der Berliner Philologie. Elf Institute haben ihre
Bibliotheken hier zusammengelegt.

Die Dahlemer Bibliothek ist kein Einzelfall. Auch die
Humboldt-Universität baut sich eine neue Stätte des
Wissens, die alte Staatsbibliothek Unter den Linden wird
renoviert. Und überhaupt: Seit und mit dem Desaster der
brennenden Herzogin Anna Amalia Bibliothek in Wei-
mar sind die Bibliotheken als Zentren von Kultur und
Wissen in den Blickpunkt der deutschen Öffentlichkeit
gerückt. Und seit die elektronische Wissenswelt immer

weiter wächst, werden Bibliotheken weltweit erbaut wie
nie zuvor; man denke nur an die Bibliothek von Alexan-
dria. Seltsam genug ist diese Entwicklung, wenn man be-
denkt, dass doch gerade der rasende Fortschritt der
elektronischen Technologien das Buch selber entbehrlich
macht. Schließlich soll sich doch jeder Teilnehmer des
elektronischen Netzes an jedem beliebigen Ort in den
Besitz des Weltwissens setzen können. Wozu dann noch
Bibliotheken? Oder sind die neuen Paläste nur verkleide-
te Kultur-Treiber, so wie jeder Drucker einen Treiber hat?

Denn machen wir uns nichts vor. Kultur und Wissen, das
schreibt sich leicht nebeneinander hin, doch im biblio-
thekarischen Raume stoßen sich die damit gemeinten
Sachen hart. Eigentlich handelt es sich um geheime Kon-
kurrenten. Kultur repräsentiert eine Bibliothek nicht nur
durch ihren Bau, sondern vor allem durch ihre bleibenden
Bestände, ihre Funktion als Erinnerungs- und Gedächt-
nisort. Wenn wir uns vorstellen, wer in der Anna Amalia
Bibliothek ein und aus ging, wessen Bücher, Musikalien
und Handschriften dort aufbewahrt wurden und nun also
wieder restauriert werden müssen, rufen wir ein Kapitel
deutscher Kulturgeschichte auf, ein sozialkulturelles Pa-
norama. Manche der Stücke rühren uns, weil sie in der
Geistesgeschichte Furore gemacht haben, andere begeis-
tern uns mit ihrer materiellen Schönheit und Pracht
– wie der gesamte Bau. Wieder andere gehen in die Ge-
denkgeschichte allein deshalb ein, weil ein berühmter
Geist sich von ihnen hat inspirieren lassen, weil es Rand-
glossen gibt oder Widmungen. Goethe kann als eine
Zentralgestalt dieser bibliothekarischen ›Eigenkultur‹
gelten. Nicht nur war er seit 1796 leitender Bibliothekar,
er verlangte auch als Erster einen überregionalen Zen-
tralkatalog. Gedacht war dieser vor allem für die Weima-
rer und Jenaer Bibliothek, um die Übersicht zu erleich-
tern sowie Doppel- und Mehrfachbestellungen zu
vermeiden. Liebe zur Bibliothek war für Goethe ein

G
e
g
e
n
w
o
r
te

, 
1
6
. 

H
e
ft

 H
e
r
b
s
t 

2
0
0
5

C laud ia  Schmö lders D ie  B ib liothek



elterliches Erbstück; auch sein Vater sammelte Bücher.
Offenbar ein Freund der Romania, erwarb er vornehm-
lich lateinische und italienische Autoren, Bücher zur rö-
mischen Jurisprudenz und Reisebeschreibungen. Und wer
außer Goethe hat jemals Bibliothekare vor und hinter
seinem Sarg schreiten lassen, zusammen mit der Familie?

Die Idee der Eigenkultur – analog gebildet zum Be-
griff der Eigenzeit – gehört zur öffentlichen ebenso wie
zur privaten Szene der bibliothekarischen Existenz. In
beiden Fällen geht es um Identitätsbildung, sei es im
Horizont eines Individuums – Aleida Assmann hat dazu
einen instruktiven Band vorgelegt –, sei es eines Gemein-
wesens wie der Nation. Als nationale Erinnerungsorte
stehen Bibliotheken dann nicht als Hirn, sondern als
Herz für eine bestimmte Kultur und werden auch so ver-
standen. Man denke nicht nur an die Bibliothek von
Alexandria, sondern zum Beispiel an die Schlüsselrolle
der belgischen Bibliothek von Löwen, die von den Deut-
schen gleich zu Beginn des Ersten Weltkriegs in Brand
geschossen wurde: ein Akt der Destruktion, den die ge-
samte Kulturwelt damals kritisierte und dem Hunnentum
der Deutschen zuschrieb.

Bibliotheken als Repräsentanten einer privaten Eigen-
kultur und Sammelleidenschaft fungieren als Orte ›ge-
fühlten Wissens‹. Von Cicero bis Petrarca und weiter zu
Montaigne und Borges gilt das Lob der gesammelten Bü-
cher den darin sprechenden Autoren als einer geisterhaft
anwesenden, wunderbaren Menschengruppe. Man denke
an das Philobiblon des britischen Bischofs Richard de
Bury, dem wir die erste und schönste mittelalterliche Lie-
bes- und Höflichkeitserklärung an das Medium verdan-
ken: »Die Bücher sind Lehrer, die ohne Rute und Stöck-
chen, ohne zornige Worte, ohne Lappen und Schulgeld
unterrichten. Sie schlafen nicht, wenn du kommst; sie
verbergen sich nicht; sie lachen nicht als Antwort, wenn
du einmal abschweifst; sie nehmen nicht Notiz davon,
wenn du etwas nicht weißt. Ihr gebundenen Bücher allein
seid ungebunden und frei. Ihr gebt jedem, der euch bittet;
ihr helft allen, die euch fleißig dienen. Wieviel Tausenden
gelehrter Männer habt ihr euch anvertraut, wenn sie in
göttlicher Eingebung schrieben!« (de Bury, S. 287f.) So
wie de Bury konnte man freilich nur bis zur Buchproduk-
tion durch Gutenberg schwärmen, nur eben so lange, bis
der Alptraum eines Bücherbergs in den Horizont seiner
Leser rückte, und das tat er sehr bald. Schon 1550 konnte
sich ein Antonfrancesci Doni beschweren, dass man nicht

einmal mehr Zeit habe, auch nur die Titel der Bücher
zu lesen.

Dennoch hat sich die eigenkulturliche Bibliotheks-
Leidenschaft bis heute gehalten, teils als pathologische
Bibliomanie, teils aber als fruchtbare Erweiterung der all-
gemeinen Wissenskultur, ganz besonders der Kulturwis-
senschaft. Der deutsch-jüdische Kunsthistoriker Aby
Warburg (1866–1929) gilt heute als einer der Begründer
dieser umstrittenen Disziplin. Aufgewachsen in einer
Bankiersfamilie, erbat er sich als Erbe nicht etwa einen
Posten in der Bank oder eine Auszahlung, sondern die
Genehmigung, sich jedes gewünschte Buch kaufen zu
können. Sein kunsthistorisches Studium bescherte ihm
teuerste Werke. 1909 eröffnete er seine Bibliothek in
Hamburg mit etwa 9000 Bänden, übrigens im selben Jahr
wie sein Lehrer Karl Lamprecht, der damals mit großem
Anklang eine ›Kulturwissenschaftliche Bibliothek‹ in
Leipzig eröffnete, um seiner komparatistischen Wissen-
schaftsvorstellung nachgehen zu können. Als Fritz Saxl,
der spätere Direktor, Warburg 1911 besuchte, fand er be-
reits 15 000 Bände vor. Warburgs Projekt war einerseits
erfolgreicher als Lamprechts, andererseits gefährdeter.
1926, als Warburg nach einer bedrohlichen psychischen
Erkrankung wieder in das Hamburger Geistesleben zu-
rückkehren konnte, wurde in Hamburg ein Neubau ein-
geweiht. Die Bibliothek steuerte nun auf 90 000 Bände
zu, die dann aber unmittelbar nach 1933 nach London
verschifft werden mussten, um sie vor dem Zugriff der
Nationalsozialisten zu schützen.

Das Motiv der Eigenkultur hat wohl niemand so aus-
drucksvoll in bibliothekarisches Handeln umgesetzt wie
Abi Warburg. So ließ er den Lesesaal seines Baus, auch
›Denkraum‹ genannt, von einem Architekten nach dem
Vorbild von Wolfenbüttel in elliptischer Form anlegen,
weil für ihn Wissensaneignung, ja das Wissen selber in
ein Spannungsfeld gehörte. Jede Ellipse hat bekanntlich
zwei Pole, und zweipolig, meinte Warburg (ähnlich wie
der ungeliebte Oswald Spengler), war das Leben der Kul-
tur, die sich in die Opposition von männlich und weib-
lich, Tag und Nacht, Rausch und Nüchternheit gliedert.
Eigenkulturlich – und nicht nur eigenwillig – war aber
auch die Anordnung der Bücher in den vier Stockwerken.
Durch vier Etagen sollte der Benutzer in die Welt der
Bilder (Bücher über Kunstgeschichte), der übergreifen-
den Orientierung (Bücher über Religion), des Wortes
(Literatur und Literaturgeschichte sowie Bildungs-,
Buch- und Bibliothekswesen) und schließlich der Hand-
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lung (Geschichte, Magie und Naturwissenschaften) ge-
führt werden. Die genaue Reihenfolge ist heute umstrit-
ten, wurde auch in den zwanziger Jahren noch ergänzt
durch ein Dachgeschoss, in dem Literatur zu ›Kommuni-
kation und Verkehrswissenschaft‹ aufgestellt wurde.
Doch die Idee, die Bücher nach dem Gang aufzustellen,
den das Wissen nehmen müsse, um sich zu konstituieren,
war singulär. Sie bezog ja das diachrone Motiv des Auf-
baus von Wissen im Erwerb und in der Aufstellung der
Bücher auch auf deren Nutzer. Zum Dienst am Nutzer
passte ebenso das eigentümliche Farbensystem der Auf-
stellung. Alle Themenbereiche erhielten nämlich eine ei-
gene Farbleiste auf dem Rücken des Buches – also Philo-
sophie, Religion, Literatur etc. –, so dass man schon beim
Vorübergehen ahnen konnte, in welchem Wissens- und
Gedankenraum man sich befand. Leider ließ sich das
System nicht erhalten, weil die Farben mit der Zeit ver-
blassten.

Berühmt wurde die Bibliothek aber nicht nur durch
ihre Anordnung, sondern durch den darin mitgedachten
Wechsel. Immer wieder stellte Warburg selber die Bücher
um und gruppierte sie neu, gemäß dem Satz von der

›guten Nachbarschaft‹, das heißt von der inspirierenden
Nachbarschaft von Büchern, die man eigentlich gar nicht
gesucht, aber gefunden hat. Der Satz hat Geschichte ge-
macht. Noch jüngst hat Uwe Jochum, Fachreferent an der
Konstanzer Universitätsbibliothek, dieses Prinzip einer
altmodisch räumlich angeordneten, dreidimensionalen
Bibliothek gegen die neueren Tendenzen der Digitalisie-
rung verteidigt.

Eher ausgespart blieb in diesem Kulturkapitel der
Bibliothek als ›Herz‹ das Bild der Bibliothek als ›Hirn‹,
eben als Stätte rastloser Forschung. Auch wenn sich unser
›Berlin Brain‹ nach außen als eleganter Bau präsentiert,
will er doch von der Form her den Akzent ganz ent-
schieden auf dieses legen. Zwar scheint das gemütliche
Zeitunglesen oder Plauschen in den großen roten Sesseln
erlaubt, wichtiger aber sind die kleinen schwarzen Termi-
nals, um die eigentlich neurologische Arbeit zu verrich-
ten: Vernetzung, Bildung von Synapsen, Synchronisie-
rung der Informationen und so fort. Die Rolle der Bücher
in ihren raumgreifenden Regalen schwankt zwischen den

beiden Bestimmungen. Einerseits sind sie noch hand-
greiflich da, geradezu übersichtlich, andererseits ver-
schwimmen ihre materialen Konturen mit den Informa-
tionslieferanten der elektronischen Konkurrenz. Warburg
hat in einem überwältigenden Sinne Recht behalten. Die
Bibliothek ist inzwischen grundsätzlich und geradezu
dramatisch zweipolig. Von der Anlage her elliptisch,
dient sie gleichzeitig der dreidimensionalen Greifnähe
und den unbegreiflichen Ausdehnungen des virtuellen
Raumes. Bedenkt man, dass wir heute mit einer Webein-
richtung wie google.earth imstande sind, mit diesem vir-
tuellen Raumwerkzeug jeden Punkt auf der Weltkugel
nach Belieben von außen zu betrachten, wie ein Adler im
Sturzflug, könnte man meinen, das antike Ideal des Wis-
sens, der archimedische Punkt, sei erreicht. Und nicht nur
erreicht, sondern geradezu vergesellschaftet; nicht mehr
bloß Sache der einzelnen Weisen, deren planetarische
Bewegung der berühmte Traum des Scipio schildert, son-
dern eines jeden, der mit dem Computer arbeiten kann.

In eins damit ändert sich natürlich auch die Biblio-
thekswissenschaft. Nikolaus Wegmann schreibt in seiner
eingehenden Erörterung dieses Umbruchs: »Das alte

Fach weicht einem Verständnis, das in der Bibliothek pri-
mär eine datenverarbeitungstechnische Aufgabe sieht, auf
Datenbanken und Expertensysteme setzt und die tradi-
tionelle Bibliothek für ein Auslaufmodell hält. Die Bi-
bliothekswissenschaft wird neu formiert als Teil einer all-
gemeinen Informationswissenschaft oder Infoscience.
Die Reflexion über die Bibliothek wird mehr und mehr
von scientometrischen Analysen aus der Wissenssozio-
logie oder der Betriebs- und Managerinformatik be-
stimmt.« (Wegmann, S. 27) Auch wer nicht Bibliotheks-
wissenschaft studiert, ist von diesen Entwicklungen
betroffen. Die elektronische Bibliothek, in der man weder
herumlaufen noch schwatzen, noch sozial aktiv werden
kann, diese bodenlose Schatzkammer hat ja auch völlig
neue Fragestellungen eröffnet. Ganz unabhängig von ei-
nem statischen Bau für die Scientific Community kann
nun jeder Forscher mit seinem Laptop an jedem Ort ar-
beiten – oder mit verschiedenen Forschern an verschiede-
nen Orten gemeinsam. Entsprechend geändert haben
sich die Ressourcen oder wenigstens der Zugang zu ih-
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Als nationale Erinnerungsorte stehen Bibliotheken dann 
nicht als Hirn, sondern als Herz für eine bestimmte Kultur 
und werden auch so verstanden.



nen. Inzwischen sind gigantische Textbestände für jeder-
mann verfügbar – man denke nur an das Grimm’sche
Wörterbuch, das die Berlin-Brandenburgische Akademie
ins Netz gestellt hat, oder an die ungeheuren Bildbe-
stände von Google. Allein das Prinzip der Fachportale,
mit denen ganze Disziplinen in bisher ungeahnter Weise
übersichtlich vorgestellt werden, macht die Forschung zu
einer ornithologischen Sache. Die Vogelperspektive, das
blickhafte Pendant zur Landkarte oder auch zur Mind
Map, gewinnt auf allen Ebenen. Die Schlüsselwörter die-
ser Forschung lauten auf den ersten Blick übrigens nicht
mehr Experiment, Konzentration oder Begriffsbildung,
sondern, diktiert von den so genannten ›Menus‹ der
Websites, etwa: ›Durchsuchen, Downloaden, Speichern,
Versenden‹ oder ›Verzeichnis, Portal, Server, Datensatz,
Tool, Laufwerk‹ oder ›Benutzername, Passwort, Konto,
URL, Oberfläche‹ oder ›E-Zeitschrift, Volltext‹.

Wer dies alles beherrscht und seine Forschungsaufgabe
nicht aus dem Blick verliert, kann Erstaunliches vollbrin-
gen. Der Historiker Robert Darnton hat es versucht. In
seiner Dankesrede zum Empfang des Gutenbergpreises
2004 schildert er, wie sein neues Buch über den Buchhan-
del im vorrevolutionären Frankreich als E-Book angelegt
ist und zu benutzen sei: »Diese Art von Buch setzt natür-
lich auch ein neues Leseverständnis voraus, ein sowohl
vertikales wie auch horizontales Lesen. Es ist auch ein

diagonales Zappen möglich, da in jedem einzelnen Ab-
schnitt auch Landkarten, zeitgenössische Kupferstiche
von den Bergpässen, von den Straßen und Plätzen der
Städte, Berichte über das Leben in den Landgaststätten
und Hyperlinks zu verwandten Themen in andere Dos-
siers gestreut werden. Jeder Leser kann sich seinen eige-
nen Pfad durch das Material legen. Jeder kann sich die
Teile, die er besonders interessant findet, ausdrucken las-
sen, und jeder Ausdruck kann in Minutenschnelle be-
schnitten und gebunden werden dank des neuen Prin-
ting-on-Demand-Verfahrens. Als Ergebnis liegt dann
eine schier endlose Variation maßgefertigter Taschen-
bücher vor, die den jeweiligen Interessen der Leser ent-

sprechen. E-Books dieser Art verändern natürlich das
Verhältnis zwischen Autor und Leser. Leser können auf
der einen Seite zu Mitarbeitern, auf der andern Seite aber
auch zu Gegnern des Wissenschaftlers werden, der die
Komponenten für jedes einzelne Buch liefert. Obwohl die
Materialpräsentation strikten akademischen Standards
entspricht, kann jeder damit machen, was er möchte. So
gibt es keinen festgelegten Text, und der Eigenmächtig-
keit des Lesers sind keine Grenzen gesetzt.«

Alles fließt, heißt die Devise also. Das Buch soll im Stru-
del seiner Benutzung vergehen. Statt Hort einer unnach-
sichtigen Autorität zu sein, soll es nun dienen. Man kann
es auch anders sagen: Wie sich in der Geschichte des Bil-
des das stille Bild in ein bewegtes aufgelöst hat, so wollen
sich nun die stillen Bestände der alten Buchwelt in die
Ströme der Information auflösen. Wie verhalten sich
Wissen und Information zueinander? Kann ein Fluss
überhaupt Wissen erzeugen, das nicht nur stromlinien-
förmig wäre? Müssen Wissenschaftler schwimmen ler-
nen? Einer wie Darnton steht noch mitten im Fluss. Denn
in Wahrheit stammt er ja aus der alten Welt, und man
muss nur einen Moment lang nachdenken, um zu erken-
nen, dass er hier eigentlich den Besuch einer Bibliothek
schildert. Wie schon immer in dieser, so kann der Leser
nun im E-Book nach Gutdünken Literatur, Kartenwerk

und Illustrationen aussuchen und verwenden. Der Vorteil
von Darntons Buch wäre, dass die Quellen sämtlich vorab
wissenschaftlich geprüft wurden. Und wirklich revolutio-
när ist sein Vorschlag für den Buchhandel und damit für
das Budget der Bibliothek und der Leserschaft.

Von drei Seiten her wird also unsere eigenkulturliche
Bücherwelt durch die weltkulturliche Elektronik unter-
spült: von Seiten des Studiums, von Seiten der Wissens-
vermittlung und von Seiten der Speicherung, in die hi-
nein sich das ganze statische Wissensmodell geradezu
bionisch verziehen soll. Die Bibliotheksarchitektur des
›Berlin Brain‹ an der Freien Universität bildet, mit an-
dern Worten, diesen ältesten Ort des Wissens so genau
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Bedenkt man, dass wir heute mit einer Webeinrichtung wie
google.earth imstande sind, mit diesem virtuellen Raumwerk-
zeug jeden Punkt auf der Weltkugel nach Belieben von außen
zu betrachten, wie ein Adler im Sturzflug, könnte man mei-
nen, das antike Ideal des Wissens, der archimedische Punkt,
sei erreicht.



ab wie ein Kalendereintrag zur Geschichte der Wissens-
entwicklung ebendiese. Noch hält die Hirnschale die Be-
stände aus den zwei disparaten Wissenswelten eng zu-
sammen, und zwar ungemein ausdrucksvoll. Mit ihren
zwei Raumhälften will sie die beiden Hälften des Ge-
hirns abbilden; mit den gewellten Rändern der Lesetische
sogar noch die Windungen der Großhirnrinde. Die Leser
jedoch sitzen am Rande jenes Raumes, dessen Innenwelt
aus Büchern besteht, sie wenden ihm sogar den Rücken
zu. In einer hochsymbolischen Vermittlungsaktivität lässt
Norman Foster sie zwischen diesem Großhirnrand und
dem Stammhirn der wirklichen Welt der Bücher hin und
her laufen. Jedenfalls physisch könnte ihnen dabei sogar
warm werden. Irgendwann werden sie wohl am Rand
hängen bleiben.
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»Vor wenigen Jahren noch war das @ eines der obsku-
ren Zeichen auf einigen wenigen nationalen Schreib-
maschinentastaturen und anderswo, in Deutschland
zum Beispiel, völlig unbekannt. Kaum einer wusste
etwas mit ihm anzufangen. Nun ist das @ allenthal-
ben; keine Computertastatur auf der ganzen Welt
kommt ohne es aus. Es ist geradezu zum universal un-
entbehrlichsten lateinischen Schriftzeichen gewor-
den, und seine ungewöhnliche Blitzkarriere hat ihm
zu symbolischer Bedeutung verholfen. Es ist die
›Ikone der vernetzten Welt‹. Der Trendforscher Horst
W. Opaschowski hat eine Generation nach ihm be-
nannt und ein Buch über sie geschrieben. Seine ›Ge-
neration @‹ ist die angeblich besonders flexible Com-
puterjugend, die Generation, für die eMail eine
Selbstverständlichkeit ist. Was auch immer sie sich
brieflich mitzuteilen hat: In jeder einzelnen eMail
verwendet sie das sonderbare @.«

Dieter E. Zimmer: Die Bibliothek der Zukunft.
Hamburg 2000, S. 133


