
Beklemmung! Unausweichlich befällt sie den, dem die
Poesie des Wortes etwas bedeutet, denkt er an die Zu-
kunft des Buches. Wird das Buch die Digitalisierung al-
len Wissens überleben? Und viel wichtiger noch: Wird
nicht das Internet, dieses Spinnennetz des schnellen
Wortes, den Menschen allen Sinn für die Feinheit des
Begriffs und den Ausdrucksreichtum der Grammatik ab-
töten? Wird nicht alles sprachlich Wichtige in diesem
internationalen Meer entgrenzter Kommunikation unter-
gehen? Wer seiner Beklommenheit mit einer Tat begeg-
nen will, dem bleibt der politische Kampf um Bildung,
Buchpreisbindung und Urheberrechte. Oder er schreibt
einen Aufsatz.

Was ist uns ein literarisches Buch? Mehr als ein sinn-
liches Erlebnis, mehr aber auch als ein Träger von Daten.
Einen Menschen, der sein Lieblingsbuch herzt, verstehe
ich. Jemand, der sich eine CD-ROM an die Brust drückt,
wirkt eher komisch. Vielen verschafft das Betrachten ei-
ner Bücherwand Befriedigung, während das Unterbrin-
gen bloßer Datenträger zur Lästigkeit gerät. Auch be-
rührt das Wegwerfen eines gelesenen Buches emotional
stärker als das Löschen einer überflüssig gewordenen Da-
tei. Die Unterschiede beim Lesen eines Buches oder eines
digital vermittelten Textes sind nicht nur greifbar. Ich
kann sie sehen, riechen, hören, nutzen. Sie sind real.
Daher muss man nicht fürchten, das traditionelle Buch
könne in einem Klima übertriebener Rationalität und
Fortschrittsliebe unter der Hand verschwinden. Zu
unterschiedlich verteilen sich die Vor- und Nachteile, zu
verschieden sind die Leser und der Grad ihres sinnlichen
Bedürfnisses. Wird also die einst einige Glaubensge-
meinschaft der Leser ein ähnlich dauerhaftes Schisma
zerteilen wie die Reformation die Christenheit? Wen das
flimmernde Hin-und-her-Gehusche eines Textes und das
Drücken von Kunststoffknöpfen am tieferen Versenken
in geistige Inhalte oder vom Einswerden mit seinem Ro-
manhelden abhält, der mag von der Notwendigkeit des

traditionellen Buchs ähnlich tief überzeugt sein wie ein
Katholik von der Transsubstantiation. Einem Lese-Cal-
vinisten wird solcher Aberglaube an bald vergilbendes
und zerfallendes Papier wie ein überflüssiger Götzen-
dienst erscheinen. Wer aber wie ein Lutheraner den Lau-
nen seines Ichs mehr Raum lässt, den wird – hier stehe
ich, morgen vielleicht woanders – pure Logik nicht davon
abhalten, sich in seiner Sinnenlust auch mal an bibliophi-
len Schönheiten zu vergreifen.

Solche Glaubens- und Charakterdifferenzen müssen
heute nicht mehr beunruhigen. Doch nehmen wir das
Gleichnis einmal ernst. Dann liegt der Gedanke nahe,
dass eine Glaubenszersplitterung vielleicht nur Vorbote
eines allgemeinen Niedergangs des Glaubens ist. Welche
Art von Glauben könnte hier zur Rede stehen? Einen
Glauben an die Allmacht des Buches, vergleichbar mit
dem Glauben an einen Gott, scheint es nie gegeben zu
haben. Und doch, was bleibt von den Religionen der
Christen, Juden und Mohammedaner, denken wir die
Bibel und den Koran weg? Ohne tiefes Vertrauen in das
aufgeschriebene und überlieferte Wort sind diese Reli-
gionen undenkbar. Derart ursprünglich und allgemein
menschlich ist dieses Vertrauen und der Respekt vor dem
Buch, dass selbst eingefleischte Atheisten sich beim Be-
treten einer Buchhandlung falls nicht wie Gläubige in
ihrer Kathedrale fühlen, so jedenfalls anders als beim
Fleischer, beim Bäcker oder im Computershop.

Was wird, lautet folglich die Kernfrage, aus jenem
Vertrauen und Respekt? Wer oder was kann uns dieses
Bedürfnis, das mit dem nach einer väterlichen Autorität
manches gemein hat, im digitalen Zeitalter erfüllen? Die
Entthronung des Buches vollzieht sich in Etappen. Man
denke an den Erfolg des Hörbuchs in den letzten Jahren,
vor allem aber an die ungeheure Vermehrung der Neuer-
scheinungen. Was ist denn noch ein Buch, wenn zu fast
jedem Thema eine Unzahl davon erscheint und jeder, der
durch Sport, Fernsehen oder Politik irgendwie bekannt
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wird, eines veröffentlichen darf? Längst hat sich das Buch
selbst um seine Ehre gebracht. Angesichts der Leichtig-
keit und Geschwindigkeit, mit der Bücher inzwischen
gedruckt, verkauft oder wieder eingestampft werden,
erscheint das Aufkommen des digitalen Buchs, des so-
genannten E-Books, wie eine kleine, bloß technische
Weiterentwicklung. Endgültig übertrumpft und infrage
gestellt wird das Buch aber durch das Internet. Ein Buch,
gleich ob papieren oder digital, bleibt ein Medium. Es
vermittelt Texte und Bilder. Das Internet aber ist mehr,
es ist auch Medium von Medien, Forum, Markt. Damit
scheint sich der bisherige Unterschied zwischen bloßer
Kommunikation und Veröffentlichung in Pixel aufzulö-
sen. Das Buch wird zum Brief, der Brief zum Buch. Im
Internet kann jeder ohne größeren Aufwand veröffent-
lichen. Begreiflich, wenn dieser Gedanke Buchverlagen,
Buchhandlungen und Schriftstellern wie ein Albtraum
entgegenkommt. Der Albtraum aber gleicht dem von
Monarchisten beim Aufkommen der Demokratie. Das
Internet stellt bloß die technische Möglichkeit bereit,
wichtige, bislang eher theoretisch garantierte Grund-
rechte auszuüben. Was nützte bisher die allgemeine
Kunst- und Pressefreiheit, wenn sich keine Zeitung fand,
die das eigene Anliegen abdruckte, kein Verlag, der sich
für das Manuskript interessierte?

Der Strahlenkranz über dem Begriff der Demokratie
verführt leicht zu der Hoffnung, es gebe in ihr keine
Fremdbestimmtheit mehr. Der Einzelne und alle – als
könne etwas mit dem, was sich als sein Gegenteil aus-
nimmt, leicht eins werden. Bedenkt man die Schwierig-
keit des Einzelnen, die Aufmerksamkeit der Öffentlich-
keit in diesem neuen Ozean der Auskunft und des Rats
auf das eigene Anliegen, auf die eigene Website zu len-
ken; bedenkt man die Hilflosigkeit, mit der, wer, vom
Puff-Geblinke vielfach verlinkter Internetseiten geblen-
det, in diesem Irrgarten der Verführung ohne fremde
Hilfe nach dem Erhofften tastet, dann erscheint auch die
Freiheit des Internets nur wie eine formale. Wer im Inter-
net weiterkommen will, verlässt besser nicht die Bretter
über dem Sumpf. Doch wer verlegt die Bretter? Die alten
Autoritäten mag man loswerden, aber um die neuen
– Suchmaschinen, erfolgreiche Auskunftsportale –
kommt man schlecht herum. Sie wirken nicht unbedingt
verlässlicher.

Die neue Zeit bringt zweierlei: Die Menge dessen, was
als Lektüre leicht erreichbar ist, hat sich immens vergrö-
ßert, sie wächst mit jedem Tag; damit aber auch das Pro-

blem, sich bei der Auswahl entscheiden zu müssen. Zu
kurz ist das Leben, zu viel wäre zu lesen. Leicht ist es nun
geworden, durch ein endloses Labyrinth banaler Texte zu
irren. Aber Lesen ist wie eine Hochzeit, die falsche Braut
kostet ein Stück Leben. Und das allein ist der Schaden
noch nicht. Texte können, was sonst nur eine natürliche
Autorität vermag, Eltern, Lebenspartner, wichtige
Freunde – Texte können das Denken und Handeln eines
Menschen tiefgehend beeinflussen. Die Entscheidung
des Lesers ist immer ein Vorschuss des Vertrauens und
Respekts gegenüber demjenigen, dessen Text er liest.
Ohne Glauben kein Lesen. Früher wurden das Vertrauen
und der Respekt bereits dem Buch als Institution und
Gegenstand entgegengebracht. Nun dagegen – man
braucht eine große Inflation, um die Wahrheit, dass Geld
eine Vertrauensgröße ist, in ihrem ganzen Ausmaß zu
erleben. Ähnlich zwingt uns die neue Situation, nach
den tieferen Gründen für die ›Heiligkeit‹ des Buches zu
einem Zeitpunkt zu suchen, in dem sie zu verschwinden
scheint.

Das verschämte Geheimnis des Buches – einer spricht,
viele hören zu – liegt nun offen. Doch damit auch sein
Mysterium: Ein Mensch nimmt sich Zeit und hört zu.
Wie auch umgekehrt: Wer ein Buch schreibt, denkt lange
nach. Wo diese Sorgfalt und jenes Vertrauen verloren ge-
hen, da entschwindet dem Buch die Seelenkraft: Das
Gespräch zwischen den Menschen verkleinert sich zur
gegenseitigen Mitteilung, die Poesie weicht der Kommu-
nikation. Gewiss, die Menschen stehen sich dann un-
mittelbarer gegenüber. Da aber mit der Poesie auch die
Eigenkraft des einzelnen Wortes entflieht, verblasst jene
magische Wirkung eines Textes, sprechend den Leser
zum Gespräch mit sich selbst zu verführen. Es mag nicht
gleich einleuchten, dass ausgerechnet jene ›autoritäre Po-
sition‹ des Buches dem Leser erst die Möglichkeit einer
Intimität mit sich selbst verschafft. Und doch, alles Lesen
ist jenseits von kommunikativer Übermittlung immer:
sprechen mit sich selbst. Bücher bieten Möglichkeiten,
sich selbst zu begegnen. Dem Autor kommt nur die Rolle
eines Urhebers zu, nicht die eines Gesprächspartners. In-
nehalten können, jederzeit, das Gelesene, den Satz, das
einzelne Wort überdenken und auf seine Wahrhaftigkeit
befragen – das vermag, wer liest. Wie in jedem hierarchi-
schen Verhältnis besteht zwischen Autor und Leser eine
Ambivalenz der Macht: Der Autor darf sprechen. Wer
aber spricht, entblößt sich, legt sich fest und verliert die
Gewalt über sein Wort. Der Leser muss zuhören. Wer
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aber zuhört, der erhält die Gewalt über das Wort, er kann
es deuten und vermag über das Gelesene zu richten. Der
Autor verwandelt die Welt in Buchstaben, der Leser
Buchstaben in die Welt. Am Anfang gehört das Wort
dem Autor, am Ende dem Leser. Die wahre Macht aber
steckt im Wort selbst. Es ist Teil jenes Urmediums, ohne
das niemand sprechen, denken oder überhaupt nur sein
kann; das Medium, in dem der Mensch sich selbst er-
scheint – die Sprache.

Nicht als Triumph über das Buch darf man den Erfolg
des Internets und des Phänomens ›SMS‹ deuten, sondern
als Renaissance des geschriebenen Wortes. Sie befreien von
den Grenzen des Sprechmediums Telefon und des Bild-
mediums Fernsehen. Ihr Erfolg beruht auf der urtüm-
lichen Kraft des geschriebenen Worts. Von grammati-
scher Simplizität und einer Stummelsprache, die hier
entsteht, muss man sich nicht täuschen lassen. Liegt doch
die Bedingung ihrer Möglichkeit in der Wirkkraft und
Effizienz schon des einzelnen Wortes. Lesen ist – wie ge-
sagt – immer auch Sprechen mit sich selbst. Jedes fremde
Wort kann zum Hoffnungsträger werden aus der eigenen
Welt der Sehnsüchte. So erklärt sich der Sog, den Blogs
und Chats zu entfalten vermögen. Nicht der Macht des
Computers, der des Wortes verdankt er sich.

Die Geschwindigkeit technischer Wandlungen schafft
ein allgemeines Klima der Verunsicherung, der Hoff-
nung, die Welt werde neu, wie auch der Angst, nicht
mehr mitzukommen, abgehängt zu werden. Dabei über-
sieht man leicht in dem, was neu erscheint, das Alte. Als
vermöge jeder neue Elektro-Schnickschnack das Ewige,
die Grundbedingungen unseres Lebens außer Kraft zu
setzen. Gewiss, die Kommunikationsmedien begünstigen
– wie alles Reden – das Kurze, Schnelle, Flüchtige. Doch
darin kommt nur ihre Geistigkeit zum Ausdruck: das
Aufblitzen der Sätze, ihr plötzliches Verschwinden, die
Möglichkeit, auf einen Speicher großen Wissens zugrei-
fen wie auch jederzeit in schwarzes Nichts abstürzen zu
können – als sei der Computer nur deshalb erfunden wor-
den, damit wir den Bemühungen unseres Gehirns auch
einmal zuschauen können. So spröde und geistig ist die-
ses Medium, man muss sich bei seiner Verwendung schon
zwicken, um sicher zu sein, dass es eine Wirklichkeit gibt
– ein Hinweis darauf, dass da etwas fehlt. Menschliches
Dasein bleibt ohne sinnliches Erlebnis unerfüllt. Die Sai-
ten der Fantasie vibrieren zu lassen, spürbare Stimmun-
gen erzeugen zu können, das vermag das Wort. Verführe-
risch lockt überall seine Kraft, auch im Internet und im

Handy. Wem aber die Erfüllung mehr bedeutet als die
bloße Verheißung, wer über den kurzen Kick hinauskom-
men will und ein nachhaltiges, ihn selbst veränderndes
Erlebnis sucht, der nehme sich Zeit und greife zur Lite-
ratur. Dann erst löst sich ihm jener Widerspruch des
›fremdgelenkten Insichseins‹ auf, und der tiefere Sinn al-
len Lesens offenbart sich: Mit der Auswahl und dem ei-
genen Urteil findet der Leser zu sich selbst. Die Fremd-
bestimmtheit wird zur Selbstbestimmung, das Meer zum
Schluck und ein Prozess in Gang gebracht, der zur Rei-
fung der eigenen Persönlichkeit führen kann, zur Fähig-
keit, auch im ›wahren‹ Leben zu bestehen.

Echter Fortschritt erfordert, dass man das Neue als
eine zusätzliche Möglichkeit für sein Denken und Han-
deln in Betracht zieht, nicht, dass man das Neue tut und
das Alte lässt. Einfältig, wer glaubte, nach der Entwick-
lung des Flugzeugs nicht mehr gehen zu müssen. Selbst
Fliegen laufen. Und eher verzichten sie auf ihre Flügel als
auf die Beine. Wo auch möchte man einst landen, wenn
nicht auf den eigenen Beinen?
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