
Wolfert von Rahden: In Ihrem Roman Consummatus sitzt
der Held Ralph Zimmermann in einem Stuttgarter Café,
frühstückt, trinkt Wodka und denkt über sein Leben
nach. Es umgeben ihn dabei Tote und Geister, solche, die
er in seinem Leben kannte – seine Eltern, Freunde, seine
Geliebte –, aber auch berühmte, wiewohl ihm persönlich
Unbekannte wie Jim Morrison, Andy Warhol oder Edie
Sedgwick. Deren Geister umschweben ihn, geben Kom-
mentare ab, diskutieren mit ihm. Denken Sie, Ihr Buch
wäre verfilmbar?

Sibylle Lewitscharoff: Nein. Zumindest ist das keine
Vorlage für einen Spielfilm. Spielfilme brauchen einen
knappen, klar durchkonstruierten Stoff, der ohne allzu
viele Umwege von A nach B führt. Ausflüge ins Geister-
reich, zu den Toten, Ausflug in die Erinnerung, und das
bei gleichzeitiger (zumindest filmisch behaupteter) Real-
präsenz des Haupthelden in einem wirklichen Café mit
wirklichen Gästen, damit käme ein Spielfilm nicht gut
zurecht. Einige Filme scheitern schon an einem relativ
einfachen Schritt: der Rückblende. Auch die will gekonnt
sein, und sie funktioniert nicht immer glaubhaft. Ein zu-
rückreichendes Ereignis, eine Erinnerung ist in Worten
viel einfacher aufzurufen. Unsere Grammatik stellt Zeit-
beziehungen, Zeitwanderungen ganz einfach her. Ein
fünfjähriges Kind kann damit umgehen. Die Filmgram-
matik zu beherrschen, ist ein ungleich schwierigeres
Unterfangen. Ein Film muss für Zeitsprünge, muss für
die Wechselwelten zwischen tot und lebendig raffinierte
Formen finden.

Grundsätzlich eignet sich das Flimmermedium Film
für das Heraufbeschwören der Toten, für das Totenunwe-
sen, das Irrlichtern, das unruhige Wandern. Und in einem
ganz unmittelbaren Sinn haben wir es ja mit irrealen Kör-
pern zu tun, oft sogar mit Leibern von Schauspielern, die
längst tot sind. Eigentlich ein schwindelerregender Vor-
gang, an den wir uns allerdings gewöhnt haben, als wäre

es vollkommen selbstverständlich. Traumreisen, Geister-
reisen, Totenwelten sind allerdings für einen Film ge-
fährlich, wenn er sich zugleich in der Realität behaupten
möchte. Das Abtrudeln in den Kitsch ist da fast vor-
programmiert. Man kennt die wabernden Nebelmeere,
wenn’s ins Totenreich geht, die Wasserwellen, die uns ins
Traumreich führen sollen. Mich überzeugen sie selten.
Oder die irritierenden Alt-Jung-Besetzungen, wenn ein
Zeitraum von mehr als 20, 30 Jahren zu überbrücken ist.
(Ein Fantasy-Film hat damit naturgemäß weniger Pro-
bleme, aber das ist ein eigenes, in sich allerdings kohären-
tes Genre.)

Gottlob gibt es Ausnahmen. Kaum stellt man eine Re-
gel auf, schwebt eine Ausnahme herbei: Lars von Triers
Fernsehserie Geisterstunde, in der die Geister von Toten
ein zunächst normal funktionierendes Krankenhaus
durcheinanderbringen, ist auf kuriose Weise geglückt.
Weißblende, sobald es ins Unwirkliche geht. Den Stoff
könnte man auf die knappe Formel bringen: Geister befal-
len ein Krankenhaus. Eine ähnlich zündende Formel ließe
sich für meinen Roman nicht finden. Der Stoff mäandert
zu sehr und schleift dabei zu Verschiedenes mit. Er ist
nicht filmtauglich.

Es gibt allerdings Filmkönner, die sich tapfer in die
Gefilde des eigentlich Unverfilmbaren wagen. Ich
möchte hier die Gebrüder Quay nennen, ein sagenhaftes
amerikanisches Zwillingspaar, das in einer Londoner La-
gerhalle ein Realtrickstudio betreibt. Stephen und Timo-
thy Quay lassen sich von Franz Kafka, Bruno Schulz und
Robert Walser inspirieren. Absolut hinreißend, was diese
genialen Bricoleure zustande bringen! Feine Zauberwel-
ten mit höchst ausdrucksvollen Puppen und ungeheuer-
lichen Maschinchen, die atmosphärisch sehr anziehend
sind und die Essenz der literarischen Stoffe transponie-
ren. Kein Digitaltrick, sondern habhafter, kleinteiliger,
bienenfleißiger Realtrick. Kein Wisch und Wasch und
Wusch, sondern metaphysische Feinmechanik für philo-
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sophisch-poetische Köpfe, die in ihrer Kindheit in die
Augsburger Puppenkiste vernarrt waren. Das ist höchst
aufwendig und mit einer fast irrsinnigen Liebe zum
Detail gemacht. Ausgehend von einem Prosastück von
Robert Walser, haben sie ein Einsamkeitszimmer mit Ei-
senfeilspänen aufgebaut – die Späne wachsen und wach-
sen, wachsen von den Fenstersimsen, bebüscheln Tisch,
Stuhl, Wände und wachsen mühelos in den Hirnen der
Betrachter fort. Aber, wie gesagt, das sind fabelhafte Spe-
zialtalente, und sie verfilmen – mit Ausnahme von Insti-
tute Benjamenta, in dem leibhaftige Schauspieler wirken –
auch keine kompletten Romane.

Und, wenn wir schon bei gelungenen Beispielen sind,
gleich noch eins: In der amerikanischen Fernsehserie
Angels in America gibt es eine wunderbare Transgression
vom Realen ins Irreale, und zwar durch das Öffnen eines
Kühlschranks. Es gibt viele Filme, in denen der Kühl-
schrank zum metaphysischen Objekt wird – einfach da-
durch, dass im Dunkeln seine Tür und damit ein Licht-
rechteck geöffnet wird, aber in der genannten Engelserie
spaziert der Regisseur Mike Nichols gleich woanders
damit hin: Tür auf, gleißendes Licht, Eisdämpfe – und
zack, wir sind in der Antarktis. Das nenne ich einen
gekonnten Übergang.

Und – Sie merken, ich kann in meiner Begeisterung
gar nicht aufhören – da kommt mir noch ein Film in den
Sinn, der meine Fantasie seit Monaten aufzwickt: Das
jüngste Gewitter von Roy Andersson. Heilandzack, ist das
ein Film! Darin gibt es die herrlichste Traumszene, die
ich je gesehen habe, und sie wird wunderbar vorbereitet.
Wir sehen Autos im Schneckentempo von rechts nach
links kriechen, die ganze Szene ist im weichen Licht ge-
dreht, mit fahlen Farben, wie überhaupt der ganze Film
etwas Leichiges hat, oder schöner gesagt, ein verblassen-
des Farbwunder ist. Nun fahren da langsam zwei leuch-
tende Farben herein, in Form eines moosgrünen Wagens
mit rostigem Anhänger. Alles wirkt plötzlich belebt. Der
Fahrer streckt den Kopf zum Fenster raus und fängt an
von einem Traum zu erzählen, der ihn letzte Nacht ver-
folgt hat, direkt an das Publikum im Kino gewandt. Die
Traumbilder folgen nach. Herrliche, schlaue, hinterlistige
Traumbilder, die ich jetzt aber nicht auch noch erzählen
will. Bitte, Herr von Rahden, eilen Sie ins Kino!

WvR: D’accord – zuvor aber zurück zu Ihrem Roman:
Dort findet sich das vielfältigste Personal: Lebende, Tote,
Romanfiguren, auch Dichter kommen zu Wort. Der Le-

ser orientiert sich auf den verschiedenen Ebenen dank
unterschiedlicher Schriften: die normale Schrift für die
normale Welt, eine helle, durchsichtige Schrift für die
Toten und kursiv gesetzte Zitate und Anmerkungen aus
anderen Texten. Ist es hier die ganz materiale Seite der
Schrift, die Orientierung ermöglicht? Gezeigt werden
dabei die verschiedenen Ebenen, nicht die Toten selbst!
Wäre das auch im Film machbar, nur mit anderen Mit-
teln – Stimmen aus dem Off, den Toten als verfremdeten
Schauspielern oder Ähnlichem?

SL: Zu der Totenschrift in blassem Grau habe ich gegrif-
fen, weil mir andere Mittel, wie zum Beispiel Klammer-
setzung oder der Wechsel zu einer anderen Schrifttype,
unschön und umständlich erschienen. Das liest sich ein-
fach eleganter so.

Mit den Mitteln, die dem Film zur Verfügung stehen,
lässt sich das schwer vergleichen. Letztere sind üppiger
und komplexer. Die Erzählstimme aus dem Off ist natür-
lich ein gebräuchliches, manchmal sehr effizientes Mittel;
sie eignet sich beispielsweise, wenn ein Held schon tot ist
und er nun den Zuschauern gleichsam aus dem Himmel
erzählt, wie sich alles zugetragen hat. Erzählend liefert
die Stimme in so einem Fall den Einstieg in die Rück-
blende. Oder es gibt einen Sprecher, der dem allwissen-
den Erzähler in der Prosa verwandt ist. Auch hier hat
Lars von Trier ein wohlkalkuliertes Beispiel geliefert: In
Dogville begleitet ein Sprecher aus dem Off die Hand-
lung und führt sehr präzise in die Anlage des Musterdor-
fes ein. Aber nicht nur das: Die Erzählstimme bereitet die
moralische, beispielhafte Dimension der Handlung wie
in einem Experiment vor. Ein riskantes Verfahren für
einen Film, weil es ungute Erinnerungen an das Brecht-
Theater wecken kann.

Prinzipiell darf sich ein Film nicht zu sehr auf den
Text verlassen. Ungleich entscheidender sind Kamerafüh-
rung, Schnitt, Beleuchtung, Farb- oder Schwarz-Weiß-
Kontraste, nicht zu vergessen die Kunst der Schauspieler.
Wobei mir der Schwarz-Weiß-Film eine genuine Bega-
bung für den Übertritt ins Zwitterreich zu haben scheint,
der Wechsel zwischen Realität und Imaginärem kann hier
sehr wirkungsvoll mithilfe scharfer Schatten und gleißen-
der Helle in Szene gesetzt werden. Nicht umsonst gilt
Orson Welles’ Filmklassiker Citizen Kane als Meisterleis-
tung, gerade auch, wo es darum geht, in eine Erzählung,
die das Zurückliegende aufruft, höchst suggestiv noch
weiter zurückreichende Erinnerungen einzuflechten.
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WvR: Der Titel des Buches spielt auf Jesu letzte Worte
am Kreuz an: Consummatum est (Es ist vollbracht). Zu-
dem wird der Protagonist als eine Art Orpheus darge-
stellt, denn er ist seiner toten Geliebten, einer drogen-
süchtigen Sängerin, in die Unterwelt gefolgt. Als Folge
schweren Trinkens hat ihn ein Blutsturz schon in die
Welt der Toten katapultiert, und dort scheint es auch eine
Chance zur Rettung der Geliebten zu geben, die er aller-
dings – wie sein Vorbild – vergibt. Der Roman vergegen-
wärtigt uns die großen mythisch aufgeladenen Figuren
von Jesus und Orpheus. Wir als Leser haben die Mythen
präsent – was aber haben wir präsent: die Erzählungen,
die Texte der Bibel und der antiken Autoren? Oder sind
es nicht vor allem die Bilder? Es ist vollbracht kann ja re-
signativ verstanden werden, wie der großartige Velázquez
(im Prado) die Kreuzigung darstellt, oder positiv, wie
Tintorettos unglaublicher Jesus in der venezianischen
Scuola Grande di San Rocco. Oder hören wir Glucks
wundervolle Arie Euridice, wenn wir an Orpheus denken?
Oder weniger gebildet: Sieht nicht jeder Gläubige ein
Kruzifix, das heißt ein Objekt, ein Artefakt vor sich, in
dem gleichsam die Geschichte Jesu konzentriert ist?

SL: Gleichgültig, in welcher Form wir den Orpheus-
Mythos oder die Leiden Jesu am Kreuz präsent haben, in
beiden Fällen handelt es sich um Grunderzählungen, die
sich tief in die Seelen einer Vielzahl von Generationen,
zumindest in der westlichen Welt, eingegraben haben.
Solche Grunderzählungen haben eine enorme Kraft, und
damit drängen sie in unsere bevorzugten Sinne. Sie er-
klären uns die Welt, beziehungsweise wir erklären uns mit
ihrer Hilfe uns selbst. Das Scheitern nahe dem Gelingen,
ein geliebtes Wesen aus dem Totenreich zurückzuholen,
das transzendierende Vermögen der Musik sind im Or-
pheus-Mythos enthalten. Nicht umsonst lebt Orpheus
mit großer Macht in der Oper weiter, er ist darin viel-
leicht präsenter als in Gemälden oder Skulpturen. Ob-
wohl man seine berühmte Leier natürlich in zahlreichen
Gemälden findet. Anders Jesus von Nazareth. Dass Got-
tes Sohn als fleischlicher Mensch stellvertretend für alle
Menschen das durch die Sünde auf sie gekommene Lei-
den auf sich nimmt, um es von ihnen abzulösen, wobei
mit allem Nachdruck gesagt wird, dass hier ein Unschul-
diger stirbt, kein verkappt Böser, der solche Qualen ver-
dient hätte, womit alle weiteren Menschenopfer obsolet
werden und gleichsam zum Himmel stinken – das ist
schon eine unerhörte Geschichte, die allerdings nicht

nur in die Ohren, sondern vor allem in die Augen drängt.
Sie hat Zeigecharakter. Ein sittigender Auftrag ist an
diesen Leib gebunden. Malereien sonder Zahl wurden
davon inspiriert, und Sie haben ganz recht – was für wel-
che und wie verschiedene! Tritt das Kreuz allein auf, ohne
den daran hängenden Jesus, so wirkt es als symbolisches
Kürzel für die ganze Geschichte.

Wenn ich noch einmal auf den Film zurückkommen
darf – da überzeugt mich Orpheus im Film mehr als Jesus,
zumindest, wenn ich an Jean Cocteaus Orphée denke. Die
Jesusfilme haben etwas grundsätzlich Albernes, selbst
der viel gerühmte Jesusfilm von Pasolini. Für mich sind
alle Jesusfilme in den Sadomasokult abdriftende Lat-
schenfilme. Ich mag sie einfach nicht. Der leierschla-
gende Orpheus hingegen, diese großartige mythische
Künstlerfigur, er wandert wundersam leicht ins Künstli-
che des Films, von mir aus dürfte er das ruhig öfter tun.
Cocteaus Orphée wäre doch durchaus zu übertreffen.
Jesus hingegen, das ist und bleibt der Held der Malerei,
allerdings nur bis höchstens ins 18. Jahrhundert. Spätere
Jesusdarstellungen haben etwas süßlich oder launig Ver-
kommenes.

WvR: Im Augenblick haben Sie mich mit Ihrem Plädoyer
eher von den Stärken des Kinos überzeugt, also den ›äu-
ßeren‹ Bildern, die wir mit unseren Augen sehen. Aber
wie steht es um die Sprachbilder? Sprache – und damit
sind nicht nur Metaphern gemeint – produziert immer
schon Bilder, ›innere Bilder‹, die man vor dem inneren
Auge sieht. Werden diese Bilder der eigenen Imagination
nicht von der medialen äußeren Bilderflut zunehmend
überwältigt und von deren Stereotypie abgestumpft? Hat
die individuelle Fantasie, die etwa durch die Lektüre ei-
nes Romans angeregt wird, dagegen überhaupt noch eine
Chance?

SL: Da sprechen Sie zweifellos eine Bedrohung an. Es
sind aber gleich zwei Riesenwellen, die die Sinne veröden
lassen: Bilderflut und Musikflut. Die Ohren nach außen
verstopft, nach innen beschallt, die Augen permanent von
Bildschirmen in Bann gezogen, das erzeugt eine unge-
heuerliche Verstumpfung, um nicht zu sagen Idiotisie-
rung. Und ihre Effekte sind längst sichtbar. Ich bin früher
immer gern U-Bahn gefahren, um mir Gesichter anzu-
schauen. Heute mute ich mir das nur selten zu. So viele
charakterlose Gesichter; Menschen, die keinerlei Sinn
mehr dafür besitzen, wie sie auf andere wirken. Gesichter,
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die aus einem vagen Babystadium nicht mehr herausfin-
den. Was wir früher unter Narzissmus verstanden, war
dieses in sein Spiegelbild, aber auch in die eigene Schön-
heit verliebte Früchtchen. Manchmal recht hübsch!
Massenhaft hocken nun Narzissten eines anderen Typs
herum. Von den permanenten Ohrspülungen, den Bild-
spülungen in irgendein scheußliches Nirwana getrieben,
haben sie jeden Kontakt mit der Realität, vor allem aber
zu ihrem eigenen Äußeren verloren. Gab’s je so viele
hässliche Menschen auf einem Haufen? Trotz permanen-
ter Sport- und Diätpropaganda?

Was das Lesen anlangt, klar, es ist in Gefahr, und wie!
Zumindest das vertiefte, langsame Lesen, das in seinem
Schlepp Erfahrung und Wissen mitführt, besonders das
Wissen von Toten, und damit die Menschenkenntnis
reich und komplex hält, im Fluss der Generationen. Ich
kann leider keinen Beweis dafür anführen, aber meine
Erfahrung sagt mir, dass Menschen mit sublimen sprach-
lichen Fähigkeiten, welche sie beim Lesen gewonnen
haben, nicht nur ungleich aufregender im geselligen
Kontakt sind – ihr Bild vom Menschen ist auch feiner
verfasst, paradoxaler, sublimer, gewitzter. Ganz einfach:
Bilderflut und Dauerbeschallung sind Zivilisationszer-
störer. Sie zerstören aber nicht nur das Lesen, sondern
auch das Sehen und Hören. Vor allem aber die Fähigkeit,
Wichtiges von Unwichtigem, Fakten von Phantasmen zu
unterscheiden.

WvR: Der heutige ›Paragone‹ zwischen Schrift und Bild
scheint entschieden, und zwar zugunsten des Bildes. Man
kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass schon in
der Renaissance nicht etwa die Kunstfertigkeit der Ob-
jekte oder die Fähigkeit, Sachverhalte darzustellen, aus-
schlaggebend war, sondern eher die politischen, ökono-
mischen und technischen Randbedingungen den Sieger
kürten. Der heute entscheidende Kontext besteht aus
Aspekten wie der Globalisierung, der ungeheuren Bedeu-
tung der Unterhaltungselektronik und dem Vormarsch
bestimmter Denkwerkzeuge wie Powerpoint. Sehen Sie
auch das Bild als klaren Sieger? Und wie würden Sie
die Zukunft des Romans in diesem Zusammenhang
bewerten?

SL: Politische, ökonomische und technische Randbedin-
gungen sind keineswegs an sich verwerflich. Das frühe
Hollywoodkino mit seinem fabelhaften Ausstoß an wun-
derbaren Filmen entstand unter knallharten Bedingungen

solcher Art. Und den meisten Künstlern tut’s gut, wenn
jemand kommt und ihnen die Bedingungen diktiert.
Freiheit und Kühnheit entstehen eher im gewitzten Um-
gang mit der Macht, allerdings hängt viel davon ab, wie
solche Macht beschaffen, vor allem, wie sie im Metaphy-
sischen behaust ist. Ich will damit nicht behaupten, dass
Stalin oder Ulbricht in ihrer Machtausübung besonders
inspirierend auf Künstler gewirkt hätten, aber Friedrich
II., der Stauferkaiser, sehr wohl.

Natürlich hat die Unterhaltungselektronik einen un-
wahrscheinlichen Siegeszug angetreten und dabei schon
ganz nebenbei manch eine Bastion geschleift. Das Thea-
ter hat sich davon so unselig beeindrucken lassen, dass die
dauernd diesen Schnickschnack mit Videoeinspielung
und Mikroport betreiben, weil sie glauben, dem Film
Konkurrenz machen zu müssen. Das hektische, hysteri-
sche Ende jeder Theaterkunst. Vom albernen Geschehen
in der bildenden Kunst, die idiotisches Zeug am Band
produziert, ganz zu schweigen. Und was die Vorträge mit
Powerpoint angeht – Jesusmariaundjosef, die dümmsten
Vorträge, und zwar ohne jede Ausnahme, habe ich von
Powerpointlern gehört. Nicht zu fassen, was für banale
Sätzchen, was für klägliche Stichpunkte, was für dumme
Bildchen die an die Wände werfen. Ein glasklarer, klug
inszenierter, klug dramatisierter, rhetorisch aufzwicken-
der Vortrag, gehalten frei hin, von einem Redner, der sich
Aufmerksamkeit zu verschaffen weiß – das ist eine Kunst
für sich, und sie erfordert den ganzen, charaktervollen
Menschen, seinen Leib, seinen Kopf, seine Stimme. Po-
werpoint? Das ist was für die Mickrigen, für die Blind-
schleichen des Gewerbes.

Und mit Verlaub, die Literatur steht qualitativ erheb-
lich besser da als die anderen Künste. Zuverlässig erschei-
nen erstklassige Bücher, die der allgemeinen Verrohung
tapfer widerstehen. Schlaue, hintersinnige Konstruktio-
nen, Erzählweisen von fabelhafter Anschaulichkeit, ver-
sponnene Welten, die es vermögen, sich von den Seiten
zu lösen und durch die Köpfe der Leser zu wurmisieren.
Solche Zauberwerke liefert die Literatur nach wie vor,
und zwar mit einiger Beharrlichkeit. Allerdings sind die
begabten, hartnäckigen Leser auf einen harten Kern ge-
schrumpft. Ein Romanschriftsteller tut gut daran, zäh zu
verteidigen, was die Literatur kann. Wer mit dem Unter-
haltungsmüll flirtet, sei’s launig und schlau oder sarkas-
tisch oder mokant, den frisst der schneller, als er’s merkt.
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