
Laut Beschluss der EU-Kommission darf die genverän-
derte Kartoffel »Amflora« ab sofort frei angebaut werden.
Amflora gehört BASF und ist nicht essbar, aus ihr wird
Stärke zur Herstellung von Papier und Klebstoff gewon-
nen, und sie ist als Tierfutter zugelassen. Die Europäische
Behörde für Lebensmittelsicherheit versichert, dass diese
Freisetzung keinerlei Risiken birgt. Aber können die
Wissenschaftler das wirklich wissen? Technik und Wis-
senschaft greifen mit immer weitreichenderen Folgen in
die Umwelt ein, und die Einschätzung der Folgen und
Risiken wird immer komplizierter. Dass schon ein ein-
ziges Tier ein lokales ökologisches System komplett
durcheinanderbringen kann, lehren die Fabeln von der
Agakröte und dem Viktoriabarsch. Doch selbst wenn
wissenschaftliche Prognosen vorliegen, leiden sie unter
einer rezeptionsunfreundlichen Problematik: Sie stecken
in Zahlen und Statistiken, die vom wählenden Volk nur
schwer interpretiert oder gar imaginiert werden können.
Das wählende Volk – wir alle – trifft aber mit der Wahl
einer Partei folgenreiche Entscheidungen etwa über die
Nutzung der Kerntechnik oder den Umgang mit dem
Klimawandel.

Es scheint, als verfüge die Kunst über besondere
Fähigkeiten, die es ihr ermöglichen, mit ganz eigenen
Mitteln auf die von der Wissenschaft gestellte Aufgabe
zu reagieren. Denn auch Kunst beschäftigt sich – auf äs-
thetische und nicht wissenschaftliche Weise freilich –
mit Prognosen und bewegt sich dabei auf dem ihr ange-
stammten Gebiet: dem der Fantasie. Neuere Literatur,
überraschenderweise vor allem solche, die sich nicht dem
Genre ›Science-Fiction‹ zurechnen lassen möchte, wid-
met sich zunehmend Szenarien, die durchaus in den
Bereich einer Prognostik einzuordnen sind. Literaten ex-
perimentieren in und mit Geschichten und fragen: Was
wäre, wenn … – … in Deutschland eine Gesundheitsdik-
tatur entstünde ( Juli Zeh)? … Oder der Erde das Wasser
ausginge (Ashaf Gavron)? Wenn das Klonen von Men-

schen zu Zwecken der Organspende erlaubt wäre (Kazuo
Ishiguro)? In dieser Reihe wären auch Bücher von José
Saramago, Cormac McCarthy, Thomas Lehr oder Heiko
Michael Hartmann zu nennen. Wenn sich aktuelle Lite-
ratur mit Prognostik beschäftigt, dann unternimmt sie
Gedankenexperimente, das heißt, sie denkt sich nicht al-
les Mögliche aus, sondern heute Mögliches weiter. Diese
literarischen Experimente thematisieren mal mehr, mal
weniger tatsächlich wissenschaftliche Probleme und
Theorien, denn das »Was wäre, wenn …?« umfasst alle
möglichen Aspekte des heutigen Lebens.1

1. Was wäre, wenn – alles besser wäre?
»Zu wünschen, daß alles gut sei, ist der Wunsch des
Weltweisen«, schrieb Louis-Sébastien Mercier zu Beginn
seines Romans Das Jahr 2440. Und tatsächlich dachten
Dichter und Denker immer schon über die bessere Alter-
native nach. Es waren wohl auch abstruse Gedanken
darunter, jedenfalls lässt das der überlieferte Spott des
Aristophanes vermuten, der in »Die Vögel« sogenannte
»Wolkenkuckucksheime« veralbert. Aber auch Platon
fragte in der »Politeia« nach den Bedingungen der Mög-
lichkeit wahrer Gerechtigkeit.

Zu Beginn der Neuzeit ersinnt Thomas Morus eine
neue Form der Spekulation über alternative und bessere
Welten. Er erfindet ein ideales Gemeinwesen und ver-
legt es auf eine ferne Insel mit Namen »Utopia«. Privatei-
gentum ist auf Utopia unbekannt, Gold und Edelsteine
gelten seinen Einwohnern ebenso wenig wie individuelle
Freiheiten. Statt eines Königs regiert eine gewählte
Obrigkeit im Sinne der Allgemeinheit. Die Utopier,
Männer wie Frauen, arbeiten lediglich sechs Stunden und
verbringen die restliche Zeit des Tages gemeinschaftlich
mit Kunst und Bildung. Krieg oder Armut kennen die
Inselbewohner nur aus der Geschichte.

Die Schrift Ein wahrhaft goldenes Büchlein von der bes-
ten Staatsverfassung und von der neuen Insel Utopia, die
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1516 in Löwen erschien, gab Anlass zu verschiedensten
Interpretationen. Obgleich Morus, Freund des Erasmus
und Mitglied des europaweit korrespondierenden Huma-
nistenzirkels, in seinem Buch das Königtum abschafft,
tritt er 1529 den Posten des Lordkanzlers unter Heinrich
VIII. an. Und während auf seiner fernen Insel Religions-
freiheit und Toleranz herrschen, stirbt Thomas Morus als
Märtyrer für den katholischen Glauben, von dem er im
Gegensatz zu seinem König nicht lassen will. Das Leben
des Verfassers erleichtert nicht gerade die Deutung seiner
Schrift, die er auch ganz bewusst verrätselte.

So legt er die Erzählung einer fiktiven Figur, dem
Weltreisenden Raphael Hythlodeus, in den Mund, den er
jedoch als Begleiter des Amerigo Vespucci einführt und
dadurch mit dem Glanz des berühmten Entdeckers aus-
stattet. Auch in der Rahmenhandlung treffen fiktive auf
reale Personen, denn im Dialog mit dem Reisenden tau-
chen Morus selbst und sein Freund Petrus Aegidius aus
Antwerpen auf. Dabei äußert alle grundstürzenden Ideen
der Fremde, während die Freunde den Bericht aus Utopia
staunend und skeptisch kommentieren. Der Autor lässt
seine Leser und möglichen Zensoren bewusst im Unkla-
ren über den Status und das Motiv des Reiseberichts.

Allen Unklarheiten und offenen Enden zum Trotz
lässt sich feststellen, dass das Buch weder ein zum Um-
sturz aufrufendes Pamphlet noch eine lediglich märchen-
hafte Erzählung vom Schlaraffenland sein wollte. Utopia
war in Latein verfasst und für den Zirkel der klassisch ge-
bildeten Humanisten konzipiert. Deren Korrespondenz
nimmt die ferne Insel zum Ausgangspunkt sachlicher
Dispute, über das Verhältnis des Urchristentums zum
Privateigentum wird diskutiert und über die Auswirkung
von privatem Besitz auf die Laster der Habgier, des Gei-
zes und der Zwietracht. Auch über die Bedeutung einer
vernünftigen Gesetzgebung und über die Vorteile einer
gebildeten Beamtenschaft wird im Kontext der utopi-
schen Insel reflektiert. Die ›respublica litteraria‹ der hu-
manistisch Gebildeten nahm Morus’ Schrift nicht als
Märchen, die Korrespondenten Paludanus und Budaeus
schrieben stattdessen von einem »Spiegel« oder »Mo-
dell«, die ferne Insel diente ihnen als Gegenwelt, als
Kontrastmittel für die eigene Gesellschaft.2 Norbert Elias
bezeichnet utopische Schriften generell als »soziogeneti-
sche Phantasiebilder«, die auf Probleme in der Gesell-
schaft reagieren und Lösungsvorschläge für Konflikte
zur Diskussion stellen.3 Morus’ Insel war nicht in den
Seekarten verzeichnet, und ihr Name »Utopia« oder

»Nirgendwo« erweckte auch wenig Hoffnung, ihre Lage
auszumachen. Aber Morus stellte ein Modell zur Diskus-
sion, an dem Missstände und Probleme der europäischen
Staaten erörtert und Alternativen erwogen werden konn-
ten.

Nach Morus besiedeln noch viele andere Schriftsteller
entlegene Inseln mit mehr oder weniger idealen Gesell-
schaften, allen voran ein anderer englischer Lordkanzler:
Francis Bacon – sein Neu-Atlantis erscheint 1627. Im
Kontext der Aufklärung und der sukzessiven Kartografie-
rung des Globus verschiebt sich allerdings das Zentrum
der Utopie vom »Wunschraum« in die »Wunschzeit«4,
von der fernen Insel in die ferne Zukunft. Die Idee des
Fortschritts eröffnete die Perspektive einer erreichbaren
besseren Zukunft und veränderte so den Horizont der
Utopie.

2. Was wäre wenn – alles schlechter wäre?
Im 20. Jahrhundert wenden sich die literarischen Gedan-
kenexperimente ins Dystopische. Der Glaube an einen
möglichen Fortschritt schwindet wieder, denn er sieht
sich nicht nur konfrontiert mit zwei Weltkriegen, son-
dern auch mit Faschismus und Stalinismus, die nicht nur
aus der Sicht einer linearen Geschichte einen Rückfall in
die Barbarei bedeuten. Anders als zu Morus’ Zeiten las-
sen sich die Katastrophen nicht mehr als Wille Gottes
oder als Walten der Natur interpretieren. Das Erschre-
cken vor den Folgen menschlichen Tuns kehrt die Rich-
tung des experimentellen Schreibens quasi um: Während
die Utopie von Machbarkeit innerhalb einer Welt der
Ohnmacht fantasierte, tritt die Dystopie als Ohnmachts-
fantasie in einer Welt der Machbarkeit auf.5

Ernst Bloch definierte den Menschen als »das Ge-
schöpf, das sich ins Mögliche hineinbegibt«. Allerdings
muss das Mögliche nicht gut und schön aussehen: Viele
Künstler des 20. Jahrhunderts verstoßen bewusst gegen
das »Prinzip Hoffnung« und verschreiben sich eher einem
Prinzip der Mahnung. Aldous Huxley, George Orwell,
Margret Atwood und viele andere unternehmen Gedan-
kenexperimente in Richtung auf mögliche Alternativen
oder Zukünfte, entwickeln gedanklich Tendenzen ihrer
Gegenwart weiter, um sie im Möglichen zu spiegeln.
Allerdings geht es hier nicht mehr um Wünschenswertes,
das erträumt, sondern um Beängstigendes, das verhindert
werden soll.6

Literatur experimentiert im 20. Jahrhundert mit düste-
ren Alternativen. So zeigt Huxleys Schöne neue Welt eine
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mögliche Verlaufsform des wissenschaftlich-technischen
Fortschritts: Gezüchtete Menschen werden schon präna-
tal auf ihr zukünftiges Leben geprägt und später dann mit
Unterhaltungsdrogen munter und funktionstüchtig ge-
halten. Orwell malt in 1984 dagegen den fortgeschritte-
nen Totalitarismus aus, dem der anhaltende Kriegszu-
stand als Legitimation dient, die Bevölkerung in Armut,
Angst und Unbildung zu halten. Margret Atwood imagi-
niert im Report der Magd einen Rückfall in christlichen
Fundamentalismus, der Frauen in alttestamentarischer
Weise zu Geburtsmaschinen und Dienerinnen degra-
diert.

Die genannten Romane entfalten ihre Wirkung gerade
als literarische Werke, das heißt, ihre ›Botschaften‹ kön-
nen nicht auf Kurzformeln gebracht werden, ohne ihre
Kraft zu verlieren. »Totalitarismus ist inhuman«, wäre
wohl in Kürze die so wahre wie banale Aussage von 1984.
Eine vielschichtigere und beeindruckendere Botschaft er-
hält der Leser, der Winston Smith begleitet und aus sei-
nen Augen heraus in die Welt des großen Bruders blickt.
Margret Atwood ging es wohl vor allem um die traurige
Tatsache, dass zivilisatorische Errungenschaften, in die-
sem Fall die Emanzipation der Frau, keineswegs irrever-
sibel sind. Auch dies ist keine unbedingt bahnbrechende
Erkenntnis, die Leserin jedoch, die mit »Desfred« (Die-
nerin »des Fred«) die täglichen Erniedrigungen eines völ-
lig rechtlosen Wesens ›miterlebt‹, betrachtet vielleicht
für einen kurzen Moment ihr eigenes Leben aus einem
anderen Blickwinkel.

3. Was wäre, wenn – wir so weitermachen?
Kazuo Ishiguro erzählt in seinem Roman Alles, was wir
geben mussten (2005) von einem englischen Internat. Eine
Geschichte des Erwachsenwerdens, so scheint es, mit den
typischen Ingredienzen der ersten Liebe, der Einsamkeit
und des Aufbegehrens. Aber die Jugendlichen verhalten
sich doch nicht den bekannten Mustern entsprechend,
denn die Figuren in Ishiguros Roman sind Klone, für den
Zweck der Organspende hergestellte Menschen. Ihnen
stehen drei bis vier Organspenden bevor, und darin liegt
der Sinn ihres Lebens, den sie von klein auf kennen. Ishi-
guro malt nun nicht etwa die schrillen Seiten der Story
aus, die Organspenden und das damit verbundene Leid,
sondern erzählt stattdessen von der leisen und traurigen
Sehnsucht der Klone nach einem normalen Leben, nach
einer Zukunft. Der Autor schreibt weder Science-Fiction
noch einen Thriller, sondern eine für diesen Plot erstaun-

lich stille Geschichte, aber gerade deswegen zieht sie die
Leser hinein in eine andere, durchaus mögliche Welt.

In der dystopischen Tradition sind die heutigen
Schriftsteller also geblieben, denn sie erfinden zumeist
eher unerfreuliche Szenarien. Im Vergleich zu den litera-
rischen Experimenten des 20. Jahrhunderts lassen sich
aber Differenzen feststellen. Aldous Huxley schrieb 1949
im neuen Vorwort für seinen 1932 erschienenen Roman:

»Aber ›Schöne neue Welt‹ ist ein Buch über die Zu-
kunft, und ein solches Buch, was immer seine künstleri-
schen oder philosophischen Qualitäten sein mögen, ver-
mag uns nur zu interessieren, wenn seine Prophezeiungen
so aussehn, als könnten sie Wirklichkeit werden.«7

Dieser Anspruch wird heute nicht mehr erhoben, we-
der von den Autoren noch von deren Lesern. Vielmehr
scheint die Fiktionalität Ausgangspunkt für beide Seiten
zu sein, was sich vorteilhaft auf die Vielfalt der Gedan-
kenexperimente auswirkt. Seit der Wende zum 21. Jahr-
hundert geht es offener und experimenteller zu, denn
während die früheren dystopischen Romane sich noch
stark an ihren positiven Vorbildern orientierten und
ganze Gesellschaftsentwürfe präsentierten, herrschen
heute eher fragmentarische Sequenzen vor. Zum An-
spruch der Glaubwürdigkeit gehörte für Huxley und
Orwell ganz wesentlich, das Funktionieren eines ganzen
staatlichen Systems vorzuführen. Heute beschränken sich
Literaten wie Ishiguro auf Ausschnitte der Gesellschaft,
statt eines Spiegels dominieren nun Scherbenstücke, die
mosaikartige Ausblicke in andere Welten zeigen.

Juli Zehs Roman Corpus Delicti (2009) handelt zwar
von einem zukünftigen »System«, führt aber kein kom-
plettes Staatsgebilde vor. Die Umrisse einer Diktatur im
Namen der Gesundheit entstehen in einem Kammerspiel
zwischen wenigen Personen. Wissenschaft und Technik,
deren Verbund die herrschende »Methode« bildet, ist es
gelungen, alle Krankheiten, ja, die Krankheit als solche zu
bezwingen und den Bürgern ein langes Leben ohne Leid
zu bieten. Diese zahlen jedoch einen hohen Preis in Form
von zahllosen Verboten – gefährliche Substanzen wie
Nikotin, Alkohol oder Kaffee betreffend – und strengen
Kontrollen. Auch die Partnerwahl erfolgt nach geneti-
schen Dispositionen, denn alles ist dem Zweck der Ge-
sundheit untergeordnet. Als Vertreter des Systems lässt
die Autorin eine Art Dostojewski’schen »Großinquisitor«
im postmodernen Gewand auftreten. Er leugnet den
Zwangsmechanismus der »Methode« gar nicht, behauptet
aber, dass es sich um das am wenigsten schlechte gesell-
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schaftliche System der Geschichte handele: Immerhin
bekämen die Bürger ein leidfreies Leben im Austausch
für ihre Freiheit. Juli Zeh betrachtet in der heutigen
Gesellschaft vorherrschende Tendenzen und fragt: Was
wäre, wenn wir so weitermachen?

Raymond Ruyer charakterisierte das utopische Den-
ken als »geistiges Experimentieren mit Möglichkeiten«
und ganz eigene Art des Verstehens.8 Robert Musil
nahm dies als Eigenschaft von Literatur überhaupt, die
im Gegensatz zur Wissenschaft über den berühmten
»Möglichkeitssinn« verfügt. Er schrieb in der »Skizze
der Erkenntnis des Dichters«:

»Dieses ist das Heimgebiet des Dichters, das Herr-
schaftsgebiet seiner Vernunft. Während sein Widerpart
das Feste sucht und zufrieden ist, wenn er zu seiner Be-
rechnung so viel Gleichungen aufstellen kann, als er Un-
bekannte vorfindet, ist hier von vornherein der Unbe-
kannten, der Gleichungen und der Lösungsmöglichkeiten
kein Ende. Die Aufgabe ist: immer neue Lösungen, Zu-
sammenhänge, Konstellationen, Variablen zu entdecken,
Prototypen von Geschehensabläufen hinzustellen, lo-
ckende Vorbilder, wie man Mensch sein kann, den inne-
ren Menschen erfinden.«9

Das literarische Spiel mit Möglichkeiten und das
Weiterentwickeln des Gegebenen dient – utopisch oder
dystopisch, systemisch oder fragmentarisch – dem Ver-
ständnis der Gegenwart. Dieses kreative »Verstehen«
sucht gar nicht erst die Objektivität der Wissenschaft, es
wird im Gegenteil handgreiflich, wirbelt das Vorhandene
durcheinander und ergänzt es durch Nicht-Vorhandenes.
Aristoteles schrieb in der Poetik:

»[…] daß es nicht Aufgabe des Dichters ist mitzutei-
len, was wirklich geschehen ist, sondern vielmehr, was
geschehen könnte, d. h. das nach den Regeln der Wahr-
scheinlichkeit oder Notwendigkeit Mögliche.«10

Die Gegenwart wird erforscht und das Alltägliche und
Normale verfremdet durch die Reflexion auf das Mög-
liche. So verändert und fragwürdig gemacht, erscheint
das Gegenwärtige plötzlich aus anderem Blickwinkel,
und dieser Spiegel eröffnet neue Perspektiven. Thomas
Morus stellt die traditionellen Besitzverhältnisse infrage,
Margret Atwood erinnert an die Reversibilität weiblicher
Rechte, und Juli Zeh zieht die geheiligte Kuh der »Ge-
sundheit« in Zweifel. Möglichkeiten denken bedeutet
Wirklichkeiten relativieren.

Das ›Verstehen‹ infolge literarischer Experimente
unterscheidet sich von wissenschaftlicher Erkenntnis,

und die Prognose, die auf diese Weise zustande kommt,
ist eine ästhetische. Romane vermitteln nicht nur Infor-
mationen über Nicht-Existentes, sondern darüber hinaus
eine anschauliche, sinnliche Darstellung dieser imaginä-
ren Zustände. Ishiguros Leser erfahren gewissermaßen,
wie sich ein Klon fühlen könnte, und Zehs Leser schme-
cken ein wenig das lauwarme Wasser, das statt Kaffee,
Tee, Bier und Wein zum Wohle der Gesundheit getrun-
ken wird. Es geht dieser Literatur um die Übersetzung
heutiger Möglichkeiten in anschauliche Entwürfe, in eine
ganz im Sinne der »Aisthesis« nicht rational, sondern
sinnlich zugängliche Welt.

Literatur verfügt – und dafür sind die Gedankenex-
perimente nur ein Beispiel – über eine eigene Art von
»Wissen«.11 Dieses Wissen erhält heute eine neue Be-
deutung, weil es einen Zugang zu den unüberschaubar
gewordenen Informationen der sogenannten Wissens-
gesellschaft offenhalten kann. Literatur übersetzt diese
Informationen in lebendige Zusammenhänge und Er-
fahrungsräume. Die ›harten‹ Wissenschaften kreieren im
Verbund mit Technik Probleme, auf die – wie bei der Fol-
genabschätzung – nicht mehr ›harte‹ Fakten antworten,
sondern Interpretationen und Imaginationen. Somit geht
es um Felder, die der Kunst vertraut sind und auf denen
auch sie Antworten geben kann. Das sollten die Litera-
turwissenschaftler nicht länger ignorieren: Nach langen
Jahren der Diskursanalyse, Text- und Medienkritik wäre
es an der Zeit wahrzunehmen, dass sich Literatur – Lite-
raten und Leser in beiderseitigem Einvernehmen – mit
Inhalten beschäftigt, mit aktuellen Fragen und Proble-
men und dabei auch zu Erkenntnissen gelangt.

Oder um es mit Victor Hugo zu sagen: »Das Schöne
ist ebenso nützlich wie das Nützliche.«12

1 Zu einer engeren Definition von »Gedankenexperimenten« in der Literatur vgl.
Thomas Macho im Vorwort von: ders. und A. Wunschel (Hg.): Science & Fiction.
Frankfurt am Main 2004, S. 11. Eine allgemeinere Auffassung vertritt R. Pfaller: »Das
vertraute Fremde, das Unheimliche, das Komische«, in: ebd., S. 265–286, hier S. 266
2 G. Honke: »Die Rezeption der Utopia im frühen 16. Jahrhundert«, in: W. Voß-
kamp (Hg.): Utopieforschung, Bd. 2. Stuttgart 1982, S. 168–182
3 N. Elias: »Thomas Morus’ Staatskritik«, in: W. Voßkamp: Utopieforschung, Bd. 2,
a.a.O., S. 101–150
4 A. Doren: »Wunschräume und Wunschzeiten«, in: A. Neusüss (Hg.): Utopie.
Begriff und Phänomen des Utopischen. Neuwied/Berlin 1972, S. 123–177
5 Vgl. N. Elias: »Thomas Morus’ Staatskritik«, a.a.O., S. 146–147
6 Vgl. T. Macho: »Technische Utopien und Katastrophenängste«, in: Gegenworte 10
(2002), S. 12–14, und ebd. A. Spahr: »Der Sturz des Ikarus. Im Nirgendwo der
Medientechnologien«, S. 31–35
7 A. Huxley: Schöne neue Welt. Hamburg 1953, S. 9
8 R. Ruyer: »Die utopische Methode«, in: A. Neusüss: Utopie, a.a.O., S. 339–360
9 R. Musil: »Skizze der Erkenntnis des Dichters«, in: ders.: Werke, Bd. 8. Reinbek
1978, S. 1025–1030, hier S. 1029
10 Aristoteles: Poetik. Stuttgart 1982, S. 29
11 Vgl. J. Hörisch: Das Wissen der Literatur. München 2007
12 Victor Hugo: Die Elenden, Bd. I. Berlin (Ost) 1952
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