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In einer kleinen amiisanten Fiktion lisst der englische
Autor Alan Bennett die verdrieffliche und ein wenig
amtsmiide Queen die Freuden des Lesens entdecken.’
Bei der obligatorischen Ausfahrt benutzt sie nach Mog-
lichkeit die Kutsche, um huldvoll aus dem Fenster win-
ken, aber gleichzeitig die Augen auf das den Passanten
verborgene Buch in ihrem Schof} heften zu kénnen. Fiir
ihre Vorsichtsmafinahme hat die Queen gute Griinde,
wird doch ihre neue Leidenschaft vom Premierminister
und ihrer Entourage voller Argwohn betrachtet. Als sie
beginnt, sich Notizen zu ihren Lesefriichten anzuferti-
gen, deutet ihr Adjutant dies als Zeichen beginnender
Geistesschwiiche. Dass sie, weil sie in Gedanken bei
Emma Woodhouse oder Jane Eyre weilt, innerhalb von
14 Tagen zweimal das gleiche Kleid trigt, erregt die Be-
sorgnis der Hofkamarilla, die nach einem Tag in Apfel-
griin an den Folgetagen zwingend Abricot und Aubergine
erwartet. Wer schon die Kleiderordnung vernachlissigt,
dem werden bald, davon ist man bei Hofe tiberzeugt,
auch die Dienstgeschifte entgleiten.

Wer liest, steht unter Verdacht. Denn das Lesen
dimpft die Begeisterung fiir andere Titigkeiten, es macht
weich und empfindsam, wo doch einem Staatsoberhaupt
Hiirte und eine erhabene Nonchalance gegeniiber
menschlichen Schwiichen abverlangt werden. Fiir den
Mangel authentischer Erfahrungen entschidigt das Le-
sen nur dirftig durch ein Ubermaf an Empfindung und
Nachdenklichkeit — was, wie man seit Hamlet weifs, in
einer Spirale aus Reflexionsiiberschuss und Handlungs-
hemmung die Untitigkeit zuletzt auf Dauer zu stellen
droht. Was er denn da lese, fragt der misstrauische Polo-
nius seinen potenziellen Schwiegersohn, den melancho-
lischen Dinenprinzen. Ach, entgegnet dieser, hellwach
in seiner Schwermut, nichts weiter, nur: »Words, words,
words!« Das beruhigt Polonius: Wer liest, wer sich dem
verantwortungslosen Regime der Zeichen unterwirft und
sich von ihren Launen bald hierhin, bald dorthin entfiih-
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ren lisst, von dem ist kein Widerstand zu erwarten, keine
konspirative Handlung zu befiirchten.

Wer liest, leidet jedoch nicht nur unter Aktivititsdefi-
ziten, sondern auch unter Stimmungsschwankungen; be-
kiimmert, dass ihm die Abenteuer des Fabrice del Dongo
versagt, aber auch heilfroh, dass ihm die Priifungen des
Mendel Singer erspart bleiben — so oder so, der Leser ist
nicht mehr Herr seiner selbst, gerit, eben noch himmel-
hoch jauchzend, rasch in bodenlose Trauer. Als Regentin
ist die Queen in der Wahrnehmung ihrer Untertanen ein
Neutrum, das Hinde schiittelt, gesunden Menschenver-
stand, aber keine Seele hat. Als Leserin wird sie unver-
sehens zum Menschen, deren Lektiireeindriicke Riick-
schliisse auf eine unvermutete sentimentale Seite der
Regentin erlauben. Denn sogar die vermeintlich sprode
Queen fiihlt sich erleichtert, von den bitteren Liebeser-
fahrungen, in die Sylvia Plaths Geschichten intime Ein-
blicke gewihren, verschont geblieben zu sein, aber benei-
det die handfeste Lauren Bacall um ihre unverbliimt
mitgeteilten erotischen Erfolge.

Dass sie beim Lesen so unbeschwert vom Geplauder
einer Leinwanddiva zu den literarischen Exerzitien einer
schwermiitigen Dichterin wechseln kann, charakterisiert
die Leserin, auch eine von koniglichem Gebliit, als labi-
len Charakter, von dem nicht einmal in Fragen des litera-
rischen Geschmacks verlissliche Orientierungen zu er-
warten sind. Leser lesen, was ithnen vor die Augen und in
die Finger gerit — sie sind unsichere Kantonisten, Spiel-
verderber und Eigenbrotler. Wer liest, zieht sich zurtick,
wird unzuginglich und ungesellig; er vertreibt sich nicht
etwa die Zeit, wie ein populires Vorurteil unterstellt, er
verlangt mehr davon, wird zum Eiferer, der um jede Mi-
nute feilscht, die thm das Leben zum Lesen lisst. Ben-
netts kleiner Roman ist die Geschichte einer nach Litera-
tur Siichtigen, die sich von den Amtsgeschiften auf
Entzug gesetzt fiihlt. Sie interessiert sich nicht linger fiir

diplomatische Konventionen, sondern nur noch fiir das

Seitenblicke



Gegenworte, 24. Heft Herbst 2010

nichste Buch. Sie will keinem afrikanischen Schlichter

mehr die Hand schiitteln, mit keinem Kanzler iiber den
Euro debattieren, sondern verstehen, warum das An-
feuchten eines Biskuits mit Tee Erinnerungen aufruft, in
deren bengalischem Glanz die Ereignisse im bedeutungs-
losen Leben Marcels, von der Poesie der Sprache anein-
andergereiht wie schimmernde Perlen, zu unverging-
licher Schénheit erblithen kénnen.

Mehr will kein Leser — aber auch niemals weniger. Der
Riicksichtslosigkeit des Lesers steht die Groffmut der Li-
teratur gegeniiber: Das Lesen gewihrt ein tiberwiltigen-
des Gefiihl von Indifferenz — den Biichern ist es gleich,
wer sie liest. Im Akt einer unerhérten Egalitit finden sich
vor ihr alle Leser, die Queen wie der Stalljunge, unverse-
hens Seite an Seite und durchstreifen das Reich der Fan-
tasie inkognito, die Queen als Magd, der Stalljunge als
General.

Der Leser ist kein Fantast aus eigener Kraft, er hingt
am Tropf fremder Fantasien. In dem, der liest, so konnte
man in Abwandlung eines Bonmots von Brecht sagen,
hat man einen, auf den man nicht bauen kann, den gebo-
renen Verriter: Er kennt nur eine Treue, die zu den Zei-
chen, die sich zu Worten und Sitzen verketten und das
Herz des Lesers schneller schlagen lassen, wenn sie ihn in
die Traumlandschaften der Imagination entfithren. Wer
liest, entwickelt ein untriigliches Gespiir fiir das, was die
Welt ihm schuldig geblieben ist: Er zahlt es ihr heim
durch einen fundamentalen Mangel an Loyalitit. Heute
hilt er es noch mit Rastignac, morgen schon mit Vautrin.
So ist der englische Hof zwar perplex, als die Queen ab-
dankt, aber zuletzt doch ein wenig erleichtert, weil nun
der Pressesprecher fiir das exzentrische Verhalten einer
Koénigin, die ihre Untertanen beim Bad in der Menge
nach ihrer letzten Lektiire fragt, nicht linger hinderin-
gend nach Erklirungen suchen muss.

Wegen der notorischen Unberechenbarkeit des Lesers
lisst sich wohl auch leicht das Entsetzen vorstellen, von
dem Napoleons Generile im brennenden Moskau ge-
packt wurden, als sie ihren Feldherren im Lotterbett des
Zaren finden, wo er sich, statt feindliche Imperatorinnen
zu begliicken und ihre Armeen zu eliminieren, selbstver-
gessen der Lektiire von Liebesromanen widmet. In er-
barmungslosen Mirschen durch die briitende Hitze der
russischen Steppe, durch die eisigen Winter in einem un-
bekannten Land und durch blutige Scharmiitzel mit den
Partisanen des greisen Feldmarschalls Kotusow war der

Stolz Napoleons, die glorreiche >grande armées, aufgerie-

ben worden: Nur noch 100 000 Soldaten, ein Sechstel der
groften Armee, die bis dahin je in Marsch gesetzt wor-
den war, hat schliefilich Moskau erreicht. Aber der Zar ist
geflichtet, die Soldateska findet eine Stadt vor, die von
ihren Bewohnern vor dem Verlassen in Brand gesteckt
wurde.? Jetzt wiire die Zeit fiir eine jener wuchtigen Re-
den, mit denen der geniale Feldherr seine demoralisier-
ten Soldaten auch in aussichtsloser Lage zu elektrisieren
vermochte: Soldaten, vier Jahrtausende menschlicher
Geschichte schauen auf euch herab, usf.

Im Gedichtnis der kulturellen Uberlieferung verbin-
det sich der Ruhm Napoleons mit der Vorstellung von
Effizienz, Sparsamkeit und Prignanz. Ein Blick auf die
Lagebeurteilung seiner Generile reichte aus, taktisch
richtige Entscheidungen zu treffen. Aus der historischen
und politischen Literatur hat er sich mit einem sicheren
Blick fiir das Wesentliche eine solide Bildung angeeignet,
die seinen instinktiv richtigen politischen und militiri-
schen Entscheidungen zugrunde lag. Aber der versierte
Historiker und Stratege ist auch ein Mann der Tat, er
muntert seine Minner auf, packt hier mit an, hilft dort
mit aus, arbeitet bis an den Rand der Erschépfung,
schlift nur wenige Stunden — seine Arbeitsleistung grenzt
an die eines in den reformierten Studiengingen aktiven
Hochschullehrers. Immer ist Napoleon Herr der Lage, er
gibt Befehle, erteilt Anweisungen, entwirft Strategien,
plant voraus — wiirde er auch noch Drittmittel einwerben,
stiinde das Urteil fest: Der Mann ist exzellent!

Im brennenden Moskau aber hat Napoleon das Feld-
bett mit dem weichen Pfuhl des Zaren vertauscht — und
als ob ihm erst jetzt, angesichts der Agonie seiner Armee,
das Wissen um die lingst schon erfolgte militirische
Niederlage aufginge, verfillt der Spartaner auf dem Kai-
serthron einer ziigellosen Apathie. Der Kenner militiri-
scher Rapporte und politischer Memoiren, der Mann des
entschlossenen Urteils und des knappen Befehls liegt im
Bett — und liest Romane. Statt des entscheidungsfreudi-
gen, scharfsinnigen, begierig Informationen fordernden
Mannes tritt ein schlampig gewordener Befehlshaber auf,
der sich Handlungszwingen entzicht, indem er in eine
von der Providenz poetischer Gerechtigkeit gelenkte
Welt eintaucht.

Wias alle Anzeichen politischer Fahnenflucht und un-
rithmlicher Selbstdistanzierung erkennen lisst, zeigt un-
ter dem gelassenen Blick des Kulturhistorikers auch eine
erfreulichere Seite: Es belegt die ungeheure Lebens-

macht, die einst das Lesen besafl. Napoleon wimmelt



seine Generile ab, weil er mit anderem, Wichtigerem be-
schiftigt ist: Wir haben uns, da bin ich mir sicher, den
lesenden Napoleon als einen gliicklichen Menschen vor-
zustellen. Sein Gliick ist freilich nicht mehr das seiner
Soldaten, es ist das eines Egoisten, der rabiat alle seine
Verbindlichkeiten aufkiindigt, um lesen zu kénnen — und
wenn dabei die Welt zum Teufel geht. Zwischen der lite-
rarischen Lust und der Pflicht des Tages klafft ein zu-
meist unversdhnlicher Abstand. Denn beim Lesen sind
wir, ob wir nun an der Seite eines im Verlies schmachten-
den Edmond Dantes die Stunde der Vergeltung herbei-
sehnen oder mit gebrochenem Herzen zusehen, wie
Franz Biberkopfs Versuche, anstindig zu bleiben, kliglich
scheitern, ob wir an der Seite eines einbeinigen Kapitins
gegen ein weifles Meerungeheuer wiiten oder mit einer in
der franzdsischen Provinz emotional verkiimmernden
Arztgattin mitleiden, zu einer Tiefe der Empfindungen
fihig, die im Alltag ruinds wiire. Das Lesen erinnert uns
an die Auflenstinde einer mit gliicklichen Erfahrungen
geizenden Geschichte. Das Lesen begliickt und verfihrt
ad hoc, aber seine virtuellen Ekstasen geben keine Ruhe
und beharren auf unverjihrbaren Anspriichen — solange
wir noch lesen, geben wir uns nicht geschlagen. Die Ge-
schichte des Lesens bilanziert Glick und Ungliick und
hilt den Abstand zwischen dem Gliick des Einzelnen
und seiner Verpflichtung aufs Gemeinwohl als abgriin-
dige Erfahrung versagten Glicks prisent. Wohl dem, der
liest, wehe der Welt, in der nicht gelesen wird!

Wie jede andere Kulturtechnik auch hat das Lesen
eine Geschichte, und diese Geschichte hat einen ge-
schlechtsspezifischen Index. Der lesende Napoleon, der
Mann mit dem Buch in der Hand, gehért in die Archio-
logie der Moderne. Biicher, dariiber informiert auch die
Kunstgeschichte, finden sich eher in den Hinden von
Frauen. Ob bei Balthus, Corot oder Renoir, bei Roussel,
Valotton oder Matisse, Gainsborough oder Gerhard
Richter — lesende Frauen blicken in Biicher oder viel-
mehr: Sie blicken an den Biichern vorbei, weil das, was sie
gelesen haben, sie ins Triumen brachte. Jetzt betriigen
sie, einstweilen noch in Gedanken, ihre Minner, so wie
die Heldinnen, von denen sie gerade gelesen haben; sie
tauschen mit anderen Leserinnen Geheimnisse aus, die
nie ein minnliches Ohr héren wird, tauchen mit dem
Buch in der Hand auf den Grund ihrer Seele und erwa-
chen in schattigen Parkanlagen zu einem zweiten Leben.
Der Zauber der Lektiire teilt sich Frauen offenbar eher

mit als Midnnern — Alan Bennetts Souverine Leserin ist

nur ein weiteres, gewiss nicht das letzte Beispiel. Der mo-
derne Mann liest eher selten, denn Minner haben ihrem
Selbstverstindnis nach dort prisent zu sein, wo sie Macht
ausiiben — also eben nicht, wenn sie im Bann der Lektiire
stehen. Deshalb sehen wir Minner am Steuer eines
Autos, am Tresen einer Kneipe, im Cockpit eines Flug-
zeugs. Der Mann hilt Steuerkniippel in der Hand, Takt-
stécke, Handys, Skalpelle, Gliser oder Watfen, aber keine
Biicher. Frither studierte er immerhin noch Straflenkar-
ten, jetzt kommuniziert er mit einem satellitengestiitzten
Ortungssystem, das er auch noch zirtlich »Navi« nennt.
Seinen Platz im Bildungsbiirgertum, das jetzt Talkshow
heifdt, verdient er sich, weil er, des ewigen Geredes leid,
lieber spricht, statt zuzuhéren; und des Lesens schon
lange leid, schreibt er — selbst wenn er nicht schreiben
kann, was sich leicht beim Durchblittern aktueller Best-
seller, seien es nun die Herzensergiefungen eines bayri-
schen Torwarts oder eines pébelnden Rappers, bestitigen
lisst.

Der Leser wird so zum Abbild einer untergegangenen
Zeit: wo der Mann sich noch voribergehend der Regie
eines Traums anzuvertrauen wagte. Das macht das Bild
des lesenden Napoleon so ergreifend: Der Trotz, mit dem
er ein paar Tage lang auf die Zeitgeschichte pfeift und
sich ganz der Welt der Zeichen tiberlisst, getrieben nicht
linger vom Verlangen, ein fremdes Reich zu unterjochen,
sondern den nichsten Roman zu lesen. Es gibt wohl kei-
nen kulturellen Akt, in dem sich Riicksichtslosigkeit und
Friedfertigkeit so friktionslos miteinander verbinden. In
anrihrenden Prosaminiaturen hat Walter Benjamin das
kindliche, selbstvergessene Lesen als einen Vorgang be-
schrieben, der mehr mit Einverleibung als Einfihlung zu
tun hat. Und selbst ein sonst so parfiimierter Autor wie
Hofmannsthal zeigt eine erstaunliche Empathie mit dem
plebejischen Geschmack des viel Lesenden, wenn er ihn
mit einem Siichtigen vergleicht: Er »taumelt von Buch zu
Buch, wie Don Juan von Frau zu Frau [...] er lehnt wie
ein Trinker an einer logubren Wand, vor der sich plétz-
lich ein Todesabgrund aufthut, aber da — wie vor dem
Trinker die Flasche — zeigt sich das neue Buch und er
beugt sich dariiber, vergisst sich.«<’

Es mag Gesellschaften ohne Schrift geben, aber keine
ohne Lektiire. Die Geschichte des Lesens reicht von ei-
ner Zeit der intensiven Lektiire, in der wenige Leser we-
nige Biicher — oft nur eines: das Buch der Biicher, die
Heilige Schrift — lasen, iber eine Phase der extensiven

Lektiire, in der viele Leser sich tiber viele Biicher beug-
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ten, bis zu einer Zeit des exzessiven Lesens, der im Wust
von Belletristik, Ratgeberliteratur, Zeitungsmeldungen
und elektronisch iibermittelten Botschaften allmihlich
die Konturen traditionellen Lesens abhandenkommen.
Will eine Gesellschaft sich Rechenschaft dariiber geben,
woher sie kommt, darf sie die Geschichte der in ihr {ib-
lichen, der von ihr favorisierten und erst recht die der von
ihr verbotenen Lektiiren nicht vergessen. Hier hat die
Philologie ihren Platz: Sie liefert einer Gesellschaft his-
torische Reflexion und mittel- und lingerfristige Orien-
tierungen. Wenn aber schon der, der liest, zum Fossil wird
—wie muss es dann um den stehen, der das Lesen zu sei-
ner Profession gemacht hat? Um den, der nicht nur pro-
fessionell liest, sondern der sein beim Lesen erworbenes
Wissen um das Lesen an die nichste Generation von
Lesern weitergeben will?*

Immer wieder hért man von Studierenden, die ihr Stu-
dium abbrechen, weil sie den wissenschaftlichen Umgang
mit der Literatur, die Philologie, als eine Zumutung emp-
finden, als unsittliche Anniherung, als seien Philologen
lissterne Greise, die einer keuschen Susanna im Bade in
unziichtiger Absicht zu nahe getreten seien. Es gehort
zum Defitismus des Fachs, dessen Versuchungen sogar
renommierte Philologen gelegentlich erliegen, den Lite-
raturwissenschaftler geradezu als Totengriber der Litera-
tur zu betrachten. Es ist ein uralter Vorwurf, dem das Al-
ter nichts von seiner Zihlebigkeit nimmt: Der Philologe
sei eine Kreatur, die sich parasitir von dem miste, was
ein anderer geschrieben habe und was er selbst niemals
schreiben kénne. »Ich frage michg, so Elias Canetti, »ob
es unter denen, die ihr gemichliches, sicheres, schnurge-
rades akademisches Leben auf das eines Dichters bauen,
der in Elend und Verzweiflung gelebt hat, einen gibt, der
sich schimt.«’ Der Vorwurf, Literaturwissenschaft nur zu
betreiben, weil einem selbst zum Schreiben die Begabung
fehle, ist uralt. Thm gesellt sich gern jener der Gelehrsam-
keit, vulgo: staubtrockener Langeweile, und schliefflich
auch noch der gekrinkter Eitelkeit: Forschungsbeitrige
von Philologen in Fachzeitschriften sind demzufolge
nichts als Duftmarken frustrierter Intellektueller, bei de-
nen es zum Schriftsteller nicht reichte. Goethe, der nicht
nur die bedeutendsten Dramen, Romane und Gedichte
der deutschen Literatur schrieb, sondern offenbar auch
den Ehrgeiz verfolgte, Zitate fiir jeden, aber auch wirk-
lich jeden Gebrauch zu liefern, verglich die »Professoren
und ihre mit Zitaten und Notaten {iberfiillten Abhand-

lungen, wo sie rechts und links abschweifen und die

Hauptsache vergessen machen, mit Zughunden, die,
wenn sie kaum ein paarmal angezogen hitten, auch schon
wieder ein Bein zu allerlei bedenklichen Verrichtungen
aufthiiben, sodafl man mit den Bestien gar nicht vom Fle-
cke komme<®.

So gesehen sind wir Philologen eine verdammt trau-
rige Spezies, wenn wir in unserer Unfihigkeit zum Leben
nicht zugleich so zum Lachen wiren. Wohl keiner hat
den Philologen und das, was er schreibt, so boshaft und
treffsicher aufs Korn genommen wie Friedrich Nietzsche;
»An dem Buche eines Gelehrten ist fast immer auch et-
was Driickendes, Gedriicktes: Der >Specialist« kommt
irgendwo zum Vorschein, sein Eifer, sein Ernst, sein In-
grimm, seine Ueberschitzung des Winkels, in dem er
sitzt und spinnt, sein Buckel — jeder Specialist hat seinen
Buckel. Ein Gelehrten-Buch spiegelt immer auch eine
krummgezogene Seele [...] Man sehe seine Freunde wie-
der, mit denen man jung war, nachdem sie Besitz von ih-
rer Wissenschaft ergriffen haben [...]. Ach, wie sie selbst
auf immer nunmehr von ihr besetzt und besessen sind! In
ihre Ecke eingewachsen, verdriickt bis zur Unkenntlich-
keit, unfrei, um ihr Gleichgewicht gebracht, abgemagert
und eckig tiberall, nur an Einer Stelle ausbiindig rund, -
man ist bewegt und schweigt, wenn man sie so wiederfin-
det.«” Das also sind nach Auskunft Nietzsches die Philo-
logen: Ewiggestrige, nutzlose Existenzen, Ritter von der
traurigen Gestalt, denen man sogar die Windmihlen ge-
nommen hat, Menschen ohne Witz und Leidenschaft,
Sonderlinge mit skurrilen Vorlieben und kérperlichen
Gebrechen, versessen auf Buchstaben, auf Surrogate,
nicht aufs wirkliche Leben — Methadonjunkies, die guten
Stoff nicht mehr zu schitzen wissen.

Philologie heifit »die Liebe zum Wort«. Aber diese
Liebe muss, soll sie nicht verdorren, auch gepflegt wer-
den. Der professionelle Gelehrte, der das Gegenteil von
dem verkérpert, was wir uns unter einer dsthetischen
Existenz vorstellen, ist kein Feind der Literatur, nur weil
er Wissenschaftler ist. Aus Liebe zur Literatur ist der
Philologe fleifig, streng und skrupulés. Er muss die Re-
geln nennen kénnen, die einem Dichter als intuitive
Grammatik zur Verfiigung stehen. Die Aufgabe eines
Philologen besteht darin, peu 4 peu, aber konsequent, die
wilde, selbstvergessene Lektiire durch einen Vorgang des
geduldigen, priifenden, innehaltenden, zuriickblitternden
Lesens zu ersetzen. Im Ubergang vom Lesen zur Philolo-
gie wiederholt sich auch ein historischer Wechsel, den die

Rezeption des literarischen Wortes selbst erfahren hat:



Einst wurde laut gelesen, vielleicht, wahrscheinlich sogar,
auch getanzt und getrommelt, das Lesen erfasste den
ganzen Korper, war ein elementarer Zwang, ein Akt
physiologischer Ausschliefilichkeit. Heute lesen wir leise:
Es war eine geradezu erschiitternde Erfahrung, als Au-
gustinus beim Besuch des Bischofs Ambrosius in Mai-
land die Erfahrung machte, dass auch ein stummes Ge-
sprich mit den Buchstaben méglich ist: Taub und blind
fiir die Welt um ihn her, war Ambrosius zutiefst bewegt
im Herzen, lauschte einem ins Seelenleben entriickten
Geschehen, das der dufleren Welt unsichtbar geworden
war und doch in ihm gliihte.®

Der Philologe liest nicht nur leise, er liest stumm. Die
diakritischen Zeichen einer historisch-kritischen Aus-
gabe etwa lassen sich phonetisch gar nicht artikulieren.
Der Philologe muss stumm lesen, weil er nur so auch bei
Verstand bleibt. Samuel Taylor Coleridge hat den Akt der
Lektiire einmal als »willing suspension of disbelief«’ cha-
rakterisiert, als die bereitwillige Aufthebung jeden Zwei-
fels fiir die Dauer der Lektiire, und wenn wir Jules Verne
auf einer seiner >voyages imaginaires< begleiten, etwa je-
ner, die seine Helden zum Mittelpunkt der Erde fiihrt,
sind wir gut beraten, diesen Vorschlag zu beherzigen. Der
Philologe jedoch stellt keinen seiner Zweifel zuriick —
nicht einen. Der Philologe ist ein geborener Querulant, er
traut nichts und niemandem und schon gar nicht einem
anderen Philologen. Und das ist gut so. Der Philologe
liest auch nicht, um der Welt zu entfliechen, weder hinge-
rissen noch kontemplativ versunken, sondern stumm, dis-
tanziert und hellwach: Er unterbricht sich, macht Noti-
zen, vergleicht, zweifelt, priift, denkt nach.

Ist das wirklich so schlimm? T6tet dieses Studium,
wovon es doch lebt: die Literatur? Susan Sontag hat vor
Jahrzehnten in einem seinerzeit intensiv diskutierten
Essay Against Interpretation anstelle der Hermeneutik
eine Erotik der Literatur gefordert, die das philologische
Handwerk hinter sich ldsst und ihrer Empathie ver-
traut.'’ Ich mochte das genaue Gegenteil vorschlagen,
nimlich die Erotik der Hermeneutik anzuerkennen, die
Literaturwissenschaft als eine von Epikurdern der Kultur
betriebene Technik der Verfeinerung und Stimulation der
Lektiire zu rithmen, die unsere kulturelle Existenz nicht
beschrinkt hat, sondern bereichert.

Warum soll der Literatur versagt sein, was in anderen
Bereichen des Lebens als selbstverstindliche kulturelle
Entwicklung angesehen wird? Wir reiflen die Karotten

nicht mehr aus dem Boden und schlucken sie, noch mit

Erde daran, herunter, sondern garen sie in Kalbsfond und
glasieren sie mit Butter und Zucker. Wir fallen Kiihe
nicht auf der Weide an und reiflen ihnen mit bloflen Zih-
nen ein Stiick aus der Keule, sondern fithren diese, bei
milder Hitze, mit Lorbeer und mit viel Bordeaux, ihrer
Vollendung entgegen. Wir trinken keinen vergorenen
Most aus Abfall, sondern eine Cuvée aus Cabernet und
Syrah-Trauben mit Kirschtdnen, wir besuchen nicht das
Ohnesorg-Theater und amiisieren uns tiber inkontinente
Grofdviter, sondern fiebern in der Schaubiihne mit einer
verletzten und in ihrer Verzweiflung maflos verletzen-
den Hedda Gabler; und lieber als D] Otzi héren wir Per-
golesi — oder meinethalben auch Black Eyed Peas. Dass
auch der Mainstream der populiren Kultur mittlerweile
die hermeneutische Fantasie herausfordert, belegt ihre
Leistung, auch am Unscheinbaren die zentripetalen
Kriifte der dsthetischen Entgrenzung wahrzunehmen, so
wie sie auch am Spektakuldren verborgene Geheimnisse
zu enthiillen vermag.

Dem wird niemand widersprechen. Die Kultivierung
der Sitten wird gemeinhin nicht als Abschied von der
Kultur gedeutet. Wir diirfen unsere Zunge verfeinern,
unsere Geschmacksnerven entwickeln, unsere Ohren sen-
sibilisieren, unsere Augen sehen lehren und unsere Wahr-
nehmung schirfen — im Fall der Lektiire aber sollen wir
roh und unbehauen bleiben wie die Cro-Magnon-Men-
schen, so als garantiere der simple Sachverhalt, den Klau-
en des Analphabetismus entkommen zu sein, bereits eine
ausreichende Voraussetzung fiir authentische literarische
Erfahrungen. Als sei Lektiire ein schamanistisches Ri-
tual, erfahrbar in seinem archaischen Charakter vorzugs-
weise am Lagerfeuer und ersatzweise noch im kindlichen
Lesen unter der Bettdecke mit Taschenlampe, nimmer-
mehr aber am Schreibtisch und mit Bleistift in der Hand.
Als diirfe man von literarischer Erfahrung nur sprechen,
wenn greise Erzihler bedeutsam murmeln und ergriffene
Zuhorer in Zuckungen verfallen, niemals aber im akade-
mischen Alltag, wo Dozenten angeblich das doppelte
Kunststiick zuwege bringen, mit fachlicher Terminologie
erst dem literarischen Text seine Unschuld zu rauben und
dann auch noch zuvor leidenschaftliche Leser in Tiefschlaf
zu versetzen. Als sei schon das Wissen um unterschied-
liche Erzihlperspektiven ein Sakrileg, mit dem man das
Heiligtum eines Textes schiinde, als nihe, wer Allegorien
und Chiasmen erkennt, der Literatur das Leichentuch.

Die Philologie macht die Welt nicht besser — sie maf’-
regelt die Dichter, drangsaliert die Studierenden und ver-
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schleifdt das Leben der Gelehrten, aber eines tut sie nicht:
Sie schmilert nicht den Reiz der Lektiire. Im Gegenteil:
Sie erhéht ihn. Das setzt freilich ein Leben voraus, das
sich Zeit fiirs Lesen nimmt: so langsam, geduldig und be-
stindig, wie Nietzsche, der bei allem Spott tiber die
Philologen wusste, was er an ihnen als Lesern hatte, es
sich im Vorwort zu seiner Morgenrithe wiinscht: »Philo-
logie namlich ist jene ehrwiirdige Kunst, welche von ih-
rem Verehrer vor Allem Eins heischt, bei Seite gehn, sich
Zeit lassen, still werden, langsam werden —, als eine
Goldschmiedekunst und -kennerschaft des Wortes, die
lauter feine vorsichtige Arbeit abzuthun hat und Nichts
erreicht, wenn sie es nicht lento erreicht. Gerade damit
aber ist sie heute néthiger als je, gerade dadurch zieht sie
und bezaubert sie uns am stirksten, mitten in einem Zeit-
alter der »Arbeitc, will sagen: der Hast, der unanstindigen
und schwitzenden Eilfertigkeit, das mit Allem gleich
fertig werden< will.«'! Diese Geduld, das Entziicken am
treffenden Wort, das Staunen iiber die Kraft der Meta-
pher, tiber den Zauberbann der sprachlichen Fiigung und
die Erschiitterung beim unerwarteten Durchblick auf
ihre Abgriinde, haben in der trostlosen Betriebsprosa der
neuen Philologie keinen Ort mehr. Der Exzellenzwahn
der neuen Bildungspolitik und die Hysterie ihres Jugend-
lichkeitskultes hat systematisch die Lehre und das Lesen,
das wilde so gut wie das philologische, entwertet. Wenn
sogar in den Tempeln der Philologie, etwa dem altehr-
wiirdigen Literaturarchiv in Marbach, nassforsche Mana-
ger nicht nur dem Nachwuchs, sondern auch schon sei-
nen Betreuern a tout prix Jugendlichkeit abverlangen, als
sei der Philologe ein Fufiballer, der im vierten Lebens-
jahrzehnt schon zu gichtbriichig sei, um Ball und Wort
noch halten zu kénnen, so verriit dies ein neues Verstind-
nis von Philologie als einer Art sportiven Eventmanage-
ments. Férderungswiirdig ist die Philologie nicht wegen
der Relevanz der aus dem Text entwickelten Fragestellun-
gen, sondern wegen der Fitness der Antragsteller und der
Frequenz der von ihnen so geschmeidig in Umlauf ge-
brachten Keywords des akademischen Snobismus, mit
denen die unter der Antragsflut ichzenden Gutachter
angefiittert werden. Die vornehmliche Aufgabe der Phi-
lologie besteht demzufolge nicht linger in der Rekon-
struktion von Sinnhorizonten, sondern in der Fliefband-
fertigung von Antrigen auf Mittelakquise. Die neue
Textsorte »Cluster-Antrage< hat eigentimliche Fliehkrifte
freigesetzt, die immer mehr Hochschul/ehrer — die noch

so heiflen, obwohl sie lingst nicht mehr lehren, sondern

Drittmittel einwerben — in die Umlaufbahn beférdern,
wo sie als Trabanten um eine leere Mitte kreisen, in der
betiubt ein grofler Wille steht, was sie, die nichts gelesen
haben, nicht verstehen, was ithnen aber dennoch bzw. des-
halb mit der weiteren Ermifligung von Lehre vergolten
wird. Denn der neue Philologe hat »drittmittelaktiv« zu
sein, nicht belesen. Unterrichten soll er schon gar nicht,
sondern in Exzellenzclustern seine Terminologie tunen.
Man kénnte dies als den performativen Selbstwider-
spruch der neuen Hochschulpolitik bezeichnen, die ihre
Philologien mit dem Auftrag betraut hat, beflissen und

gut gelaunt an der Beseitigung ihrer selbst mitzuwirken.
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