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DIE UNMOGLICHEN BILDER DES PHILOSTRAT:
EIN ANTIKER BEITRAG ZUR PARAGONE-DEBATTE? !

LUCA GIULIANI

Fiir Wolfgang Orlich zum 19.5.2006

Die »Eikénes« (Bilder) des Lucius Flavius Philostratos’ sind um 200 n.Chr.
entstanden. Sie bestehen aus einer Vorrede, worin der Vorrang der Malerei
gegentiiber der Bildhauerei behauptet wird, und 65 kurzen Kapiteln, von denen
jedes der Beschreibung und Erlduterung eines einzelnen Gemildes gewidmet
ist. Der Autor — ein Virtuose der Redekunst — schreibt in erster Person. Uber
die Genese seines Werkes teilt er in der Vorrede Folgendes mit:
»In Neapel wurden Spiele gefeiert. Die Stadt liegt in Italien, aber ihre Ein-
wohner sind griechischer Herkunft und fein gebildet; so sind sie auch in ih-
rem Eifer fiir Reden echte Hellenen — und weil ich meine Vortrige nicht
offentlich halten wollte, kamen die jungen Leute 6fters zum Hause meines
Gastfreunds und fielen mir zur Last«.

Zum Haus des Freundes habe auch eine mehrstéckige Saulenhalle mit Sicht

auf das Meer gehort; aber nicht der landschaftliche Reiz hat es dem Autor an-

getan; »vornehmste Zier« dieser Siulenhalle waren vielmehr
»Bilder auf eingelassenen Tafeln, die mit feinem Gefiihl gesammelt schie-
nen, weil sich darin die Kunst nicht weniger Maler offenbarte. Ich selbst
hatte schon gedacht, diese Bilder rithmend zu beschreiben; mein Gastfreund
aber hatte einen noch ganz jungen Sohn, der etwa zehn Jahre alt war, schon
gerne Reden horte und lernbegierig war; er sah mir nun oft zu, wie ich von
Bild zu Bild ging, und bat mich immer wieder, sie ihm zu erliutern. Also gut,
sagte ich: Wir wollen daraus eine Prunkvorfithrung der Redekunst machen,
wenn die jungen Leute da sind. Und als sie nun da waren, sagte ich: Der
Junge hier soll vor euch stehen, und ihm soll die Miihe meines Vortrags gel-
ten; ihr aber begleitet uns, gebt acht und fragt, falls ich einmal nicht ganz
deutlich sein sollte!«

So beschreibt der Text seinen eigenen Entstehungskontext: ein Schelm, wer
ihm nicht glauben wollte?
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Nun hat es tatsichlich nicht an Skeptikern gefehlt, die an Philostrats Glaub-
wirdigkeit gezweifelt haben, und noch viel weniger an Apologeten, die den
"Text gegen jeden Zweifel verteidigen wollten,® der bedeutendste unter ihnen
ist vielleicht Goethe gewesen.* Die — hiufig mit einem moralischen Unterton
gefithrte — Diskussion hat kuriose Folgen gezeigt. Gerade diejenigen, die
Philostrats »Eikénes« fiir eine zuverlissige Quelle hielten und seine Beschrei-
bungen auf die realen Bilder einer realen Galerie bezogen, gerieten nahelie-
genderweise in Versuchung, den Text als Mittel zur Wiedergewinnung der
verlorenen Bilder zu verwenden. Dies wiederum impliziert, dass man den Text
als Durchblick auf die Bilder betrachtete und ihn am Ideal der Transparenz
maf}. Die Anwendung dieses Parameters hatte zur Folge, dass am Text selbst
Mingel sichtbar wurden, und um die Mingel zu beheben, wurden Eingriffe
notig. Goethe hat das Problem prizis auf den Punkt gebracht:

»Philostrat hatte die Bilder vor sich, und indem er sie auslegte, konnte er

mit einiger Freiheit und Willkithr dariiber sprechen. Wir aber sollten die

Gemilde wieder herstellen, darstellen, in der Einbildungskraft hervorrufen

und wir bedurften hierzu ganz anderer Mittel, weshalb wir den Vortrag des

alten Redners umbilden [...] mussten. [...] Wir sind vom Text manchmal
abgewichen, weil er die Darstellung triibte«.’

Die Tritbungen liegen in der Tat auf der Hand. In vielen Beschreibungen stofit
man auf Einzelheiten, die mit einem gemalten Bild kaum in Einklang zu brin-
gen sind: So gibt es etwa Figuren, die sich bewegen, interagieren und miteinan-
der reden. Philostrat habe die Eigenart, so meinen die Verteidiger seiner
Glaubwiirdigkeit, sich nicht auf den einen, prignanten Moment einer Hand-
lung zu beschrinken, sondern deren ganzen Ablauf zu schildern; er erweitere
das, was er auf dem Bild gesehen habe, um dessen Vor- und Nachgeschichte,
und schmiicke es hiufig genug rhetorisch aus, indem er auch andere Sinnesor-
gane ins Spiel bringe wie das Gehor oder den Geruch: so werden in den Bild-
beschreibungen hiufig auch Rede und Musik oder Diifte geschildert. Dieses
ganze rhetorische Zierwerk sei aber eben nichts anderes als »Freiheit und
Willkiihr«: eine Schale, die der Leser nur zu entfernen habe, um den Kern ei-
ner positiven, ihrem Gegenstand vollkommen adiquaten Beschreibung zu er-
halten.

Diese Strategie ist mit erheblichen Nachteilen verbunden gewesen. Der
Ubergang von der Schale zum Kern erweist sich oft als fliefend; schlimmer
noch, es kann vorkommen, dass nach Entfernung dessen, was man als Schale
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betrachten kénnte, vom angeblichen Kern nicht mehr viel tibrig bleibt. Vor
lauter Durchblick auf die Bilder haben die Verteidiger Philostrats es in aller
Regel versdumt, den Text selbst, der uns schliefilich als reales Gebilde vorliegt,
in seiner konkreten Gestalt (und das heifit unvermeidlicherweise: in seiner Un-
durchsichtigkeit) in angemessener Weise zur Kenntnis zu nehmen. Es lohnt
sich also, die Betrachtungsrichtung einmal umzudrehen: den Text nicht als
Fenster zum Durchblick zu verwenden, sondern das Fenster selbst in Augen-
schein zu nehmen, mit besonderer Aufmerksamkeit fiir Tribungseffekte. Was
spielt dieser Text fiir ein Spiel?

Dabei kann man durchaus noch einmal bei dem von Goethe benannten Pro-
blem ansetzen. Der Leser hat — selbstverstindlich — nur den Text und keine
Bilder vor Augen: Das gilt aber nicht erst fiir den heutigen, sondern gewiss auch
schon fiir den antiken Leser. Anders verhilt es sich bei den neapolitanischen
Zuhorern, von denen in der Einleitung zu den »Eikénes« die Rede ist. Zwar
lasst der Text keinen Zweifel daran, dass es sowohl dem kleinen Sohn des Gast-
gebers wie auch den tibrigen jugendlichen Fans eher um die rhetorische Prunk-
vorfiihrung (»epideixis«) geht als um das Betrachten der Bilder. Aber immerhin
haben die jungen Leute in dem Augenblick, wo sie der Rede lauschen, doch
auch die Bilder vor Augen. Die Diskrepanz zwischen Zuhorern und Lesern
zwingt zu einer Entscheidung: Wer ist das eigentliche Zielpublikum dieses
Textes? Sind es die urspriinglichen Zuhérer? Dann sind alle spiteren Leser le-
diglich ein Sekundirpublikum, dem das Entscheidende entgeht, und das in ir-
gendeiner Weise mit der misslichen Mangelposition, in der es sich befindet,
tertig zu werden hat. Gegolten hat das gesprochene Wort, und der geschriebene
"Text ist dann nichts anderes als ein Protokoll, ein Notbehelf. Oder aber umge-
kehrt: Der eigentliche Adressat des Textes ist der Leser, zu Philostrats Zeiten
ebenso wie heute; dann fungieren die im Text auftretenden Zuhorer in erster
Linie als ein narrativer Vorwand, um den Fluss der Rede in Gang zu bringen;
dann ist die Bilderlosigkeit des Textes aber auch kein Mangel, sondern eine ent-
scheidende Pointe und gehort zum #sthetischen Kalkiil; und dann entfillt na-
tirlich auch jeder Anlass, die Gemilde unbedingt wieder herzustellen.

Um diese Alternative zu entscheiden, sollte man sinnvollerweise kliren, zu
was fiir einer Gattung dieser Text eigentlich gehort. Philostrat hat einen Enkel
gleichen Namens gehabt, der seinerseits Bildbeschreibungen verfasst hat; im
Vorwort dazu bezeichnet er die grofiviterlichen »Eikénes« als eine »ékphra-
sis«.® Anders als in der Neuzeit, wo unter Ekphrasis ausschliefilich die Be-
schreibung eines Kunstwerks verstanden wird, gilt Ekphrasis in der antiken
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Rhetorik als Terminus technicus fiir die Beschreibung eines beliebigen Phino-
mens mit dem Ziel grofitmoglicher Anschaulichkeit.” Urspriinglich scheint es
sich bei den Ekphraseis um einfache Ubungen aus dem rhetorischen Unter-
richt gehandelt zu haben, die sich aber im Lauf der Zeit zu Glanzstiicken red-
nerischer Virtuositit entwickelten. Ob einfach oder virtuos, auf jeden Fall soll
die Ekphrasis von so eindringlicher Anschaulichkeit (»enirgeia«) sein, dass der
Hérer/Leser den beschriebenen Gegenstand tatsichlich vor Augen zu haben
meint: »Enargeia ist die Kraft des Textes, visuelle Bilder zu schaffen, den Horer
[...] zum Zuschauer zu machen«.® Dieser illusorische Effekt kann allerdings
nur dann ins Spiel kommen, wenn der geschilderte Gegenstand abwesend ist;
stiinde er vor Augen, gibe es gar keinen Grund, ihn ekphrastisch zu beschrei-
ben. Die Ekphrasis will sich ihrem Gegenstand nicht an die Seite stellen, son-
dern ihn ersetzen; sie will dem Gegenstand nicht dienen, sondern eine eigene
Wirkung entfalten. Und genau in diesem Sinn sind auch die philostratischen
»Eikénes« zu verstehen: als ein Text, der aus eigener Kraft Bilder vor Augen
fithren will, und der insofern keiner realen Bilder bedarf, genauer: bei dem die
Abwesenheit der Bilder eine notwendige Bedingung des idsthetischen Spiels
darstellt.

Aber allein mit dem Faktum der Abwesenheit der Bilder ist iiber deren on-
tologischen Status noch nichts ausgesagt. Es gibt dafiir drei (und nur drei)
Moglichkeiten. Erstens: Philostrat konnte aus der Erinnerung Bilder beschrei-
ben, die er selbst gesehen oder von deren Existenz er durch andere erfahren
hat: nicht gegenwirtige, aber dennoch reale Bilder. Zweitens: Er konnte Ele-
mente bekannter Bilder variieren, neu kombinieren und auf diesem Weg Bilder
beschreiben, die weder er noch irgendein anderer tatsichlich gesehen hat, wohl
aber gesehen haben koénnte: zwar nicht reale, aber mogliche Bilder. Und
schliefflich, drittens, konnte Philostrat, selbstverstindlich immer noch unter
Rickgriff auf das, was er im Lauf seines Lebens gesehen und gehort hat, Bilder
beschreiben, die grundsitzlich tiber die Moglichkeiten eines Malers und der
Malerei iiberhaupt hinausgehen: unmogliche Bilder, also — falls es so etwas
tiberhaupt gibt.

Genau das gilt es zu priifen.

Philostrats Bildbeschreibungen sind kaum zu verstehen, wenn man sie nicht
im Kontext des uralten Wettbewerbes zwischen Literatur und Malerei sieht:
eines Wettbewerbes, der in der Neuzeit wieder aufgegriffen und als »para-
gone« bezeichnet wurde. In der Antike lag der Vergleich von Literatur und
Malerei umso niher, als die Titigkeit des Literaten und des Malers im Grie-
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chischen durch ein und dasselbe Verb bezeichnet wird: »grdphein« kann eben-
so gut »schreiben« wie »malen« bedeuten. Es ist kein Zufall, wenn Philostrat
seine »FEikones« genau mit diesem zweideutigen Wort enden ldsst: »chre sun
héra griphein« — man muss mit Anmut malen bzw. schreiben. Das doppel-
sinnige »graphein« (malen? schreiben?) ist Zielpunkt und Fokus des ganzen
Textes. Man kénnte auch sagen: Maler und Literat tun letzten Endes das glei-
che, denn ob sie malen oder schreiben, im Griechischen wird es einfach hei-
Ben: »griphousin«. Wenn aber beide das Gleiche tun, dann dringt sich die
Frage geradezu auf: Wer kann es besser? Genau um diese Frage geht es auch
bei Philostrat. Er lobt die Malerei. Aber im Rahmen des »paragone« zielt sein
Lob der Bildkunst gleichzeitig darauf, die Uberlegenheit der Wortkunst unter
Beweis zu stellen. Er fordert die Malerei auf ihrem eigenen Terrain heraus: auf
dem der Bildproduktion. Sollte es méglich sein, die Malerei gerade auf diesem
Terrain zu schlagen? Kein Sieg konnte glanzvoller sein.

Philostrat unterscheidet in der Malerei zwei Ebenen: »mimesis« und »so-
phia«. Mimesis ist nichts anderes als die Nachahmung des Gegebenen; sie zielt
auf Naturwahrheit (»alétheia«) und auf Illusion (»apite«). Der Wert, den Phi-
lostrat ihr zuschreibt, ist gering: Bunte Blumen mit den entsprechenden Far-
ben wiederzugeben: was soll das schon fiir eine Kunst sein? (1,2, 4).

»Wenn Du den Maler fiir die Ziegen lobst, weil er sie lustig springend mal-

te, oder fiir die Schafe, weil ihr Gang so schwerfillig ist, als sei ihnen das

Vlief} zur Last, oder wenn wir die Hirtenfloten oder ihre Bliser beschreiben

wollten, wie sie mit zusammengepressten Lippen blasen, so rithmen wir nur

einen kleinen Vorzug der Malerei« (1,9, 5).

Sophia hingegen ist die sinnreiche Erfindung: Sie will den Betrachter nicht
tiuschen, sondern seine Einbildungskraft anregen, in ihm Gedanken und Ge-
fithle hervorrufen. Im Licht dieser Unterscheidung wird klar, dass alle Vorziige
der Malerei auf der (minderen) Ebene der Mimesis angesiedelt sind; auf der
hoheren Ebene der Sophia ist das Primat der Rhetorik evident und unbestreit-
bar. Der Gegensatz zwischen Mimesis und Sophia zieht sich durch alle Bildbe-
schreibungen hindurch: Implizit wird der Leser stets dazu aufgefordert, beider
Anteil zu unterscheiden und gegeneinander abzuwigen. Die Funktionalisie-
rung dieser Unterscheidung im Rahmen eines Wettbewerbs zwischen Bild-
und Wortkunst ist keineswegs selbstverstindlich. Man konnte Mimesis und
Sophia ja auch ganz anders, nimlich als komplementire Funktionen verstehen:
Dann wire Mimesis eine Kategorie der Nachahmungsisthetik, die das Verhilt-
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nis der Darstellung zu deren Gegenstand bezeichnet; Sophia hingegen wiire
eine Kategorie der Wirkungsisthetik, die auf die Reaktion des Betrachters zielt.
Beide Asthetiken setzen einander voraus und verhalten sich komplementir zu-
einander, es sind die sprichwortlichen Seiten ein und derselben Medaille; von
daher hat es wenig Sinn, sie gegeneinander in Anschlag zu bringen.

Aber dariiber mit Philostrat streiten zu wollen, wire ein miifiiges Unterfan-
gen: sein Spiel folgt ganz anderen Regeln. Horen wir uns also lieber eine seiner
Beschreibungen an. Um den Blick auf den Text zu schirfen, nehme ich dabei
ein Bild zu Hilfe (Abb. 1): Es ist ein Kupferstich aus dem Jahr 1614 und stammt
aus der reich illustrierten Ausgabe der franzésischen Ubersetzung der »Eiké-
nes«. Die Ubersetzung selbst (es war die erste Ubersetzung in eine moderne
Sprache; es hatte bis dahin nur eine lateinische Ubersetzung aus dem Jahr 1521
gegeben) stammte von Blaise de Vigenére (1523-1596), einem der grofien hu-
manistischen Gelehrten der Zeit, und war zum ersten Mal 1578 erschienen.’
Vigenere hatte dem Text eine Einleitung vorausgeschickt, worin die Frage nach
der Realitit der beschriebenen Bilder mit vornehmer Kiirze abgetan wurde:

»Si les tableaux au reste descripts icy par Philostrate ont esté a la verité pents

tous tels autrefois [...] ou bien que ce soient quelques nouveaux subjects

dressez par luy a 'imitation des antiques (comme il est beaucoup plus vray-
semblable) il ne nous ein doibt pas beacoup chaloir«.!

Das war sehr verniinftig — aber es sollte nicht das letzte Wort bleiben. Vigeneres
Ubersetzung hatte — buchhindlerisch gesehen — einen mifiigen Erfolg, bis der
Verleger 1614 eine prichtig ausgestattete Neuauflage in aufwendigem Folio-
Format herausbrachte: Diese war bald ausverkauft und wurde danach in schnel-
ler Folge mehrfach neu aufgelegt.!" Die Unterschiede zur Erstauflage sind be-
zeichnend: Die Einleitung war verschwunden, womit auch das skeptische Ur-
teil tiber das Realititsproblem unter den Tisch gefallen war. Umso deutlicher
hatte sich das Interesse vom Text selbst auf die Bilder verschoben: Die Be-
schreibungen Philostrats sollten als ein Medium genutzt werden, um Werke
der (verlorenen) antiken Malerei wieder zu entdecken. Der Verleger hatte
keine Kosten gescheut, um das Werk angemessen zu illustrieren, hatte unter-
schiedliche Zeichner und Kupferstecher bemiiht: So war es schliefilich gelun-
gen, jeder einzelnen Bildbeschreibung — gewissermafien im Sinn eines Rekon-
struktionsversuches — einen Stich an die Seite zu stellen.'? Aber was sollte hier
genau rekonstruiert werden? Spricht der Text von realen, blofi von méglichen
oder geradezu von unmoglichen Bildern? Je nach dem kann sich die Re-
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1 Philostrate. Les Images ou tableaux de platte-peinture. Traduction et commentaire de Blaise de
Vigenere, Paris 1578, illustrierte Ausgabe von 1614, Kupferstich zum Abschnitt I 10
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konstruktion leicht als ein tiickisches Geschift erweisen. In diesem Sinn liefern
die Kupferstiche, gewissermafien unwillkiirlich, einen ausgezeichneten Ein-
stieg in die Problematik des Textes.

Der Stich wendet sich selbstverstindlich an den Leser, er setzt den Text vor-
aus. In unserem Zusammenhang aber ist die umgekehrte Vorgehensweise reiz-
voller: Wir beginnen also mit dem Bild, ohne den entsprechenden Text vorerst
zur Kenntnis zu nehmen. Was sehen wir? Zunichst einen Musikanten in antiki-
sierender Tracht: Er sitzt auf einer Mauer und streicht mit dem Bogen iiber die
Seiten eines geigenartigen Instruments. Die Mauer, die links eine treppenartige
Gestalt aufweist, ist in ruinésem Zustand: Quadersteine liegen am Boden, teil-
weise direkt neben der Mauer, teilweise weit verstreut; einige der Quader sind
schrig iibereinander getiirmt und an die abgetreppte Mauer gelehnt. Im Hin-
tergrund sieht man einen zinnenbekronten Palast, einen Rundtempel und an-
dere Gebiude einer Stadt; deren spirliche Bewohner nehmen vom Geiger, der
ganz mit sich und seiner Musik beschiftigt zu sein scheint, keine Notiz. Ist die
Musik vielleicht der Verginglichkeit menschlicher Bauwerke gewidmet? Die
Frage wird hinfillig, sobald wir den philostratischen Text zur Hand nehmen:

I, 10: Amphion

»(1) Die kunstvolle Vorrichtung der Leier, sagt man, hat Hermes erfunden,
sie aus zwei Hornern, einem Joch und einem Schildkrétenpanzer zusammen
gefiigt und als Geschenk zuerst dem Apollon und den Musen, dann aber
dem Thebaner Amphion gegeben."? Da dieser in Theben wohnte, als es
noch ohne Mauer war, sandte er Lieder tiber die Steine hin; das horen die
Steine und laufen zusammen: dies nimlich stellt das Gemilde dar. (2) Zuerst
nun sieh dir die Leier genau an, ob sie so gemalt ist, wie sie wirklich ist. Das
Horn nimlich, sagen die Dichter, stammt von der kletterfreudigen Ziege;'
der Musiker verwendet es fiir die Leier, der Bogenschiitze fiir sein Werk-
zeug. Schwarz und gezackt siehst du die Hérner und schrecklich im Stof3;
die Holzteile aber, die man zur Leier braucht, sind alle aus festem Buchsholz
ohne Astknoten; Elfenbein ist nirgends an der Leier, weil die Menschen da-
mals weder das Tier selbst (den Elephanten) schon kannten noch wussten,
wozu ihnen seine Stofizihne dienen sollten. Schwarz ist auch der Panzer der
Schildkrote, sorgfiltig nach der Natur gemalt, an der ganzen Oberfliche
bedeckt mit aneinander stofflenden, unregelmifiigen Kreisen mit gelben Au-
gen; die Saiten sind an einem Ende tiber den Steg gefithrt und an Buckeln
befestigt; zwischen dem Steg und dem Querjoch sieht es aus, als ob sie frei

98 LUCA GIULIANI



gespannt wiren und sich hinter ihnen leerer Raum befinde. Diese Anord-
nung mag am besten geeignet sein, um sie an der Leier straff zu halten.

(3) Was aber sagt Amphion? Was sonst, als dass er die Saiten zupft und
seine ganze Aufmerksambkeit auf das Instrument richtet und seine Zihne so
weit sehen lisst, wie es fur einen Singenden notig ist. Er besingt, vermute
ich mal, die Erde, weil sie, die Schopferin und Mutter aller Dinge, nun auch
eine sich selbst erbauende Mauer beschert. Sein Haar ist an sich schon lieb-
lich und natiirlich gemalt, wie es locker auf die Stirn herabfillt, neben dem
Ohr in Flaum tibergeht und dabei golden schimmert, noch anmutiger aber
mit dem Kopfputz, den, wie die Dichter der geheimen Lieder singen, die
Chariten schufen als die schonste und zur Leier passendste Zier. Ich glaube,
dass Hermes, von Liebe ergriffen, Amphion beide Gaben schenkte. Auch
der Mantel, den er trigt, ist vielleicht von Hermes; denn er bleibt nicht bei
einer einzigen Farbe, sondern verindert sich und spielt durch das ganze
Spektrum des Regenbogens. (4) Er aber sitzt auf einem Hiigel, schligt mit
dem Fuf} den Takt und rithrt dazu mit seiner Rechten die Saiten. Auch die
andere Hand zupft, und die Finger scheinen sich uns gerade entgegen zu
strecken: ein Motiv, von dem ich gemeint hitte, es kénne nur in der Plastik
dargestellt werden. Sei’s drum! (5) Was aber ist mit den Steinen? Alle laufen
zum Klang des Liedes zusammen, sie lauschen, und so entsteht die Mauer,
und ein Teil von ihr ist schon vollendet, ein "Teil wichst empor, und einen
dritten haben die Steine eben erst eingenommen. Voll Eifer und guten Wil-
lens sind die Steine und sie arbeiten fiir den Lohn der Musik; die Mauer
aber ist siebentorig, und sieben Saiten hat die Leier.«

Die Lektiire des Textes verindert auch den Kupferstich. Nun sehen wir plotz-
lich keine Ruine mehr, sondern eine Baustelle; die Mauer wichst, ganz von al-
leine. Das Bild bezieht sich auf einen bekannten Mythos: Amphion und Zethes
sind Zwillingsbriider, S6hne des Zeus und der Antiope; wihrend Zethes sich
als heldenhafter Krieger bewihrt, widmet Amphion seine ganze Leidenschaft
der Musik; als beide Briider es unternehmen, ihre Vaterstadt Theben mit Mau-
ern zu versehen, erweist sich iiberraschenderweise die Uberlegenheit des Am-
phion: Er vollbringt das Wunder, allein durch die Macht seines Gesanges die
Steine zu bewegen und sie zur Mauer zusammenzufiigen. Antike Darstellun-
gen dieser Episode sind nicht bekannt — vielleicht aus gutem Grund, wie wir
noch sehen werden. Die einzige Parallele zum Amphion-Gemilde Philostrats
ist wiederum literarischer Natur; sie findet sich im hellenistischen Argonauten-
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Epos des Apollonios Rhodios, wo der reich verzierte Mantel des Jason be-
schrieben wird: Auf ihm sei dargestellt, wie Amphion singt und die Steine sei-
nem Ruf folgen (1,735 f.). Aber lassen wir den Kern der Handlung einstweilen
noch auf sich beruhen und beginnen mit drei Einzelheiten.

Ein wahres Musterstiick ist Philostrats Ekphrasis des Instruments. »Sieh dir
die Leier genau an, ob sie so gemalt ist, wie sie wirklich ist!« In Bezug auf den
Stich von 1614 wird man die Frage umstandslos verneinen; dort ist gar keine
Leier, sondern eine zeitgendssische »viola da braccio« zu sehen: ein Instru-
ment, das dafiir bekannt war, einen professionellen Musiker zu erfordern; das
Bild verweist damit auf Amphions musikalische Virtuositit, lisst aber Philo-
strats liebevoll-detaillierte Beschreibung des Instruments unberiicksichtigt und
macht sie gewissermafien gegenstandslos — obwohl in derselben Ausgabe der
Kommentar ausfiihrlich auf die Konstruktion der Leier zu sprechen kommt
und dazu sogar eine (vergleichsweise korrekte) Abbildung vorlegt.”’ Dieser
Kommentar ist keineswegs tiberfliissig: Um Philostrats Beschreibung zu gou-
tieren, sollte man mit der Bauweise einer Leier vertraut sein. Deren Resonanz-
kasten wird bekanntlich aus dem Panzer einer Schildkrote gefertigt, der an der
Bauchseite mit Leder bespannt wird. Wunderbar ist Philostrats plastische Be-
schreibung vom Riicken des Panzers mit seiner dichten Schar aneinander
stoffender, schwarzgelber Augen. Ein Satz weiter ist dann vom Steg die Rede,
tiber den die Seiten gespannt sind; dieser erfiillt eine doppelte Funktion: Er
dient als Abstandhalter zwischen Resonanzkasten und Saiten, so dass diese frei
schwingen konnen; und er leitet deren Schwingungen an den Kasten weiter;
daher befindet er sich selbstverstindlich an der Bauchseite.!® Beschrieben wird
also zunichst die Riicken- und dann, in unvermutetem Wechsel, die Bauchseite
des Instruments. Das liest sich unauffillig und selbstverstindlich: Es ergibe
sich daraus auch gar kein Problem, wenn sich die Beschreibung auf eine reale
Leier als dreidimensionales Gebilde bezoge. Aber da es sich um die Beschrei-
bung eines zweidimensionalen Bildes handelt, sollte der Leser stutzen: Auf
einem Bild kénnen unmdoglich beide Seiten einer Leier dargestellt sein. Ein
Maler, der Aufien- und Innenseite vor Augen fithren wollte, miisste notgedrun-
gen zwei Instrumente malen (Abb. 2).17

Wenn es aber nur eine Leier gibt, muss er sich entscheiden: Entweder er
zeigt sie von aufien oder von innen; entweder er malt den Riicken des Schild-
krotenpanzers oder aber die Bauchseite mit dem Steg und den Saiten. Genau
das gilt fiir den Redner natiirlich nicht: warum sollte er sich an die Grenzen der
Malerei halten? Also nimmt er sich die Freiheit und kombiniert zwei Ansichten,
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die in einem realen Bild nicht kompatibel wiren. Man konnte darin zunichst
eine blofie Sorglosigkeit vermuten; wir werden sehen, dass es vielmehr als ein
bewusstes, virtuoses Spiel zu verstehen ist.

»Wias aber sagt Amphion?« Die Frage klingt, in Bezug auf eine gemalte Ge-
stalt, die als solche notorisch sprachlos ist, irritierend: was soll er schon sagen?
Also haben manche Ubersetzer verbessernd eingegriffen und die Frage umfor-
muliert: »Was aber tut Amphion?« Das geht dem Leser glatt tiber die Lippen,
widerspricht aber dem Wortlaut des Textes (»0 d&é Amphion t phési«) und
verkennt vor allem die Pointe. Man muss Frage und Antwort in einem Zug
lesen: betont die Antwort doch gerade, dass der gemalte Amphion gar nichts
sagt. Das Bild fuhrt lediglich vor Augen, was er tut — und nicht einmal das.
Amphion nimlich musiziert. Aber gerade Amphions Musik, durch die sogar
Steine in Bewegung versetzt werden, kann der Maler unmoglich vermitteln,
weil ihm die Dimension der Toéne versagt bleibt. Amphion singt — aber der
Betrachter bekommt von dem ganzen Gesang nur die Zihne im geé6ffneten
Mund zu sehen (was Gelegenheit gibt zu einem reizenden Gleichklang zwi-
schen »odénton«, der Zihne, und »idonti«, dem Singenden); alles andere
muss er sich dazu denken: »Er besingt, vermute ich mal, die Erde«. Gebleckte
Zihne und nichts als das? Ein bescheidener Kunstgenuss.
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Umso erstaunlicher ist dann Amphions Mantel. Der Stoff verharrt nicht in
monotoner Einfarbigkeit, sondern spielt durch das ganze Spektrum des Re-
genbogens hindurch. Gemeint ist offenkundig nicht, dass der Mantel in ver-
schiedenen Partien verschiedene Farbtone aufweise, sondern dass er sich ins-
gesamt verindert und von einer Farbe zur nichsten changiert. Kein Wunder,
denn Amphion scheint diesen wunderbaren Mantel — ebenso wie die Leier und
den Kopfputz — von Hermes geschenkt bekommen zu haben. Aber wie soll der
Maler einen irisierenden Mantel vor Augen fithren, der in jedem Augenblick in
einer neuen Farbe erstrahlt?

In allen drei Details verfolgt Philostrat dieselbe Strategie: Er gibt seiner
Beschreibung eine Wendung, bei der kein Maler ihm zu folgen vermag. Das-
selbe gilt auch und vor allem fiir das eigentliche Thema des Bildes. Gleich am
Anfang ist die Rede von den Steinen, die Amphions Gesang horen (das Lied,
das der Betrachter des Bildes gerne horen wiirde aber eben nicht zu horen be-
kommt!) und zusammenlaufen: das sei im Bild zu sehen. Am Ende des Textes
wird das Motiv noch einmal ausgefiihrt: Indem die Steine zusammenlaufen
und der Musik lauschen, entsteht aus ihnen die Mauer. Aber ist ein solches
Motiv iiberhaupt in einem Gemalde darstellbar? Es liegt nahe, Bilder von Or-
pheus zu vergleichen, der mit seinem Leierspiel die Tiere der Wildnis anlockt:
Es handelt sich um eine Ikonographie, die gerade in der romischen Kaiserzeit
iberaus beliebt war.!® Sie ist von erfreulicher Transparenz. Die wilden Tiere,
die normalerweise die Gegenwart des Menschen meiden, sind scharenweise
gekommen; sie konnen durch nichts anderes angelockt worden sein als durch
das, was im Fokus ihrer (und des Betrachters) Aufmerksamkeit steht: den musi-
zierenden Orpheus. Die von ihm ausgehende Wirkung ist von solcher Gewalt,
dass sie alle tierischen Instinkte aufier Kraft setzt: Durch die Klinge verzaubert
lagern Raub- und Beutetiere in unnatiirlicher Friedfertigkeit nebeneinander.
Die musikalische Leistung des Orpheus wird durch die des Amphion noch ein-
mal iiberboten: werden hier doch nicht wilde Tiere, sondern leblose Steine
angelockt — um den Preis freilich, dass diese Steigerung durch ein Bild kaum
noch zu vermitteln ist. Man stelle sich Amphion vor, der inmitten einer steini-
gen Landschaft einsam vor sich hin spielt: Welcher Betrachter wird auf den
Gedanken kommen, dass die Steine nicht immer schon dagelegen, sondern
sich eben erst eingefunden haben und nun andéchtig zuh6ren? Die Aporie, die
Philostrat dem Maler beschert, liegt auf der Hand. Der Maler soll ganz ge-
wohnliche Steine malen: Steine wie die, aus denen eben eine Mauer gefiigt ist;
gleichzeitig aber muss er dem Betrachter zu verstehen geben, dass diese Steine
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einem Gesang lauschen und herbeilaufen (»sunthéousi«). Laufen aber konnte
ein Stein nur dann, wenn er Gliedmafien hiitte; als reiner Quader wird er un-
weigerlich den Eindruck einer unbewegten Masse machen, schwer und lastend.
Dem Maler ist es kaum méglich, Bewegung in die Steine zu bringen. Vom Zau-
ber, den Amphions Musik bewirkt, kann er nicht die geringste Spur vor Augen
fihren.

Der Kupferstecher von 1614 hat das Problem deutlich gesehen und einige
der Steine in Schieflage versetzt, als ob sie im Begriff wiren, die Mauer hinauf
zu kriechen: Aber das wird nur derjenige verstehen, der den Text gelesen hat.
Ohne den Text kime keiner auf die Idee, dass diese Steine sich von selbst bewe-
gen; wenn man die instabile Lage iiberhaupt mit einer Bewegung in Zusam-
menhang bringt, dann sieht man sie selbstverstindlich eher herabgleiten als
emporklettern: man denkt an Verfall, nicht an Aufbau. Philostrat hat mit siche-
rem, himischen Griff ein Thema ausgesucht, das fiir die Malerei eine kaum
losbare Herausforderung darstellt.

In der erweiterten Neuauflage der »Iconologia« des Cesare Ripa (1603)
wird das Thema den Malern ausdriicklich empfohlen, wenn sie die Macht der
Beredsamkeit vor Augen fithren wollen:

»Per la figura d’eloquenza dipingeremo Anfione, il quale con il suono della

cittara & con il canto si veda che tird a sé moldi sassi, che saranno sparsi in

diversi luoghi. Cio significa, che la dolce armonia del parlare del’Eloquenza
persuade, & tira a se gl’ignorant, rozzi, & duri huomini, che qua e 1a sparsi

dimorino, & che insieme convengono, & civilmente vivino« (129).

Ripa hat sich an dieser Stelle direkt von Philostrats Amphion-Text anregen
lassen: Von sich aus hinzugefiigt hat er die allegorische Deutung, die in nuce
eine Kulturentstehungslehre aus dem Geist der Beredsamkeit andeutet. Ripa
war ein schnell schreibender Universalgelehrter, der unbegrenzte Material-
mengen durch seinen ikonologischen Fleischwolf zu drehen verstand; von den
Bildern erwartete er nicht mehr als eine Veranschaulichung sprachlich vor-
gegebener Bedeutungen; die mediale Eigengesetzlichkeit von Bildern lag vol-
lig auflerhalb seines Horizontes. So hat er das spezifische Darstellungsproblem
des Amphion-Motivs gar nicht erkannt: Den Steinen, die — wie er schreibt —
an verschiedenen Orten herumliegen, kann man unméglich ansehen, dass
Amphion sie durch die Macht seiner Musik herbeigelockt hat. Die Bild-Ferne
von Ripas Traktat hat dessen Wirksamkeit bekanntlich in keiner Weise beein-
trichtigt. In Bezug auf die Amphion-Episode ist die Reaktion der Maler aller-
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dings duflerst zuriickhaltend gewesen: Unter Ripas zahllosen Anregungen ist
gerade diese ungehort verhallt — nicht von ungefihr. Allerdings gibt es eine
sehr prominente Ausnahme.

1724 erhielt der junge Giovanni Battista Tiepolo den Auftrag fiir ein De-
ckengemilde im Haus des venezianischen Anwalts Tommaso Sandi (Abb. 3)."
Beim Beruf des Auftraggebers lag es nahe, an ein Lob der Beredsamkeit zu den-
ken; der Auftraggeber selbst diirfte mafigeblich an der Wahl der Themen betei-
ligt gewesen sein. Fur die Decke entschied man sich firr vier mythologische
Episoden und griff bei einer davon auf Ripas alten Vorschlag zurtick: Amphion
beim Bau der thebanischen Mauer. Die damit verbundene Darstellungsaporie
loste Tiepolo auf Anhieb mit einem Geniestreich. An einer Lingsseite der
Decke sieht der Betrachter in extremer Unteransicht eine riesige Quadermauer,
die sich tber die ganze Linge des Raumes erstreckt; in ihrem strahlenden Weif§
ist sie als Neubau, und nicht als Ruine charakterisiert; in der Mitte ist sie von
Zinnen bekront, zu den Seiten hin aber fehlen die obersten Steinschichten. Die
Quader liegen, anders als auf dem Stich von 1614, nicht am Boden, sondern
fliegen scharenweise durch die Luft. Vor der Mauer steht Amphion in dominie-
render Stellung, wie auf einer Kommandobriicke; er greift in die Saiten, hilt
aber den Blick fest auf die fliegenden Steine gerichtet, als ob er deren Laufbahn
zu lenken hitte. Der Betrachter konnte sich allenfalls fragen, in welche Rich-
tung die Steine fliegen: auf die Mauer zu oder — explosionsartig — von ihr weg?
Geht der Bau seiner Vollendung entgegen oder 16st er sich umgekehrt gerade
wieder auf? Fir die erste Alternative spricht die Reaktion der Zuschauer: Sie
blicken staunend, aber ohne Schrecken, und machen sich gegenseitig auf das
Schauspiel aufmerksam. Von diesen Steinen, die sich ganz von alleine und ge-
gen alle Gesetze der Schwerkraft durch die Luft bewegen, geht offensichtlich
keine Bedrohung aus: Es ist ein freundlicher, kein zerstorerischer Zauber hier
im Spiel, und dessen Ursache kann nur in Amphions Leierspiel liegen. Die Auf-
hebung der Schwerkraft ist eine Idee von geradezu bestiirzender malerischer
Intelligenz: Tiepolo macht das musikalische Wunder sichtbar, indem er die
Steine fliegen ldsst. Ob er den Philostrat-Text gekannt hat, ist ungewiss.?’ Jeden-
falls ist er mit seiner Bildlosung ganz eigene Wege gegangen. So hat er eine
Wette gewonnen, von deren Existenz er vermutlich gar nichts wusste. Immer-
hin: Anderthalb Jahrtausende lang hatte Philostrat Recht behalten mit seiner
These, dass die Szene, die er beschrieben hatte, nicht zu malen sei.

Philostrats Amphion-Bild gehort also zur dritten Kategorie: Es ist insofern
ein unmogliches Bild, als es sich zwar beschreiben, aber eben nicht malen
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ldsst — bis zum Beweis des Gegenteils, wie er jedoch erst von Tiepolo gefiihrt
worden ist. Das gilt keineswegs fiir alle philostratischen Bildbeschreibungen.
In vielen Fillen malt der Text geniisslich Bilder aus, die durchaus im Rahmen
dessen liegen, was auch gemalt werden konnte: Hier wird der Wettbewerb zwi-
schen Rhetorik und Malerei, zwischen Text und Bild (Philostrat wiirde beides
als »graphé« bezeichnen) so gefiihrt, dass der Text nach einem dhnlichen Aus-
maf} an Anschaulichkeit strebt wie das gemalte Bild, ohne das Bild damit aber
auch gleich ibertreffen zu wollen. Oft genug jedoch scheint es Philostrat da-
rum zu gehen, mit einer Bildbeschreibung nicht nur die Méglichkeiten, son-
dern auch und vor allem die Grenzen der Malerei aufzuzeigen: Das geschieht
mit hinterlistiger Virtuositit und mitunter hinreiflendem Witz — wenn man
sich Sinn und Strategie der Argumentation einmal klar gemacht hat. Ein beson-
ders schones Beispiel ist das Bild, das die Kindheit Pindars zum Thema hat.

II, 12: Pindar

»(1) Du wunderst dich, denke ich, iiber die Bienen, die mit so peinlicher
Genauigkeit gemalt sind: der Maler hat sie ganz deutlich und bunt wieder-
gegeben, mit ihren Riisselchen, ihren Beinchen und Fliigeln und der Farbe
des Pelzchens, alles so wie es in der Natur ist. Warum nun sind die klugen
Tierchen nicht in ihren Bienenstocken? Was suchen sie in der Stadt? Sie
schwirmen zur Tur vom Haus des Daiphantos, denn Pindar ist, wie du
siehst, schon geboren; zur Bildung des Kindleins méchten die Bienen bei-
tragen, auf dass es ganz von Harmonie und Musik erfiillt sei: daran arbeiten
sie. (2) Das Biibchen nimlich liegt auf Lorbeer und Myrtenzweigen, weil
sein Vater ahnte, es sei ihm ein heiliges Kind geboren: denn bei der Geburt
drohnten Zimbeln durch das ganze Haus, und man horte die Trommeln der
Rhea. Man sagt, dass auch die Nymphen ihm zu Ehren einen Reigen veran-
staltet hitten, und Pan soll hoch gesprungen sein; auch sagt man, er habe
spiter, als Pindar begonnen habe zu dichten, das Springen wieder gelassen
und sich auf das Singen von Pindars Liedern verlegt. (3) Eine Statue der
Rhea aber, kunstvoll gefertigt, ist hier vor der Haustiir aufgestellt: ich glaube
wirklich eine Statue aus Marmor zu sehen, denn die Malerei ist hier ganz
ausgehirtet und poliert. Ins Bild gebracht sind auch die Nymphen, feucht
von Tau und wie aus Quellen gestiegen, und Pan tanzt nach irgendeinem
Takg; seine Erscheinung ist heiter, selbst an der Nase zeigt er keine Spur von
Zorn. (4) Drinnen sind die Bienen eifrig um das Kind beschiftigt, sie betriu-
feln es mit Honig und ziehen ihre Stacheln ein, aus Sorge, sie konnten es
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stechen. Wahrscheinlich kommen sie vom Hymettos und von jener »schim-
mernden, viel besungenen« Stadt: denn auch diese Worte haben sie, glaube
ich, dem Pindar eingegeben.«

Die Beschreibung setzt einiges an Wissen voraus. Daiphantos ist als Name von
Pindars Vater tiberliefert,’! und die Szene spielt in bzw. vor dessen Haus, in
Theben. Pausanias hat, als er die Stadt besuchte, in der Nihe eines alten Ge-
biudes, in dem einst Pindar gewohnt haben sollte, ein Heiligtum der Rhea ge-
sehen: Pindar selbst, so hieff es, hitte hier einst eine Statue der Gottin ge-
weiht.?? Dass Pan hochstpersonlich einen Paian von Pindar gesungen haben
soll, wird von Plutarch und Aelius Aristides berichtet.?> Und schlief3lich ist auch
das auf Athen bezogene Wort von der »schimmernden, viel besungenen Stadt«
ein treues Pindar-Zitat.>* Man sieht, was fiir entlegene Gelehrsamkeitssplitter
Philostrat in seinen Text eingebaut hat. Aus der Tradition bezogen hat er indes-
sen auch das zentrale Motiv der engen Verbindung Pindars zu den Bienen. So
berichtet etwa Aelian, dass Pindar einst als Siugling von Bienen genihrt wor-
den sei, die ihn statt mit Milch mit Honig fiitterten.”” Die Geschichte ist eine
von vielen Variationen iiber ein einfaches Thema: die klangliche Ahnlichkeit
zwischen »méli« (Honig) und »mélissa« (Biene) einerseits und »mélos« (Lied)
und »melizo« (singen) andererseits; Lieder sind, nach diesem alten Wortspiel,
ebenso siiff wie Honig; und indem die Bienen Pindars Lippen mit Honig be-
triufeln, begriinden sie seine Begabung als Singer.

Auf die Bienen werden wir gleich noch zu sprechen kommen. Aber beginnen
wir mit einer Einzelheit, die unmittelbar an die vorhergehende Bildbeschreibung
anschliefit. Wieder geht es um Musik — aber die Schraube wird noch eine Win-
dung weiter gedreht. In diesem zweiten Bild ist die Musik nicht mehr gegen-
wirtig, sondern vergangen; und sie war, auch schon im Augenblick, wo sie er-
klang (ndmlich bei der Geburt des Kindes) auf ritselhafte Weise auf ihren blo-
Ben Klang reduziert. Damals »dréhnten Zimbeln durch das ganze Haus, und
man horte die Trommeln der Rhea«; man horte, aber man sah nichts; ein Zei-
chen der Gétter, also: und der fromme Daiphantos hatte daraus auch ganz rich-
tig geschlossen, dass ihm ein sehr ungewohnliches, von den Gottern geliebtes
Kind geboren worden war. Das alles ist mit grofier Sophia erdacht —und sprengt
selbstverstindlich alle Moglichkeiten malerischer Mimesis; der Maler wird gar
nicht anders konnen, als sein Unvermdgen einzugestehen.

Auf eine zweite Aporie der Mimesis verweist die Statue der Rhea draufien
vor der Tiur. Der Betrachter preist ihren tiuschenden Charakter: Er meint,

DIE UNMOGLICHEN BILDER DES PHILOSTRAT 107



kein Werk der Malerei, sondern wirklich eine Statue aus Marmor zu sehen.
Wie hat der Maler diesen Effekt erreicht? Nun, Marmor ist hart und poliert
und so hat der Maler an dieser Stelle die Farben ausgetrocknet, verhirtet und
poliert. Indem Philostrat das Material des Malers und das Material des darge-
stellten Gegenstandes gleichschaltet, treibt er das Gebot der Ahnlichkeit, wie
es jeder Form von Mimesis zugrunde liegt, mit einem Zug auf die Spitze und
ad absurdum. Eine Mimesis, die sich nur auf die Wiedergabe der Farbe be-
schrinke, ist armselig und kunstlos. Eine anspruchsvollere Mimesis miisste viel
weiter gehen: sie sollte im Stande sein, eben auch die Hirte des Materials und
dessen glatte Oberfliche wiederzugeben. Der Leser kann es sich kaum verweh-
ren, den Gedanken weiterzuspinnen: die hochste Form der Mimesis miisste
samtliche sinnliche Qualititen wiederzugeben vermégen — auch Klinge, Diifte
und Geschmacksnuancen sollten zu ithrem Repertoire gehoren.

Aber vielleicht ist das doch zu viel verlangt. Vielleicht kann man die Ansprii-
che etwas herunterschrauben und dem Maler eine ganz einfache Aufgabe stel-
len: eine Biene zu malen, zum Beispiel, nur eine Biene — freilich aber dann eine
Biene, mit allem was dazugehort. Und genau das beschreibt Philostrat: Liebe-
voll zihlt er Riisselchen, Beinchen und Pelzchen auf; die winzigen Honigtropf-
chen werden ebenso angefiihrt wie die eingezogenen Stachel — obwohl man
diese im eingezogenen Zustand naturgemif ja kaum sehen kann. Aber schen-
ken wir uns den eingezogenen Stachel und beschrinken uns auf den Rest: Lisst
sich in der antiken Ikonographie eine solche Bienendarstellung belegen? Die
Beispiele sind spirlich und stammen alle aus kleinformatigen Gattungen wie
Schmuck, Miinzprigung und Glyptik. Anfiihren liefen sich etwa ein goldener
Schmuckanhinger in Bienenform aus dem 5. Jahrhundert v. Chr., eine Biene
als Miinzbild ephesischer Drachmen, ebenfalls aus dem 5. Jahrhundert, sowie
Bienen auf Gemmen der frithen romischen Kaiserzeit.?s In allen Fillen sind die
Bienen ungefihr in Lebensgrofie wiedergegeben: Schon aus technischen
Griinden beschrinken sich die Bilder auf Merkmale, die die Bienen als solche
erkennbar machen, ohne dariiber hinaus auf miniaturistische Details wie Riis-
sel und Pelz einzugehen. Fir die antike Malerei ist das Motiv hingegen nicht
bezeugt.?’ Wenn das zutrifft, hitte Philostrat auch in diesem Fall ein unbe-
kanntes Sujet eingefiihrt und den Malern als Herausforderung vorgelegt.

Erst in der frithen Neuzeit, etwa seit der Mitte des 15. Jahrhunderts, avan-
cieren Insekten — unter ihnen vor allem die allegorisch dankbare Fliege — zu
einem wichtigen Motiv der Malerei.?® So findet man am Fufy des Kreuzes
Christi gelegentlich einen menschlichen Schidel, auf dem eine Fliege sitzt.
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Um 1480 hat Giovanni Santi ein Andachtsbild des Auferstandenen gemalt:?’
Christus, von zwei Engeln gestiitzt, sitzt auf dem Rand des Sarkophages, in
dem er bestattet worden war, und prisentiert dem Betrachter seine Wunden;
iber seine Brust krabbelt eine Fliege: ein denkbar drastisches Zeichen dafiir,
dass der Auferstehung ein wirklicher Tod vorausgegangen ist, und dass auch
dem gottlichen Leib gerade noch ein Hauch menschlicher Verwesung anhaf-
tet.’* Gelegentlich gesellt sich eine Fliege sogar der Muttergottes mit dem
Kind bei: wiederum wohl als Verweis auf dessen zukiinftigen Tod. Aber bei
aller Detailtreue scheinen diese christlichen Fliegen an die virtuellen Bienen
des Philostrat doch nicht ganz heranzureichen.

Die friheste Darstellung, die damit wirklich konkurrieren kann, datiert aus
dem Jahr 1625. Es handelt sich um einen Kupferstich von ungewohnlich
grofiem Format, den die Mitglieder der Accademia dei Lincei aus Anlass des
Heiligen Jahres dem zwei Jahre zuvor gewihlten Papst Urban VIII Barberini
gewidmet haben.’! Das Geschenk war passend ausgedacht, denn die Barberini
fithrten drei heraldisch stilisierte Bienen in ihrem Wappen, und drei Bienen
zeigt auch der als »melissographia« betitelte Stich. Hier erscheinen die Bienen
allerdings in ungefihr zwanzigfacher Vergrofierung, in Aufsicht, Unteransicht
und Profil, bis in die winzigsten Einzelheiten perfekt wiedergegeben. Beides —
Vergrofierung und Genauigkeit — kommt nicht von ungefihr. Auf dem Stich
selbst wird stolz festgehalten, dass die Darstellung auf Beobachtungen mit dem
Mikroskop zuriickgeht: »Franciscus Stellutius Lynceus microscopio observa-
bat«. Das Gerit war kurz zuvor entwickelt worden, gleichzeitig mit dem Fern-
rohr: Galileo Galilei, seit 1611 selbst Mitglied der Accademia dei Lincei, hatte
es in Rom mit groffem Erfolg bekannt gemacht. Indem das neu erfundene In-
strument — so heifit es auf der ornamentalen Papierrolle im unteren Teil des
Stiches — im Kleinsten die grofiten Wunder der Schopfung offenbart, vertieft
es durch das Auge den Glauben: »maxima dum tereti surgunt miracula vitro,
maioremque oculus discit habere fidlem«. Der Einklang zwischen Frommigkeit
und moderner Wissenschaft klingt perfekt. Wenige Jahre spiter sollte er sich
als prekir erweisen; die kirchlichen Behorden klagten Galileo der Ketzerei an,
und die Lincei stellten ihre Aktivititen ein.

Aus der »melissographia« von 1625 sollte man keine falschen Folgerungen
ziehen. Vor allem wird man nicht behaupten wollen, dass eine genaue Beschrei-
bung einer Biene nicht auch schon vor der Erfindung des Mikroskops moglich
gewesen wire: Der Philostrat-"Text selbst ist ja ein evidenter Beweis des Ge-
genteils. Dennoch diirfte es kein Zufall sein, dass die erste vollkommen exakte
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Darstellung einer Biene, die sogar Philostrats Beschreibung in den Schatten
stellt, erst nach der Erfindung des Mikroskops erfolgt ist. Vorher war dieses
Ausmaf} an nahsichtiger Genauigkeit einfach kein Thema, und es gab keinen
Grund, weshalb ein Maler oder Zeichner sich darum hitte bemiihen sollen.
Selbst das Interesse des Philostrat zielt ja an sich nicht direkt auf Riisselchen,
Beinchen und Pelzchen der Biene: Was ihn an dem Motiv reizt, ist lediglich
der Umstand, dass er damit in einen Bereich vorstofit, wohin kein Maler ihm
(wie er meint) zu folgen vermag.

Aber der Vergleich mit der neuzeitlichen Fliegen- und Bienenikonographie
ist noch in einem weiteren Punkt aufschlussreich. Nicht erst die Barberini-
Bienen als Wunder der Natur, sondern auch schon die Fliegen als christliches
memento mori werden dem Betrachter aus unmittelbarer Nihe vorgefiihrt:
Sie befinden sich immer im Vordergrund der Darstellung. Das kénnte man fiir
selbstverstindlich halten — wenn bei dem von Philostrat beschriebenen Bild
nicht genau das Gegenteil der Fall wire. Im Text wird einerseits gesagt, dass
die Bienen zur Tiir des Hauses schwirmen (das der Betrachter demnach von
auflen sieht), andererseits, dass sie drinnen (»efso«) eifrig um das Kind beschaf-
tigt sind, es mit Honig betrdufeln und dabei ihren Stachel einziehen.

Um das Darstellungsproblem zu konkretisieren, lohnt sich ein Blick auf
neuzeitliche Darstellungen einer Episode aus der Kindheit des heiligen Ambro-
sius.’? Diesem, so berichtet die Sage, sei dhnliches wie dem kleinen Pindar wi-
derfahren — freilich unter leicht verinderten Vorzeichen. Der kleine Ambrosius
schlief einst in seiner Wiege, als plotzlich ein Bienenschwarm erschien und sich
auf ihm niederliefi, so dass die Bienen in seinem Mund ein- und ausflogen; als
der Schwarm wieder davon flog, war das Kindlein unverletzt; das gottliche
Omen weist voraus auf die spiteren, wunderbaren Reden und Schriften des
Ambrosius, die sich als die reinsten Honigwaben zur Erbauung aller Glaubigen
erweisen sollten. Gegeniiber der Pindar-Episode hat das Bienenwunder des
Ambrosius den Vorteil, dass es von Malern auch wirklich dargestellt worden
ist: so etwa in den spiten 1420er Jahren von Masolino und Masaccio in einem
Freskenzyklus fiir eine Kapelle in San Clemente in Rom* sowie, etwa zwanzig
Jahre spiter, von Filippo Lippi in einem Predellabild in Berlin.’* Allerdings
sind weder auf dem Fresko noch auf der Predella heute irgendwelche Bienen
mehr zu sehen. Bei dem Fresko liegt das am schlechten Erhaltungszustand; bei
der Predella hingegen wurden die Bienen anscheinend durch den gezielten
Eingriff eines Restaurators entfernt, der sie wohl fiir winzige Flecken gehalten
hatte. Das Missverstindnis ist nachvollziehbar. Wenn ein Maler mehrere Fi-
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guren um die Wiege des Ambrosius-Kindes herum gruppiert in einem Raum,
der in seiner architektonischen Gestalt als Ganzes vor Augen gefiihrt wird,
dann werden die Bienen unvermeidlicherweise sehr klein ausfallen; und je klei-
ner sie geraten, desto eher kann es geschehen, dass sie als solche gar nicht mehr
erkannt werden.

Mit diesem Problem hat auch der Autor der Pindar-Illustration aus der »Ei-
kénes«-Ausgabe von 1614 zu kimpfen gehabt (Abb. 4). Im Vordergrund sehen
wir rechts zwei weibliche Gestalten mit einem Triangel und einer Handtrom-
mel: ein gutgemeinter aber natiirlich hoffnungsloser Versuch, die geisterhaften
Klinge zu veranschaulichen, die bei Pindars Geburt zu horen gewesen waren.
Links davon, vom Betrachter etwas weiter entfernt, tanzen Pan und die Nym-
phen. Genau in der Mitte des Bildes steht das runde Haus des Daiphantos, vor
dessen Tiir (und nicht »drinnen«) das Biiblein Pindar liegt. Im Raum zwischen
Kind und Tir befinden sich vier winzige Tierchen: Die symmetrische, wap-
penartige Komposition der mittleren Bildpartie hebt sie — ihrer Kleinheit zum
Trotz — deutlich hervor und macht sie uniibersehbar. Folienartig hinterfangen
werden sie von der senkrechten Wand einer kleinen Treppe; dadurch wird dem
Eindruck entgegengewirkt, die vier Tierchen kénnten am Boden liegen: Sie
sind also schwebend zu denken, und bei niherem Zusehen erkennt man auch
Fliigel. Uber ihre Artzugehérigkeit allerdings erlaubt das Bild keine sinnvolle
Aussage — geschweige denn, dass Riisselchen oder Pelzchen zu sehen wiren.

Wieder nimmt Philostrats Text sich Freiheiten, die dem Bild verwehrt sind.
Das statische Bild kann nicht zwischen Fern- und Nahsicht wechseln: Es ist auf
eine Einstellung festgelegt, Vordergrund bleibt Vordergrund und Hintergrund
Hintergrund. Das gilt fiir den Text natiirlich nicht. Die Bienen schwirmen ei-
nerseits zur Tiir des Hauses, andererseits befinden sie sich drinnen; handelt es
sich um verschiedene Momente, oder um verschiedene Teile des Schwarmes?
Jedenfalls fihrt Philostrat in beiden Fillen das imaginire Auge des Lesers belie-
big nahe an die Bienen heran: am Anfang des Textes und dann noch einmal am
Schluss. Dazwischen weitet sich die Perspektive: Wir betrachten Rheas Statue,
den Reigen der Nymphen und Pan (wobei bei Pan der Blick plotzlich wieder
auf dessen Nase bzw., noch spezifischer, auf die Nasenfliigel gerichtet wird: de-
ren Blihung galtin der Antike als ein mimisches Zeichen von Wut; aber wie nah
muss der Blick an Pans Gesicht herangefiihrt werden, um feststellen zu kénnen,
ob die Nasenfliigel gebliht oder entspannt sind?). Dieser Wechsel von der
Detaileinstellung zur Totalen und dann wieder zuriick zum Detail findet eine
unmittelbare Entsprechung in der Filmtechnik. Mit der Anniherung an den
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4 Philostrate. Les Images ou tableaux de platte-peinture. Traduction et commentaire de Blaise de
Vigenere, Paris 1578, illustrierte Ausgabe von 1614, Kupferstich zu Abschnitt 11 12
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gefilmten Gegenstand durch wechselnde Einstellungen hat man bereits im
frihen 20. Jahrhundert experimentiert; bald hat man dann die Kamera auf
einen fahrbaren Untersatz montiert und dadurch die Méglichkeit gewonnen,
die Entfernung zum Objekt flieend zu verindern; dhnliche Effekte wurden
schlieflich — seit Erfindung des Objektivs mit variabler Brennweite in den 5oer
Jahren — durch das Zoom erreicht.’> Auf der sprachlichen Ebene erfordert der
Wechsel von Fern- zu Nahsicht freilich keine technischen Erfindungen: Er
entspricht den selbstverstindlichen und immer schon praktizierten Moglich-
keiten sprachlicher Beschreibung. Asthetisch auffillig wird dieser Wechsel bei
Philostrat lediglich dadurch, dass er ihn auf das — angeblich reale, gemalte — Bild
ibertrigt und als eine Moglichkeit der Malerei ausgibt: um gerade umgekehrt
zu betonen, dass die Malerei eben dazu gerade nicht im Stande ist.

Wenn Philostrat die Malerei immer wieder mit Aufgaben konfrontiert, die
sie — seiner Meinung nach — nicht zu [6sen vermag, so setzt das eine bestimmte
Theorie voraus. Der Redner weify — oder zumindest: er glaubt zu wissen — was
die Malerei vermag, und vor allem: was sie nicht vermag. Seinen Bildbeschrei-
bungen ist auch und nicht zuletzt eine Theorie tiber die mediale Bedingtheit
und Begrenztheit der Malerei eingeschrieben. Das Feld, in dem der Maler sei-
ne Kunst entfalten kann, ist einigermafien eng. Von der ganzen sinnlichen Viel-
falt, die uns umgibt und die der Redner immerhin durch Worte zu beschwéren
vermag, kann die Malerei lediglich das Sichtbare wiedergeben und auch davon
immer nur eine einzige Ansicht festhalten; selbst den banalsten Gegenstand
kann sie nicht in seiner Gesamtheit erfassen. Jede Darstellung einer Handlung
als einer zeitlichen Folge liegt ebenfalls aufierhalb ihrer Moglichkeiten: Sie
kann keine Bewegung vor Augen fiihren, geschweige denn, dass sie eine Ge-
schichte zu erzihlen vermochte. Das allzu Kleine entgeht ihr (ebenso wie tibri-
gens das allzu Grofie). Und schliefilich bleibt sie auf die Einstellung festgelegt,
die sie einmal gewihlt hat, kann sich ihrem Gegenstand weder annihern, noch
sich von ihm entfernen. Lassen wir die Sophia ganz aus dem Spiel und be-
schrinken uns einzig und allein auf den Aspekt der Mimesis: Die Mittel, die
der Malerei zu Gebote stehen, erlauben nicht mehr als eine mangelhafte, be-
grenzte und starre Nachahmung der Welg, die allzu oft gerade auf das Ent-
scheidende verzichten muss. Man konnte diese und andere Thesen aus dem
"Text heraus priparieren und sie in Form eines Traktates bringen: Das Resultat
wire eine Art »Proto-Laokoon« — ein lehrreiches Werk, in dem allerdings vom
eigentlichen Reiz der »Eikones« nichts mehr zu finden wire. Ganz im Gegen-
satz zu Lessing ist Philostrat alles andere als ein Verichter der bildenden Kunst
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gewesen: In den »Eikénes« erweist er sich als ein hervorragender Kenner und
hochgradig sensibler Geniefier von Bildwerken, der sich manche Details gerade-
zu feinschmeckerisch auf der Zunge zergehen lisst. Wenn man einen kompe-
tenten Kunstkenner der spiten Kaiserzeit kennen lernen will: hier ist er zu
greifen. Es gibt keinen zweiten "Text aus der antiken Literatur, der mit solcher
Unmittelbarkeit Kennerschaft und Kunstgenuss verkérpert. Das dndert frei-
lich nichts daran, dass Philostrat zwischen der Malerei, die er kennt und ge-
niefit, und der Rhetorik, die er selbst praktiziert, einen Abgrund sieht: Die
haushohe Uberlegenheit seiner eigenen Kunst steht fiir ihn vollig aufier Frage.
Aber sollte fiir ein Uberlegenheitsbewusstsein, dem ein solcher Text ent-
sprungen ist, am jungsten Tag nicht doch ein gutes Wort eingelegt werden?
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