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Abbas Khider verbüßte aus »politischen Gründen« eine zwei-
jährige Gefängnisstrafe im Irak, von 1996 bis 1999 hielt er
sich als »illegaler« Flüchtling in verschiedenen Ländern auf.
Seit 2000 lebt er in Deutschland und studierte in München
und Potsdam. Zwei Romane erschienen bisher in deutscher
Sprache, für den ersten, »Der falsche Inder«, erhielt er den
Adelbert-von-Chamisso-Förderpreis 2010.

Gegenworte: Herr Khider, Gegenstand und Material eines
Schriftstellers ist die Sprache, in Ihrem Fall sind es gleich
mehrere Sprachen. Wie wichtig sind die Grenzen der
Sprache für Ihre Arbeit?
Khider: Wenn man an Sprache denkt, denkt man gleich-
zeitig auch an Grenzen. Ich bekam früh ein Problem mit
der Sprache, und das hatte mit der Politik zu tun. Weil
mit der politischen Lage plötzlich die Worte begannen,
sich zu verändern: Der Krieg wurde auf einmal »heilig«,
im Fernsehen, in der Schule, überall. So wurde der erste
Krieg, den der Irak gegen den Iran führte, im Irak als
»heilig« bezeichnet, und die Gegner waren die »bösen«
Schiiten, die »Affengesichter«. Aber nicht nur die Men-
schen im Iran sind schiitisch, auch die Mehrheit im Irak.
Ich komme selbst aus einer schiitischen Familie. Wie
konnte der Krieg gegen Schiiten für uns »heilig« sein? In
der Schule wurde die Geschichte ganz anders gelehrt, als
wir es in der Familie lernten. Unsere historischen Helden
verwandelten sich in »Rebellen« und »Terroristen«, wie
zum Beispiel die schiitischen Imame, die gegen die Kali-
fen kämpften. In der Schule lernten wir, dass Al-Hussein,
der größte Imam der Schiiten, ein Terrorist gewesen sei.
Aber für uns ist er ein Freiheitskämpfer, und wir weinen
jedes Jahr am Tag, an dem er getötet wurde. Die Worte
»Terrorist« oder »Held« wurden fragwürdig für uns. Wir
durften in der Schule nicht das Gleiche sagen, nicht die
gleichen Worte benutzen wie zu Hause, also existierten
zwei Sprachsysteme im Kopf. Das hat mich sehr geprägt,
man nimmt die Dinge anders wahr, man versucht, die

Ideologie hinter den Worten zu finden. Als die Revolu-
tion in Ägypten begann, stand zum Beispiel in deutschen
Zeitungen: »Chaos in Ägypten«. Für mich war das eine
»Revolution«. Und die Leute, die heute in Syrien auf die
Straße gehen, werden in den Medien »Rebellen« genannt,
für mich sind es Revolutionäre. Ich habe im Irak gelernt,
die Worte immer genau anzusehen. Besonders über die
allgemeinen Begriffe, die man ständig verwendet, muss
ich nachdenken: Was wird damit gemeint? Skepsis habe
ich gelernt, eine skeptische Haltung gegenüber den Wor-
ten einzunehmen.

In Ihrem Roman Der falsche Inder geht es ebenfalls um
Sprachen und Sprachgrenzen, auch um Babel. Der Er-
zähler Rasul interpretiert die Geschichte erstaunlich po-
sitiv, die Sprachverwirrung – eine göttliche Strafe für Hy-
bris oder auch Grenzüberschreitung – sieht er als Geburt
der Literatur. Nur durch die vielen Sprachen, durch das
Problem der Verständigung wird Sprache überhaupt als
Instrument bewusst, wird sie geschrieben und verfeinert.
Ist die Sprachverwirrung also eher ein Geschenk Gottes
als eine Strafe?
Die Angelegenheit ist kompliziert. Der »Turmbau zu
Babel« ist nicht die einzige Geschichte, die Gott mit der
Sprache in Verbindung bringt. Es gibt noch eine andere
Geschichte, und die hängt mit dem Koran zusammen:
Gott ist der Schriftsteller, der den Koran geschrieben hat.
Und wenn Gott ein Buch geschrieben hat, dann ist es
perfekt. Das heißt, jeder Schriftsteller, der ein gutes Buch
schreiben will, konkurriert mit Gott. Jedem arabischen
Schriftsteller steht der Koran gegenüber und sagt: »Du
kannst kein besseres Buch schreiben.« Der Koran bildet
die Basis der arabischen Sprache, die Worte und die
Grammatik stehen dort fest, und jede Änderung bedeutet
im Grunde schon eine Gotteslästerung. Die hocharabi-
sche Sprache, die auf der Straße nie benutzt wird, exis-
tiert überhaupt nur, wenn man schreibt. Sogar Universi-
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tätsdozenten, die die arabische Sprache lehren, beherr-
schen sie nicht richtig, sie ist zu schwierig. Deshalb ist
der Koran ein Fluch für die arabische Sprache, aber darin
liegt auch ein Vorteil. Warum? Weil das Verlangen, besser
als Gott zu sein, das Verlangen nach übermenschlichen
Kräften – auf Sprache und Literatur bezogen – ein großer
Ansporn ist. Auch die Geschichte von Babel hat damit
zu tun. Gott straft die Menschen, die Sprachverwirrung
ist ein Fluch. Von da an kämpfen die Menschen mit den
Worten, sie kämpfen gegen Gottes Fluch und verbessern
die Sprache.

Wie immer man die babylonische Sprachverwirrung
interpretiert, wie verwirrend ist es, in Deutsch, in einer
›fremden‹ Sprache zu schreiben? Wie ist es möglich, in
deutscher Sprache über Erlebnisse in der arabischen Welt
zu schreiben? Und gibt es im Kopf eine Grenze zwischen
den Sprachen, oder vermischen sie sich?
Früher schrieb ich auf Arabisch und hatte das Gefühl,
eine neue Sprache finden zu müssen, eine schöne Spra-
che, gegen all die Hässlichkeit. Im Irak waren Zeitungen
und Bücher voll mit Worten wie ›Tod‹, ›Krieg‹ und ›Mär-
tyrer‹, und ich wollte dagegen Worte wie ›Mensch‹ und
›Leben‹ stellen. Anfangs in Deutschland waren da zwei
Menschen in mir, ein arabischer Abbas und ein deutscher
Abbas. Der eine wollte in Arabisch und der andere in
Deutsch denken, und beide haben mich geärgert. Und
weil ich kein arabischer Diktator bin, habe ich die beiden
in Ruhe gelassen und beobachtet. Beim Schreiben war
das ähnlich, ich schrieb auf Arabisch, und plötzlich ka-
men deutsche Sätze dazwischen und umgekehrt. Das war
schwierig und hat lange gedauert. 2003 stellte ich mir
dann die Aufgabe, nicht mehr arabisch zu lesen oder auch
nur zu sprechen, bis das erste Buch auf Deutsch fertig
sein würde. Das war eine Entscheidung für das Deutsche,
und bis 2008 habe ich nicht arabisch gesprochen oder ge-
lesen.

Wie arbeiten Sie jetzt, wenn Sie in einer ›Fremdsprache‹
schreiben?
Im Laufe der Zeit wurde der deutsche Abbas immer stär-
ker. Ich dachte immer mehr auf Deutsch und träumte
dann auch deutsch. Es fällt mir schwer zu erklären, wie
ich schreibe. Auf Arabisch ist natürlich alles leichter, es
ist meine Muttersprache. Ich schreibe eine Seite arabisch
und kann sie in 20 Minuten korrigieren; ich schreibe eine
Seite auf Deutsch und brauche vier oder sechs Stunden

für die Korrektur. Ein schwieriges Problem liegt im
Wortschatz, wenn man Wiederholungen vermeiden will.
Im Arabischen fällt das leicht, weil die Sprache sehr viel-
fältig ist, zum Beispiel gibt es ungefähr 70 Begriffe für
›Hund‹. In der deutschen Sprache muss man dagegen
sehr suchen, um verschiedene Ausdrücke zu finden. Man
braucht Wörterbücher, ich arbeite mit Arabisch-Deutsch,
Deutsch-Arabisch, Deutsch-Deutsch, natürlich dem Du-
den und verschiedenen Synonym-Lexika – auf meinem
Schreibtisch stapeln sich die Wörterbücher.

Sprachgrenzen sind ja nicht nur Barrieren, Mauern und
Schranken, sondern bilden auch eine Linie, an der Unter-
schiedlichstes aufeinanderstößt, also einen Ort des Aus-
tausches, an dem eher als anderswo Neues entstehen
kann.
Auf jeden Fall ist aus der Konfrontation beider Sprachen
etwas wirklich Neues entstanden. Ich habe das Gefühl,
dass sich – durch das Schreiben in der deutschen Sprache
– die arabische Kultur in mir verändert. Ich habe das Ge-
fühl, ganz anders umzugehen mit den Worten, mit der
arabischen Kultur, mit meiner Vergangenheit und mit
der Geschichte. Es verändert sich alles in der deutschen
Sprache. Wenn ich Dinge auf Arabisch erzähle, dann wir-
ken sie manchmal ganz einfach, auf Deutsch aber klingen
sie magisch und märchenhaft. Ein anderes Beispiel ist die
Kommunikation: Gespräche auf Deutsch sind freier. In
der fremden Sprache wird es möglich, über alles zu reden.
Ich kann über mehr Dinge offener sprechen auf Deutsch.
Man kann sagen, dass die Selbstzensur der Kultur weg-
fällt mit der neuen Sprache. In der eigenen Sprache ste-
cken Gebote und Verbote, die in einer fremden Sprache
nicht existieren.

Die moralischen – und auch andere – Regeln einer Kultur
stecken also in der Sprache?
Ja, und die fremde Sprache bedeutet deshalb eine große
Freiheit – der deutsche Abbas ist freier. Ich kann über
alles schreiben, es gibt, wenn ich auf Deutsch schreibe,
keine Grenzen. Ich habe überhaupt keine Angst, wenn
ich auf Deutsch schreibe. Das ist mit dem Arabischen
ganz anders. Mithilfe der deutschen Sprache erkenne ich
auch viele Dinge, die ich früher nicht gesehen habe,
Dinge, die mit der Komplexität der Gesellschaft im Irak
zusammenhängen. Ein Beispiel: Frauen, deren Männer
an der Front sterben, nennt man »Märtyrerfrauen«. Sie
sind hoch angesehen, eigentlich sogar »heilig«. Sie be-
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kommen vom Staat Geld, eine Wohnung und ein Auto.
Aber sie sind auch sehr beliebt bei Männern; alle Männer
versuchen, an solche Witwen heranzukommen: Sie haben
Geld, sie wollen nicht mehr heiraten, sie sind keine Jung-
frauen mehr. Also fiel mir auf, dass diese Frauen, die auf
der einen Seite als »heilig« gelten, auf der anderen Seite
von den Männern herabwürdigend und äußerst abschät-
zig behandelt werden. In Wahrheit respektiert man sie
überhaupt nicht, der Status der ›Heiligkeit‹ macht sie tat-
sächlich zur ›leichten Beute‹ für die Männer. Diese Ent-
deckung verdanke ich der deutschen Sprache und der
Distanz, die ich sprachlich gewonnen habe – im Arabi-
schen wären mir die Widersprüche nicht aufgefallen.
Auch meine eigene Geschichte entdecke ich durch die
deutsche Sprache neu: Sie bringt Distanz und Verfrem-
dung hinein, was wiederum ein anderes Verständnis er-
möglicht und auch vieles erträglicher macht. Über das
Gefängnis zum Beispiel, die Härte, die Traurigkeit, die
Folter – darüber konnte ich nicht auf Arabisch schreiben,
man leidet schließlich auch sprachlich.

Wie werden Grenzen als Flüchtling erlebt? Im Roman
Der falsche Inder wird der Fluss Ebrus im Grenzgebiet
zwischen der Türkei und Griechenland als »Fluß der Ver-
dammung« und als »internationaler Wasserfriedhof« be-
zeichnet, weil so viele Flüchtlinge in ihm ihr Leben las-
sen. Wie werden die Grenzen Europas von außen erlebt?
In der Türkei verläuft diese Grenze zwischen Westeuropa
und der arabischen Welt. Als Flüchtling betrachtet man
sie, als sei dort die Brücke zwischen Dunkelheit und
Licht, an diesem Ort konzentrieren sich auch alle Ängs-
te. Wenn man dort ankommt, denkt man, »ich gehe weg
und lasse alles hinter mir«, und dass man nicht mehr
zurückkehren kann, denn hinter einem liegen Hunger,
Angst, Mord, Tod und Diktatur. Dieser Ort bedeutet viel
mehr als nur eine Grenze. Ich habe das einmal so be-
schrieben: Auch Grenzen können uns vergewaltigen,
innerlich vergewaltigen. Es ist eine Art Neugeburt, wenn
man diese Linie überquert, und ebenso ist es ein unend-
licher Tod, wenn man es nicht schafft. Jede Grenze, die
ich überquert habe, war ein neuer Anfang, jede Grenz-
überwindung war ein Ziel im Leben: Man war bereit, sein
Leben zu riskieren, um sie zu überqueren.
Für Flüchtlinge sind die Grenzen weit mehr als Geogra-
fie: Sie sind konkret, in den Gesichtern der Polizisten
verkörpert, aber gleichzeitig auch ganz abstrakt, wie eine
unsichtbare Mauer. Und ihr Status hängt vom jeweiligen

Land ab: In Libyen zum Beispiel ist ›Grenze‹ gleichbe-
deutend mit ›Gefängnis‹. Warum? Ein Flüchtling, der
sich ohne Papiere im Land aufhält, bekommt eine soge-
nannte »grüne Karte«, mit der er nicht reisen darf. Man
kann sich nur in der Stadt aufhalten, in der man gerade
wohnt, auch wenn die Stadt nur zehn Häuser hat. Was
heißt da ›Grenze‹? Wer seinen Wohnort verlässt, riskiert
die Festnahme und eine Gefängnisstrafe.
Ist man illegal unterwegs, dann erfährt man, dass die
Grenze eine Welt an sich ist: Minenfelder, Polizei, Ar-
mee, Schlepper und Kriminalität – ein ganz spezielles Le-
ben spielt sich da ab, eines, in dem die Menschenwürde
nicht zählt. Flüchtlinge werden von der Polizei und von
der Armee misshandelt, von Banditen, die sich in den
Grenzgebieten aufhalten, und von Schleppern werden sie
bestohlen und vergewaltigt. Die Flüchtlinge werden ge-
demütigt, verletzt, und nicht wenige verlieren ihr Leben.
Ich habe viele Menschen sterben sehen an Grenzen. In
einem Gefängnis in Griechenland stand in arabischer
Schrift an einer Zellenwand: »Grenzen der Welt, verei-
nigt euch«.
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