Mathias Gatza

Die wohl aberwitzigste Warnung vor dem Wahn des His-
torienromans bleibt Don Quijote, der Held eines Buches,
das ungeachtet der Parodie einer der Urspriinge des mo-
dernen Romans tiberhaupt wurde. Quijotes bekannteste
und viel gedeutete Szene ist der Kampf gegen Windmiih-
len. Offenbar ein barockes Verhiingnis, dem Leibniz, in
Verkennung seines umfassenden Universal-Dilettantismus,
viele Jahre seines Lebens opferte. Verbissen hielt er daran
fest, dass die Horizontalmiihle, von der er aus China ge-
hért hatte, den Bergbau im Harz revolutionieren wiirde.
Sie funktionierte nie, verschlang aber Unsummen Taler aus
den Kassen seines Gonners. Wie so vieles dieses letzten
groflen Universalgenies. Ich komme auf den autodidakti-
schen Dilettantismus zuriick.

Der historische Roman ist ein beliebtes Genre der Unter-
haltungsliteratur. Sein Reizfeld ist selbstverstirkend, er
zieht an durch das So-konnte-es-gewesen-sein-Spiel,
lockt aus der Gegenwart in ferne Zeittiefe, fort von einer
sikularen, wissenschaftlich uniibersichtlichen und mit
ungelésten Konflikten kontaminierten Gegenwart. Im
historischen Schauerstiick kénnen Helden ihre von All-
tagsbanalititen unangefochtenen Taten vollbringen.

So erlag auch ich bei meiner Entscheidung, einen Ba-
rockroman zu schreiben, dem Irrtum, schreibend Ferien
von der allzu peinigenden und oft peinlich stupiden Ge-
genwartsliteratur machen zu kénnen, dazu kam die Vor-
freude, im Erfinden eines Mantel-und-Degen-Romans
Kindheitstriumen frénen zu kénnen.

Nun hitte ich auf der Hut sein sollen. Triume in eine
andere Welt zu tauchen, zumal wenn es Kindheitstriume
sind, werden allzu schnell Albtriume.

Aber dariiber machte ich mir anfangs keine Sorgen, hab
die Lanze ergriffen, kannte mich in der Malerei und
Philosophie der Barockzeit aus Leidenschaft leidlich aus
und machte mich daran, die Geschichte von einem Maler,
der die Fotografie im Barock erfindet, zu erzihlen.!

Unendliche Welten oder wie 1ich

zu einem Universalgenie wurde

Doch stolperte ich schnell und wurde skrupulds: So
kann dieser Leutnant, diese Marquise die Welt noch nicht
gesehen haben, das kann der Hofrat so nicht erlebt haben,
wenn er einem Feuerwerk beiwohnte, eine Kunstkammer
besuchte, ein Stillleben betrachtete, durch ein Mikroskop
blickte oder eine Pastete kostete. Ich hatte mir naiv die
vertrackte Aufgabe vorgelegt, die Augenlust zu beschrei-
ben. Durch die Fotografie hatte ich ein Objektiv, das der
Camera obscura, ins Barock versenkt, sozusagen ein
Schliisselloch, um eine Uchronie ausleben zu kénnen. War
da nicht notwendig, bevor ich durch die riickgewandte
Utopie schreiten wiirde, die tatsichlichen Bedingungen,
unter denen meine barocke Fotografie Verwiistung anrich-
ten sollte, genau zu rekonstruieren?

Zuallererst wiirde ich mir also die chymischen Grundla-
gen anschauen. Die Mechanik erschien bedeutsam und na-
tiirlich die Optik der Ferne und der Nihe. Uberhaupt das
Licht der Erkenntnis, die lurianische Kabbala. Aber wie
verflucht komme ich von den Linsen zu den Augenbildern
und Sehnerven, und versinke schon bald unrettbar in der
Medizin. Ich nahm mir vor, damit kein Mimikry-Barock-
roman entsteht, keine Barockliteratur zu lesen, wollte aus-
schliefilich auf sikulare Gebrauchsquellen zuriickgehen.
Enzyklopidien, Harmonielehren, Bauanleitungen fiir Feu-
erwerksraketen und andere Kuriosititen wollten in den
Rara-Bestinden der Bibliotheken aufgefunden werden.
Ein Teil meines Vorgehens, dachte ich manchmal bei mir,
gleicht dem, was ein zukiinftiger Autor anwenden wiirde,
der unsere Gegenwart erfassen will und dies ausschliefflich
anhand von Bedienungsanleitungen fiir Waschmaschinen
angeht. Nachdem das Naturalienkabinett gefiillt war,
neigte ich meinen verwirrten Kopf in die Geistes-Worte,
Predigten und Traktate, Spinoza, Huygens, die Kraftbe-
griffe, die Dogmatik, Swammerdam und seine Insekten,
seine Schrift iiber den Uterus. Den leeren Raum schien es
nicht zu geben, er war ebenso ein Skandal wie das Vakuum
— also wie denkt und verbindet der Mensch damals die
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Gegenstinde der inneren und dufleren Welt? Wie werden
Farben angemischt, Mumien seziert, und was bedeutet das
eine, was das andere?

Wenn man sich zwei Jahre einliest, sich mit Alchemie
beschiftigt, mit Medizin, Emblematik und Feuerwerken,
Hoffeste studiert, Reiseberichte mitfiebert, Kunstkam-
mern besucht, Harmonielehren, Musik, T4nze, und die
Himmelsmechanik erlebt, was geschieht da eigentlich mit
einem Menschen? Ganz einfach: Er kann nicht mehr er-
finden.

Ich hatte jedenfalls nach zwei Jahren noch keine Seite
des Romans, aber eine Zeit der wilden Suche hinter mir.
Vielleicht manchmal mit dem Gefiihl, es wiirde sicher
irgendwann alles zusammenpassen, etwas einrasten.

Dann geschah es: Ich wurde ein Universalgenie! Ich!
Endlich! Zuerst ein wunderbares Gefiihl. Alles begann mit
allem zusammenzuhingen. Die Alchemie feierte in mir
Triumphe der Interdisziplinaritit. Es entstand ein all-
michtiges interdisziplinires Kind oder besser ein inter-
wie undiszipliniert allwissendes.

Wie sollte ich das aber bewiltigen? Ich dchzte unter der
Last, ein barockes Universalgenie zu sein. Es ist, kurzum,
doch gar nicht so lustig, ein Genie zu sein.

Im Studium hatte ich noch gelernt, dass Leibniz der
letzte Universalgelehrte, ein Universalgenie, gewesen sei.
Kant konnte die Mathematik nicht mehr iberblicken und
hatte Newtons Algebra nicht einmal im Ansatz verstan-
den, wie seine Naturlehre erschiitternd deutlich macht, wo
er gegen die Windmiihlen des Kraftbegriffs kimpfte, die
schon 60 Jahre zuvor besiegt worden waren. Schelling be-
miihte sich vergebens noch einmal um einen naturwissen-
schaftlichen Weltgeist, und Hegel waren die gingigsten
mathematischen und physikalischen Grundlagen seiner
Zeit ein Ritsel. Also Leibniz! Der Letzte, der ein ge-
schlossenes Weltbild besaft? Eine Welt in sich hatte, die
noch gedacht werden konnte? An ihm wiirde ich mich
orientieren, ihn zu meinem Biindnispartner wihlen. Mir
schwante jedoch bald, dass vor allem mein sanftes Gefiihl
des Dilettantismus und der Verdacht, ein Licherlicher
Autodidakt zu sein, in thm einen Zwillingsbruder finden
kénnte. Das Universalgenie Leibniz hat kaum etwas in sei-
nem Leben abschliefen konnen! Er begann vieles, interes-
sierte sich fiir alles. Doch lebte er als Windmiihlenbauer
und Ahnenforscher, verstrickte sich unentwegt in unabge-
schlossene Lebensentwiirfe. Seine Herkunft beschrieb er
idealisierend so:

»Nun bin ich wie durch eine Art Schickung schon als

Knabe auf diese Betrachtungen gefiihrt worden, die seit-
her, wie es mit ersten Neigungen zu gehen pflegt, stets aufs
tiefste meinem Geiste eingeprigt blieben. Zweierlei kam
mir dabei erstaunlich zustatten — was gleichwohl sonst oft
bedenklich und manchem schidlich ist —: erstens, dass ich
fast ganz Autodidakt war, sodann aber, dass ich in jeder
Wissenschaft, an die ich herantrat, sogleich nach etwas
Neuem suchte: hiufig noch ehe ich nur ihren bekannten,
gewdhnlichen Inhalt ganz verstand. [...] Als ich daher von
den Geschichtsbiichern, an denen ich von Jugend an
auflerordentlichen Gefallen fand, und von den Stiliibun-
gen, die ich in Prosa wie in gebundener Rede mit solcher
Leichtigkeit trieb, dass meine Lehrer schon fiirchteten, ich
mdochte an diesen Ergétzlichkeiten hingen bleiben, zur
Logik und Philosophie gefiithrt wurde, da warf ich, kaum
dass ich nur irgend etwas von dem allen verstanden hatte,
eine Fille chimirischer Einfille, die in meinem Gehirn
auftauchten, aufs Papier und legte sie den Lehrern zu ih-

rem Erstaunen vor.«’

Als Autor, beruhigte ich mich, bin ich natiirlich nicht an
Absicherungen, an wissenschaftliche Kirrnerarbeit ge-
bunden. Chimirische Einfille, das konnte ein Weg sein.
Immer noch sollte ja eine rasante Mantel-und-Degen-
Geschichte entstehen.

Ich hatte zwei Jahre lesend fantasiert, also in einer
schwachen Form die Barockzeit gelebt. Der Mensch, das
wurde mir klar, kénnte die Schnittstelle sein, der Austra-
gungsort von Wissen. Im Vergessen, vermutete ich, ent-
wickelt sich des Menschen sikulares Verhalten, seine Ma-
cken, seine Zwiinge, sein Lebensgang und sein Witz. Wir
sind das Wesen, das vergessen muss, was es ausmacht, da-
mit es leben kann. Also musste ich eine vertrackte Technik
des Vergessens anwenden, um barocke Menschen erschat-
fen zu konnen.

Das vorbildhafte Verfahren, in dem der Kérper als
zentraler Austragungsort einer historischen Rekonstruk-
tion, als Amalgam all der Disziplinen, die ihn formten,
erscheint, zeigte mir die desastrose Entwicklung eines
Kostimfilms: Stanley Kubricks Barry Lindon.

Der Film ist kaum mehr als das Restprodukt einer Re-
cherche, die es so niemals zuvor fiir einen Historienschin-
ken gab. Kubrick beabsichtigte einen Monumentalfilm
tiber Napoleon zu drehen. Er hat Heerscharen von Wis-
senschaftlern eingespannt, ein Archiv der Militirtechnik,
der Kleidung und Gegenstinde mit mehreren Universiti-



ten erarbeitet, noch die kleinste Halsbinde wollte fotogra-
fiert, der Bauernschuh recherchiert und rekonstruiert sein.
Die fanatische Recherche in die Vergangenheit bekam da-
riiber hinaus Schiitzenhilfe von einer anderen Seite. Der
Mondflug war einmal eine urbarocke Leidenschaft. Fiir
die Aufnahmen zu seinem Napoleon-Film wollte Kubrick
die neueste duflerst lichtempfindliche Aufnahmetechnik
verwenden, die von der NASA gerade fiir den ersten
Mondflug entwickelt wurde. Die neuste Technik wiirde
also erstmals Einblicke in eine Zeit des Kerzenlichts er-
moglichen. Gleichsam von zwei Seiten wollte Kubrick
den Kostiimfilm auf eine neue Hohe katapultieren.

Der Film ist nicht zustande gekommen, alles war um-
sonst. Wieder ein unabgeschlossenes Projekt, erst Leibniz,
dann Kubrick, was hatte ich mir da nur fir Helden ge-
wihlt.

Dann entstand nicht Napoleon, aber Barry Lindon. Ein
kleiner Film, betrachtet man den eigentlich geplanten.
Kubrick drehte ihn aus einem unfassbaren Uberschuss he-
raus. Was mir diesen Film unvergesslich macht?

Der Habitus der Hauptfigur, der vollkommen fremd zu-
gerichtete und bewegte Korper von Barry und einer um-
worbenen Dame schon in der ersten Szene. Gesprochenes
und Gemeintes, Gefihl und Ritual gehen auseinander, ir-
ritieren die Erwartungen, es entsteht das 18. Jahrhundert
als ferne Zeit, eine Frechheit. Die geweifiten Gesichter be-
kommen sichtbaren Sinn. Schlossszenen im Kerzenschein,
die man erstmals mit der NASA-Technik ohne kiinstliches
Licht aufnehmen konnte, zeigen die Bedeutung der Mi-
mik, ungeweifite Figuren hingegen verlieren das Gesicht,
wenn sie einen Meter hinter den Tisch in die Dunkelheit
treten. All diese auf den Korper zugeschnittenen Genauig-
keiten scheinen mir die Magie dieses Films auszumachen.
Durch die Vieldeutigkeit entsteht zudem eine betérende
Komik. Das ist das Angebot Kubricks, historische Zeit an-
ders zu betrachten. Ich vermute und spekuliere aber, dass
dieser Versuch, einen anderen historischen Kérper zum
Leben zu erwecken, durch das vollkommen iiberdetermi-
nierte Material entstanden ist.

Etwas in der Art war auch ein Ideal fiir meinen histori-
schen Roman, ein Fernziel. Nun, ich bin nicht Kubrick.
Einen Teil dieses Ideals habe ich aber immerhin erfiillt.
Der Augentiiuscher ist der Restposten eines Uberschusses,
der im Roman keinen Platz gefunden hat. Weder die
Wochen, in denen ich Tanzschritte studierte, noch die Re-
zepte und Tischordnungen, weder die Erfindungen Atha-
nasius Kirchers noch das farbige Handbuch der Uniform-

kunde von Knédel/Sieg habe ich nutzen kénnen. Aus Ze-
sens Wortsammlungen sind nur der »Augenblick« und
»Meuchelpuffer« in den Roman eingeflossen.

Im Leben ist Leibniz fast alles, was er sein wollte, sei es
Windmiihlenbauer, Mechaniker oder Politiker, nicht ge-
lungen. Doch hat Leibniz Bedeutendes an ausfransenden
Rindern dieses Lebens geleistet, so zum Beispiel ganz
wortlich auf den Rindern seiner zahlreichen Briefe Unge-
heures (etwa das dyadische Rechnen) niedergeschrieben
und erdacht. Ich méchte gerne spekulieren, dass er beharr-
lich alles anfangen musste, um, wie nebenbei, Neues zu
schaffen.

Uberschuss gebiert Genauigkeit im Detail. Selbst wenn
die Rechenmaschine vordergriindig nichts mit der Hori-
zontalwindmiihle zu tun hat, der Leibniz so viele Jahre op-
ferte, oder der »Spielpalastc, sein »Gedankenscherz«, den
er mit unbeirrbarem Eifer den Herrschern schmackhaft
machen wollte, augenscheinlich wenig mit seiner Monado-
logie: Ohne den Wahn, Generaloberwindmiihlenbauer
oder wissenschaftlicher Universalimpresario zu sein, wire
all das nicht méglich gewesen.

Don Quijote kimpft gegen Windmiihlen, weil er durch
die Lektiire historischer Romane iiberdeterminiert ist.
Sein Lebensmut war Komik. Der Autor historischer Ro-
mane sollte das umdrehen und die vergangene Epoche
durch unendliche Lektiire iiberdeterminieren. Nur so wer-
den lebendige oder dem Leben dhnliche Einblicke in eine
vergangene Wirklichkeit méglich. Im besten Falle entste-
hen Spannungen, deren unverarbeitete Rickstinde wir
heute noch in uns tragen. Ich hoffte, dass ich wenigstens
eine Andeutung der Erschiitterung des fotografischen Ab-
bildes, die heute in unserer Bilderwelt kaum mehr spirbar
ist, zu fassen bekommen habe. Wenn dieser Uberschuss an
Lektiire zudem noch Komik erzeugt hitte, find ich’s wun-
derbar. Nicht zufillig erlduterte Freud seine Theorie, dass
alles, was geschieht, Giberdeterminiert sei, anhand des Wit-
zes. Erst wenn das, was geschieht, geschehen ist oder ge-
schehen wird, einen Mehrwert bekommt, wenn die Welt
als doppel- oder vieldeutig begriffen wird, wird Komik
moglich. Das Geheimnis des Witzes und des Alltags
bleibt: Uberdeterminierung. Der Weg dazu: Vielseitigkeit
und Uberschuss.

1 Der Augentiuscher. Miinchen 2012
2 G.W. Leibniz: Philosophische Werke in der Zusammenstellung von Ernst Cassirer, Bd. 1.
Hamburg 1996, S. 17
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