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Wir bekommen wahrscheinlich den größten Theologen hieher: Schleier-
macher, dessen Predigten Du wohl lesen könntest. Sie sind voller Kraft 
und Wärme, Sinn und Phantasie, kurz, ächt religiös. 

So schrieb am 6. Mai 1804 Adolph Müller, Student in Halle, an seine älte-
re Schwester Elise in Bremen.1 Der Brief ist das erste Zeugnis für die Ver-
bindung der Familie Müllers mit dem Theologen, Philosophen, Philologen 
und Pädagogen Friedrich Schleiermacher sowie später auch mit dessen Fa-
milie. Adolph Müller gehörte in Halle zum Studentenkreis um Schleierma-
cher und den Philosophen und Naturwissenschaftler Henrich Steffens. Mit 
Adolphs Vater Wilhelm Christian Müller kam Schleiermacher zunächst 
durch einen Ruf als Prediger nach Bremen (1805/06, später sollten wei-
tere Einladungen folgen) in Verbindung. Die gemeinsame Trauer um den 
1811 verstorbenen Adolph ließ daraus dann Freundschaft werden. Nach 
einem Besuch von Wilhelm Christian und Elise Müller in Berlin im Jahr 
1811 begann Letztere einen Briefwechsel mit Anne (Nanny) Schleierma-
cher, der Halbschwester und langjährigen Haushälterin Schleiermachers, 
später auch mit Schleiermachers Frau Henriette. 

Die Quellen unserer Kenntnis sind zunächst Adolph Müllers Briefe von 
der Universität, die sein Hallenser Kommilitone Karl August Varnhagen 
von Ense später gesammelt hat und die dann Varnhagens Nichte Ludmilla 
Assing aus dessen Nachlass herausgab (die Sammlung Varnhagen gehör-
te früher zur Staatsbibliothek Berlin, jetzt zur Jagiellonischen Bibliothek 
Krakau). Von den vier Briefen Schleiermachers aus dieser Sammlung sind 
offenbar zwei noch im Manuskript erhalten. In Schleiermachers Nachlass 
(im Archiv der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften) 
liegen die Briefe der Familie Müller unter den Nummern 337, 338, 339 
und 436/1. Es sind insgesamt 41 Briefe (womit dieses Briefkorpus unter 
denen in Schleiermachers Nachlass zu den mittelgroßen gehört; aus den 
Briefwechseln mit der großen Schwester Charlotte, mit seiner Braut und 
späteren Frau sowie mit seinem Freund und Verleger Georg Reimer sind 
noch Hunderte Briefe erhalten). Einige der Briefe sind bereits in der Kriti-
schen Gesamtausgabe (KGA) ediert. Nanny Schleiermacher heiratete im 
Jahr 1817 Ernst Moritz Arndt und zog nach Bonn; die Briefe von Elise 
Müller an Nanny aus dieser Zeit sind offenbar nicht überliefert. 
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Adolph Müller, 1784 in Bremen geboren, war wie seine große Schwester 
Elise vom Vater zu einem hervorragenden Musiker ausgebildet worden: Eli-
se war Pianistin, während Adolph die Violine spielte. Im Winter 1803/04 
bezog er zum Studium der Medizin die Universität Halle. In seinen Briefen 
von der Universität berichtet Adolph Müller vom Gang seiner Bildung, von 
Freundschaften, von Musik- er veranstaltete kammermusikalische Abende, 
besuchte Opern und Konzerte und verehrte Beethoven2 - und auch von den _ 
philosophischen, naturphilosophischen und medizinischen Debatten seiner 
Zeit: Adolph verteidigte Fichte und Schelling, auch wenn er die Ableitung 
der Heilkunst aus identitätsphilosophischen Prämissen problematisch fand; 
die Lehren Franz Joseph Galls, wonach die menschlichen Seelenfunktionen 
Produkte des Gehirns seien und dessen Gestalt sich an der Form des Schädels 
ablesen lasse, lehnte er ab.3 Varnhagen, dem späteren Sammler der Briefe, 
erschienen diese als bedeutende Dokumente, eine Quelle erster Hand über 
den Brennpunkt des aufstrebenden deutschen Geisteslebens nach 1800.4 

Adolph Müllers Meister waren bald Steffens und Schleiermacher.5 

Beide hatten einander nach dem Antritt ihrer Professuren im Jahr 1804 
schnell als Gleichgesinnte gefunden, als Vertreter einer neuen roman-
tisch-idealistischen Anschauung der Natur und Geschichte. Ihren Stu-
denten empfahlen sie jeweils die Vorlesungen des anderen als Ergän-
zung der eigenen Vorträge. 6 Schon am 14. Oktober 1804 meldete Adolph 
Müller nach Bremen, er wolle bei Steffens Naturphilosophie und Geo-
gnosie hören. Weiter heißt es: 

Schleiermacher ist hier. Er soll ein ganz vorzüglicher Mensch sein, 
dessen liebevolles, menschliches Herz ihn einzig lenkt. 7 

Im November schrieb Adolph Müller dem Vater über Steffens, dass erbe-
reits ein verdienter Geologe sei, aber auch deshalb angestellt worden sei, 
weil er der Schwiegersohn des Komponisten Johann Friedrich Reichardt 
auf Giebichenstein ist: 

Ich höre seine Naturphilosophie, wo er ganz Schelling's Gang geht, 
leider aber mit zu vieler Emphase. Seine Bilder in der Sprache, der 
man beständig den Ausländer anhört, fliegen ebenso kühn umher, als 
seine Hände und Augen. 8 

Nicht hören könne er diesmal leider die Ethik bei Schleiermacher, doch 
habe er ihn schon oft bei der Doktorin Niemeyer gesehen. 9 Die Rede ist 
von Agnes Wilhelmine Niemeyer, Frau des Theologieprofessors August 
Hermann Niemeyer, die in Halle regelmäßig am Mittwoch einen Salon 
führte und mit der Adolph Müller auch zusammen musizierte.10 
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Adolph Müller trat bald in ein näheres Verhältnis zu Schleiermacher. 
Schleiermacher nahm am Freitag, dem 15. März 1805, an einem musi-
kalischen Abend bei Adolph Müller teil und war besonders von Mozarts 
Streichquintett g-Moll KV 516 gerührt. 

Er brach aber nicht in schöne oder gelehrte Worte aus, sondern war so 
in die Töne versenkt, daß er gleichsam aufwachte und ganz etwas Ein-
faches über seine Empfindung redete, wenn wir einen Satz beendigt 
hatten. Ueberhaupt hat er trotz seiner männlichen, philosophischen 
Größe eine große Gabe jugendlichen Sinnes, und wie er, der analyti-
sche, tiefe Denker, der warme, bedachte Redner ist, ebenso kann er 
sich im Reiche der Kunst verlieren; Gutes, Wahres und Schönes wer-
den gleich heftig von ihm aufgefaßt. 11 

Zwei Tage später hielt Schleiermacher eine Gedächtnispredigt auf die 
verstorbene Königin Friederike Louise, die ein geteiltes Echo fand. 
Adolph Müller schrieb dazu: 

Mir genügte er sehr, ich fand die höchste Kunst und Einheit bei der 
größten Popularität darin, und was mir am besten gefiel, war, daß er 
sichtbar nicht nach der Gunst des Volkes haschte. 12 

Weiter berichtete er von Diskussionen Schleiermachers mit dem Jura-
professor Theodor Anton Heinrich Schmalz über die Berechtigung der 
Todesstrafe, bei denen Schleiermacher binnen kurzem Schmalz' natur-
rechtliche Begründung der Todesstrafe widerlegt habe. 

Wie sich aber nur ein berühmter Schmalz, Loder, Niemeyer, oder wie 
sie alle heißen, klein fühlen muß in der Gegenwart eines solchen Man-
nes, der sich und die Welt wahrhaft kennt, und nicht wie jene den 
Kopf hoch aufwärts reckt, und um sich herschaut, als beuge sich alles 
vor seiner Größe. Aber daß sie angestaunt werden, ist kein Wunder, 
gerade weil die Menschen nur das äußere Götzenbild, nicht aber das 
Innere Heilige ehren wollen. 13 

·k** 

Adolph Müller berichtete von nun an öfter über Begegnungen mit Schlei-
ermacher,14 den er auch in Reichardts Haus getroffen haben muss. Ende 
1805 erging an Schleiermacher ein Ruf der Stadt Bremen auf die zwei-
te Predigerstelle der Gemeinde Unser Lieben Frauen. Schleiermacher 
schickte am 17. Dezember eine Absage.15 Am selben Tag schrieb Adolph 

I2I 



Müller nach Bremen, Schleiermacher habe ihm auf seine Anfragen hin 
zunächst mit Nein geantwortet, sich später aber durchaus interessiert 
geäußert; er, Adolph Müller, könne sich allerdings schwer vorstellen, 
dass Schleiermacher den Hallenser Kreis der Freunde und Studenten 
verlassen werde. Doch selbst wenn Schleiermacher käme: 

wo er ist und handelt, da handelt er und ist er ganz, und kann nur 
Vortreffliches schaffen, doch auf seinen nahen Umgang muß ich wohl 
Verzicht thun, da ich nicht wüßte, ihm jemals nur etwas wieder zu 
geben, wenn er von seinem Reichthum verschenkt[ ... ] Also meinetwe-
gen oder durch mich muß er nicht nach Bremen gekommen sein, auch 
keines anderen Einzelnen wegen, die Gemeinde muß ihn angezogen 
haben, und er muß sich von ihr geliebt fühlen, und sie wieder lieben. 16 

Im Januar schrieb Wilhelm Christian Müller Schleiermacher einen Brief, 
teilte darin noch eine Verbesserung des Bremer Angebotes mit und rich-
tete dann ein paar persönliche Worte an Schleiermacher, den »hochge-
schätzten Freund meines einzigen Sohnes«, welcher in jedem Brief ge-
radezu enthusiastisch seine Liebe äußere. Er, Wilhelm Christian Müller, 
wie Schleiermacher ein Freund der Geistergemeinschaft und nicht des 
Buchstabens, sei selbst als Fremder nach Bremen gekommen und er habe 
nirgends, erst recht nicht auf den Universitäten, einen so guten Gemein-
geist von Ehrlichkeit, Gutmütigkeit, Bescheidenheit und Fleiß getroffen 
wie in Bremen; Schleiermacher werde ein dankbares Wirkungsfeld, eine 
angemessene Besoldung und sicher auch eine Frau finden.17 Müller hätte 
als Lutheraner und Lehrer am lutherischen Lyzeum nicht zu Schleierma-
chers reformierter Gemeinde gehört, empfand diesen Zwiespalt aber als 
überholt und sah sich darin mit Schleiermacher einig. 

Schleiermacher bedankte sich in der Antwort an Wilhelm Christian 
Müller für alle Liebe, die ihm aus Bremen entgegengekommen sei, beson-
ders für die des Vaters eines der vorzüglicheren jungen Männer, den er 
recht herzlich lieb habe. Trotzdem könne er nicht kommen; seine Stellung 
in Halle sei keineswegs unangenehm, selbst wenn er eine andere Theo-
logie vertrete als die anderen Professoren, und er fühle sich der preußi-
schen Regierung, die ihm seinerzeit die Hallenser Stelle verschafft habe, 
um ihn im Lande zu halten, auch weiterhin verpflichtet.18 Wilhelm Chris-
tian Müller antwortete wiederum, nahezu ganz Bremen sei enttäuscht 
über diese Absage; viele hätten sich gewünscht, dass Schleiermacher in 
Bremen zur Überwindung des antiquierten lutherisch-reformierten Ge-
gensatzes beitragen werde. Müller bot noch einmal einige Hundert Taler 
Zulage an,19 trotzdem sandte Schleiermacher Anfang März Bürgermeis-
ter und Rat der Stadt Bremen eine förmliche Absage. 20 
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Im Wintersemester 1805/06 besuchte 
Adolph Müller Schleiermachers Vor-
lesungen zur Ethik, die eine Art Ge-
samtschau des menschlichen Kultur-
lebens entwarfen.21 Adolph Müller 
schickte Anfang 1806 der Familie ein 
Exemplar von Schleiermachers neu-
er Gesprächsnovelle Die Weihnachts-
feier und meinte, in ihr finde man 
Schleiermachers Tiefe und Fülle in 
platonischer Dialogform; das geselli-
ge Leben sei dem in Reichardts Haus 
nachempfunden. 22 Später berichtete 
er, dass inzwischen die Halbschwes-
ter da sei und Schleiermachers Haus- Friedrich Schleiermacher, Holz-
halt führe, sodass der nun auch zu schnitt aus den 1850er-Jahren 
geselligen Abenden zwischen Leh-
rern und Schülern einlade.23 Für die Semesterferien nahm sich Adolph 
Müller vor, sein Heft mit Schleiermachers Ethik durchzustudieren, eine 
herrliche Einleitung in die Geschichte und die Entwicklung des mensch-
lichen Geistes. 24 

Zu Pfingsten nahm er an einer geognostischen Wanderung durch den 
Harz teil, die Steffens, Schleiermacher und einige Studenten machten. In 
Blankenburg kam es zu einem Treffen mit Wilhelm Christian Müller, der in 
Begleitung zweier Bremer Kaufleute ebenfalls in die Gegend gereist war. 25 

Als französische Truppen am 17. Oktober 1806 Halle eroberten, be-
fand sich Adolph Müller nicht in der Stadt, sondern ritt im Auftrag Stef-
fens' und Schleiermachers zusammen mit einem Freund in der Gegend 
von Naumburg herum, um die Lage zu rekognoszieren. Nach allerhand 
Abenteuern kamen beide heil in die inzwischen geplünderte Stadt zurück. 
Kurz darauf wurde die Universität aufgelöst und damit für Adolph Mül-
ler zugleich »die schönste wissenschaftliche Verbindung [ ... ],die wohl in 
langer Zeit existirt haben mag«. 26 

Schon wenige Wochen nach dem vorläufigen Ende der Universität 
schickte Wilhelm Christian Müller Schleiermacher ein neues Stellen-
angebot, diesmal für die Gemeinde St. Stephani. 27 Zu Schleiermachers 
zunächst unentschiedener Antwort schrieb Adolph Müller einen Begleit-
brief: Schleiermacher werde Halle erst verlassen, wenn es gewiss für 
Preußen verloren sei. 28 Wilhelm Christian Müller schrieb Schleier-
macher daraufhin, Bremen sei jetzt französisch besetzt und die Predi-
gerwahl daher verschoben, Schleiermacher könne sich also noch bewer-
ben, denn das Magdeburgische mit Halle sei für Preußen verloren.29 
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Adolph Müller glaubte nicht recht an Schleiermachers Wechsel nach 
Bremen. Er konstatierte, dass er, wenn Schleiermacher und er auch einst 
nicht beide in Bremen wirken sollten, doch in vielleicht entfernten El-
lipsen um diese Sonne kreisen wolle. Die Bremer könnten und sollten 
jedenfalls, wenn Schleiermacher nicht komme, seine gedruckten Werke 
aufmerksam studieren.30 Tatsächlich schickte Schleiermacher noch im 
Dezember eine erneute Absage. 31 

Im folgenden Frühjahr schrieb Adolph Müller über Schleiermachers 
patriotische Predigten: 

man wundert sich über seine Kühnheit, mit den eindringlichsten 
Worten die Zuhörer an ihr Vaterland und ihren König zu erinnern, 
und jeden, der fähig ist das alte Glück des Landes zu befördern, im 
Guten zu bekräftigen. 32 

Er erzählte auch von Hauskonzerten bei Schleiermacher.33 Zum Som-
mersemester 1807 ging Adolph Müller wie Schleiermacher nach Berlin 
und hörte dort dessen philosophiegeschichtliche Vorlesung.34 Durch 
Schleiermacher wurde er in das Haus des Verlegers Georg Reimer ein-
geführt. 35 Im Juli machten Schleiermacher, Reimer, Adolph Müller und 
Varnhagen von Ense noch einen gemeinsamen Besuch bei dem ehema-
ligen Kommilitonen Alexander von der Marwitz auf dem Marwitz'schen 
Gut Friedersdorf. 36 Im Herbst verließ Adolph Müller Berlin; die letzten 
Abende wollte er noch Reimer und Schleiermacher widmen. 37 

Von nun an blieben Schleiermacher und Adolph Müller in Briefkon-
takt. Im Dezember schrieb Adolph Müller aus Paris, überall habe er sich 
mit Schleiermachers Andenken beschäftigt und über ihn gesprochen. 
Er erzählte von einer Begegnung mit Schleiermachers Freund Friedrich 
Schlegel, der inzwischen ein Feind des Protestantismus sei und meine, mit 
seiner Philosophie alles erl<lären zu können, nur sei sie schwierig mitzu-
teilen. 38 Wilhelm Christian Müller leitete diesen Brief an Schleiermacher 
weiter, schrieb auch einige freundschaftliche Worte sowie den Hinweis, 
dass an der Liebfrauenkirche bald wieder eine Stelle frei werden könnte. 39 

Im Oktober 1808 schrieb Adolph Müller aus Göttingen über ein Ge-
spräch mit dem Philosophen Johann Friedrich Herbart, das sich auch um 
Schleiermacher gedreht habe, und über die Eindrücke seiner Wander-
schaft durch Frankreich, die Schweiz, Italien und Deutschland.40 Ende 
des Jahres ließ er sich als Arzt in Bremen nieder. Von dort schickte er im 
Oktober 1809 dann einen traurigen Brief an Schleiermacher: 
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Das schöne Fest des Lebens, wie Sie es nannten, ist nun lange hinweg 
geschieden, jezt geht alles einen einförmigen Takt, ein rechtes Drehor-
gelleben, da man viel Alltagsmelodien zu hören bekamt und selbst mit 
abspielen muss, die Lichtlein schimmern nur noch von ferne und sel-
ten wird ein rechter Tag angezündet. 41 

Kaum habe er angefangen, sich eine bürgerliche Existenz aufzubauen, 
hemme und lähme ihn eine jämmerliche Krankheit. Adolph Müller erkun-
digte sich nach dem Fortgang der Berliner Universitätsgründung.42 

Schleiermacher erzählte in seiner Antwort nicht nur von seiner Verlo-
bung und Verehelichung, einer Reise nach Schlesien und der kommen-
den Universität, sondern auch davon, dass Caroline Wucherer aus Halle 
sich mit dem Berliner Regierungsrat Karl Schede verloben werde.43 Die 
Familie der verwitweten Kammerrätin Caroline Elisabeth Wucherer hat-
te in Halle zu Adolph Müllers und Schleiermachers Freundeskreis ge-
hört; Adolph Müller hatte mit Frau Wucherer auch musiziert. 44 In der 
Hallenser Zeit müssen Adolph Müller und die gleichaltrige Tochter Caro-
line sich einander versprochen haben. Schleiermacher wusste von dem 
Verhältnis, denn als sein Freund, der französisch-reformierte Prediger 
und Philologe Ludwig Blanc, ihm im Sommer 1808 schrieb, er habe in 
Caroline die Frau gefunden, um deren Hand er bitten wolle, teilte Schlei-
ermacher Blanc zu dessen nicht geringem Kummer mit, dass Carolines 
Herz bereits gebunden sei.45 Offenbar hatte sich Adolph Müller dann 
angesichts seiner beruflichen Schwierigkeiten in Bremen jedoch nicht 
in der Lage gesehen, eine Familie zu gründen, und sich von Caroline zu-
rückgezogen. Adolph Müllers Antwort vom Januar zeigte entsprechend 
eine tiefe Niedergeschlagenheit: 

Ich stehe hier, als der lezte von einer ganzen Reihe junger Aerzte; ohne 
Verwandtschaft; die älteren Aerzte interessiren sich für ganz andere 
junge Personen, und - zwei Männer, von denen ich alles erwarten 
durfte leben nicht mehr[ ... ]. Nun habe ich die angenehme Aussicht, 
ein halbes Dutzend Jahre in weniger, als halber Geschäftigkeit hinzu-
warten. Was ist schreldicher, als dies thatenlose Warten, stets mit dem 
Gefühl des Mislingens beschäftigt; eine rechte Strafe für früheren 
Übermuth als mir manches über Erwarten gelang. 46 

**·k 

Ein Jahr später, im Januar 1811, schrieb Wilhelm Christian Müller 
Schleiermacher, dem »herrlichen Freund«47 seines Sohnes, dass es mit 
Adolph zu Ende gehe. 
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Wo soll ich mich hinwenden, da mir das Liebste, das Beste was ich 
producirt habe, worauf ich seit 27 Jahren alle Sorge, Zeit Kräfte, Er-
sparung gewandt- wie ein Zauberschatz, wie eine herrliche Erschei-
nung wieder versinken will. 0 was sollte mir alles noch mein Adolf 
seyn! was war er schon! Sie haben seine Schönheit, sein himmlisches 
Gemüth erkannt. Auch Sie hofften Vortreffliches von ihm, der höchst 
sittlichen reinen Seele! Wie selten findet man eine solche Perle! Er hat-
te Sinn für alles Gute, Schöne, Hohe - einen Reichtum von Kenntnis-
sen und Geschicklichkeiten den er mehr als 100 Lehrern, ein ehrliches, 
unverschrobenes unbestechliches Herz, was er vielleicht meiner unab-
lässigen Erziehung und Wachsamkeit, die höchste Idee der Sittlich-
keit, die er Ihnen verdankt. 48 

Der Vater berichtet den ganzen Hergang: Adolph hatte sich bei der Kran-
kenpflege selbst angesteckt und während er sich auskurierte, liefen ihm 
andere den Rang ab. Er erkrankte erneut und verlor den Lebenswillen. 
Nachdem er dem Vater unter Tränen sein Unglück über den Verlust Caro-
lines eröffnet hatte, wurde er heiterer, aber auch schwächer. Zuletzt ließ 
er durch den Vater Schleiermacher noch auftragen, Reimer, Henriette 
Herz und den Arzt Johann Christian Reil zu grüßen. 49 

Schleiermacher wollte in seiner Antwort die Hoffnung auf Adolphs 
Genesung nicht ganz fahren lassen; auch Reil, der liebevoll von Adolph 
gesprochen habe, sei nicht ohne Hoffnung. Über Caroline schreibt Schlei-
ermacher, sie habe Adolph gewiss geliebt, doch habe ihr Glaube an seine 
Liebe geschwankt und zuletzt habe sie aus seinem Verhalten geschlossen, 
dass er sie aufgegeben habe. Sie werde bald heiraten, der Mann sei acht-
bar, eine wahre Ehe allerdings wäre nur die mit Adolph gewesen. Alle al-
ten Hallenser Freunde wolle er, Schleiermacher, noch benachrichtigen. 50 

Am 28. Januar meldete Wilhelm Christian Müller Schleiermacher 
Adolphs Tod. Bis zuletzt sei Adolph voller Hochachtung und Liebe für 
Schleiermacher gewesen. Er sei friedlich entschlafen, während Elise für 
ihn Klavier spielte. Als Postskript teilt Müller noch mit, dass nach dem Tod 
von Pastor Christoph Georg Ludwig Meister wieder eine Stelle frei sei. 51 

In Schleiermachers Kondolenzbrief heißt es, alle Freunde, auch Caro-
line, Nanny und Reil, trauerten. Der Schwester, die Adolph mit ihren Tönen 
hinübergesungen habe, könne er als Trost nur sagen, dass Adolph sie auf 
eine ganz eigentümliche Weise geliebt habe. Nach Bremen zu gehen, lehnte 
Schleiermacher ein weiteres Mal aus verschiedenen Gründen ab. 52 

Varnhagen schrieb als Nachwort zur Briefsammlung, Elise und 
Adolph Müller hätten unter den Eigenheiten und dem Ehrgeiz ihres Va-
ters, der sie schon im Kindesalter als Virtuosen habe auftreten lassen, zu 
leiden gehabt und hätten ihn doch zärtlich geliebt. Zu Adolphs Tragödie 
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habe der Hochmut des Studentenkreises um Steffens und Schleierma-
cher (zu dem er, Varnhagen, auch gehört hatte) beigetragen: Was als den 
Vorlesungen der Meister nicht gemäß dünkte, habe sofort für verworren, 
dumm und niederträchtig gegolten. Den letzten Stoß habe Adolph die 
(offenbar von Schleiermacher überbrachte) Nachricht versetzt, dass Ca-
roline Wucherer sich in Berlin verheiraten werde. 53 

Ein halbes Jahr später schrieb Müller an Schleiermacher, dass Elise, die 
wegen ihres körperlichen Gebrechens keine Aussicht auf eine Heirat und 
mit ihrem Bruder alles verloren habe, was für sie in der Welt zu hoffen 
gewesen sei, dringend eine Reise brauche. Er plane, mit ihr nach Berlin 
zu fahren und dort Freunde zu treffen, auch Marwitz, dessen mit Adolph 
gewechselte Briefe man tauschen wolle.54 Marwitz schrieb über das Tref-
fen an Rahel Levin (Varnhagens spätere Frau), Wilhelm Christian Müller 

weinte unsäglich, wie er mich sah; und wie ich zuletzt ging, und ich ihn, 
wie er behauptete, durch mein Wesen so sehr an seinen Sohn erinnert 
hatte, da brach ihm gänzlich das Herz. Dazwischen ist er sehr kräftig 
und lustig, von einer ganz jugendlichen Frische, und von einer so redli-
chen und liebevollen Treue, daß man alle seine Konfusionen gerne über-
sieht, ja vielmehr sie gar nicht bemerkt. Die Tochter gleicht dem Bruder 
über alles Maß in den Augen, der Sprache und der ganzen Art zu reden 
und sich zu betragen; der ungeheure Schmerz, den sie ewig in sich trägt, 
bricht nur; wenn man sie allein sieht, gewaltig hervor. 55 

Auch mit Schleiermacher und seiner Familie trafen sich die Müllers. Im 
September meldete Müller Schleiermacher, den er nun seinen »herrli-
chen Freund« nannte, die glückliche Heimkehr: 

Voll Glauben und Vertrauen auf Ihre Humanität und Freundschaft zu 
unserm unsterblichen Adolf kamen wir; und unser Herz hat volle Ge-
nüge empfangen. 0 wie unbeschreiblich wohlthätig süß war dieses 
warme Andenken an den himmlischen, diese Sympathie mit unserer 
Gemüthsstimmung! Meine Elise ist vorzüglich dadurch erbaut und 
gestärkt worden. Und so mein Hauptzweck dieser Reise erreicht und 
mein Herz etwas erleichtert. 56 

Elise habe Zweifel gehabt, ob seine Lebhaftigkeit und Schleiermachers 
ruhige Art harmonieren würden, aber er habe es sich stets zum Gesetz 
gemacht, sich gegen wahre Freunde nicht zu verstellen. 57 
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Von nun an standen die Familien im Briefkontakt. Erhalten sind uns 
indes nur die Briefe der Müllers -und so wissen wir nicht, wie Schleierma-
cher Müllers manchmal enthusiastische Liebesbekundungen beantworte-
te. Am meisten geschrieben haben sich zunächst aber offenbar Nanny und 
Elise (zumindest erwähnt der Vater das gelegentlich in seinen Briefen); 
einer der erhaltenen Briefe ist der vom Juni 1815, in dem Elise zunächst 
über ein Hochzeitsgeschenk für eine Freundin schrieb und dann über ge-
meinsame Bekannte, die im Lützow'schen Corps stehen.58 - Müller erin-
nerte in seinen Briefen noch einmal an Adolph, empfahl Studenten und 
berichtete von Zeitereignissen wie der Einäscherung Lilienthals durch die 
Franzosen und einer Sammlung patriotischer Lieder, die er zur Unterstüt-
zung der von den Franzosen ausgewiesenen Hamburger veranstaltete. 59 

Im Sommer 1814 trafen sich beide Familien noch einmal, diesmal of-
fenbar in Weimar, wo sich ihre Reiserouten kreuzten.60 Der Briefwech-
sel zwischen Elise und Schleiermachers Frau Henriette scheint danach 
lebhafter geworden zu sein. In einem Brief vom Februar 1816 wurde 
Henriette Schleiermacher noch gesiezt; Elise schrieb aber sehr vertrau-
lich über eine alte Freundin, die sich in letzter Zeit zu einer Pietistin von 
verletzender Hoffart entwickelt habe, den Vater einen Weltmenschen 
schimpfe und Adolphs frühen Tod als den einzigen Weg rechtfertige, auf 
dem er noch zur erkennenden Anschauung habe gelangen können. 61 Im 
folgenden Monat war Elise mit Henriette bereits per Du. Elise erging sich 
in Schwärmereien über Marwitz, der 1814 bei Montmirail gefallen war: 

Sonderbar, dass wir beide zu ihm in ähnlichen Verhältnissen gestan-
den - wie sehr ich auch ihre Verschiedenheit anerkenne. Und haben 
wir beide in ihm einen theuren Bruder verehrt, mögen wir uns auch 
Schwestern werden, die die äussern Fremdheiten verbannend, sich in-
nerlich immer näher kommen. [ ... ] Seit ich vorgestern Deinen Brief 
erhielt, kann ich fast an nichts denken, als an M. undfast möchte ich 
glauben - wie und wo er da ist, er müsste es fühlen, dies rührende 
herzliche Andenken. 62 

Henriette Schleiermacher hatte Elise offenbar angedeutet, dass Marwitz 
um 1812 ihr Geliebter gewesen war. Einig waren beide auch in der patri-
otischen Begeisterung für den Kotzebue-Attentäter Karl Ludwig Sand.63 

Wilhelm Christian Müller versuchte 1814 und 1816 nochmals, Schleier-
macher nach Bremen zu ziehen, 1816 sogar im Namen des Bürgermeis-
ters Johann Smidt.64 Damals hatte er das Gerücht gehört, Schleierma-

I28 



eher sei zum Bischof ernannt worden, und meinte, umso stolzer wären 
sie, wenn er einmal bei ihnen logierte.65 1819 besuchte Müller auf einer 
Reise Ernst Moritz und Nanny Arndt, erzählte Schleiermacher später da-
von und schimpfte auf Demagogenverfolgung, Reaktion und den neu-
en Pietismus. 66 Von einer Reise 1820/21 über Österreich bis Süditalien 
schickten Wilhelm Christian und Elise Müller lange Berichte (siehe dazu 
Michael Rüppels Beitrag).67 In den 1820er-Jahren gab es noch mindes-
tens ein Treffen beider Familien. 

Im April 1830 war es Müller, der einen Kondolenzbrief zum Tod des 
Sohnes schrieb: Aus Briefen in Berlin studierender Bremer hatte er er-
fahren, dass der neunjährige Nathanael Schleiermacher gestorben war. 
Seine letzte Erinnerung an Nathanael sei, 

wie er, durch mich verursacht, seines verlohrenen Billetts wegen einen 
harten Verweis bekam- ich sehe den armen weinenden Knaben leben-
dig zur Thüre hinausgehen - und in dieser traurigen Gestalt kann ich 
ihn in meiner Einbildung nur denken. 68 

Müller ermunterte Schleiermacher, den Verstorbenen nicht im Schmerz 
aus Gesprächen und Erinnerungen zu verbannen: 

Wir haben nun 19 Jahre unsern Adolf persönlich entbehrt, aber nicht 
im Umfang, wir haben sein Bild - seine Briefe, seine Gespräche, seine 
Freunde mit denen wir oft von ihm liebevoll sprechen, wir lachen oft 
herzlich über seine Thorheiten, erfreuen uns seiner Kindereien und 
seiner Tugenden. Es ist fürwahr eine Schwäche und ein wahrer Ver-
lust, wenn manche Leute von den verstorbenen Geliebten nicht reden 
ja gar nicht an sie erinnert sein wollen. Ich wünsche, daß Sie sich noch 
recht lange mit Ihrer Frau, Kindern und näheren Freunden recht lang 
unterreden mögen. 69 

Schleiermachers Grabrede für Nathanael sei auch in Bremen bekannt ge-
worden und sei vielen Trauernden ein Trost und eine Stärkung gewesen.70 

Auch der letzte überlieferte Brief ist ein Kondolenzbrief: Elise Müller 
schrieb ihn Henriette Schleiermacher zu Schleiermachers Tod, von dem 
sie am 16. Februar 1834 aus der Zeitung erfahren hatte. Elise erinnerte 
darin an den letzten Besuch mit ihrem inzwischen ebenfalls verstorbe-
nen Vater in Berlin (1829): 

Wie wir 29. bei Euch waren, und Euch täglich sahen, sagte mein Vater 
am Schlusse jedes Tages, Du, Elise, ich entdecke mehr und mehr Lie-
benswürdigkeiten an Schleiermacher wie weich ist er; wie heiter, wie 
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milde. [ ... ] Und wie ist dieser Geist gleich kräftig geblieben und hat 
die todte Masse des Körpers beherrscht bis zum äußersten Moment 
ihres endlichen Seyns. Mit seinem Tode hat er sein Leben besiegelt; wie 
lieb hatte ihn Gott, daß er es möglich machte, dies zu können![ ... ] Ich 
bitte Dich liebste Henriette, wenn Du es einmal kannst, mir mitzuthei-
len, von seinen letzten Lebensjahren, seiner Krankheit, so viel Du ver-
magst; ich sehe recht gut ein, daß ich noch keine Ansprüche darauf 
machen darf; aber es kommt ja wohl auch die Reihe an mich - und 
dann glaube nur, Du schreibst nicht umsonst. 71 
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