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DE CHIRICO UND DIE TRAURIGKEIT DER STATUEN™

PAUL ZANKER

»Giorgio de Chirico ¢ nato a Volo (Grecia), il 10 luglio 1888 da padre fioren-
tino e madre genovese. Cosi egli trascorse gli anni della prima giovinezza nel
paese della classicita; si trastullo presso il mare che vide salpare la nave degli
Argonauti, al piede del monte che conobbe I'infanzia di Achille il pieveloce,
ed i saggi ammonimenti del centauro pedagogo. A dodici anni frequentava gia
un corso di disegno in Atene, e si dedicava con ardore alla copia delle statue
classiche, innamorato dei capolavori dell’arte ellenica.«!'

Mit diesen Worten stellt sich Giorgio de Chirico im Jahre 1919 selbst vor. Er
war nicht nur der Maler der Ritsel, Triume und Vorahnungen, er hat auch in
seinem eigenen Leben immer wieder nach geheimnisvollen Zusammenhingen
und »Offenbarungen« gesucht und seine Biographie entsprechend model-
liert. Die Herkunft aus dem Land der Seher, Mythen und Gétter spielt bei
der Ausbildung seines Selbstverstindnisses und seiner Bildsprache eine nicht
unwesentliche Rolle. Neben den Plitzen mit ihren Arkaden, den dampfenden
Ziigen und den Segelschiffen hinter der Mauer stellen die antiken Statuen und
Statuenfragmente ein bedeutungsvolles Leitmotiv bei de Chiricos Suche nach
einer neuen »tieferen« Malerei, der >Pittura Metafisica<, dar. Wir wollen hier
die wichtigsten Stationen dieses Weges vom »Enigma del oracolo« (1909) bis
hin zum »Canto d’amore« (1914) verfolgen.?

Die Biographie der Briider de Chirico ist von der kunsthistorischen For-
schung gerade fiir diese frithen Jahre bis in die letzten Winkel durchforstet
worden. Dabei hat man in der Lektiire Nietzsches und Schopenhauers wohl
zu Recht eine wesentliche, wenn nicht gar entscheidende Wegmarke auf der
Suche nach einem tieferen, iibersinnlichen Gehalt der Formen und Zeichen
jenseits des tatsichlich dargestellten »Scheins« der sichtbaren Gegenstinde
erkannt. Die de Chirico-Spezialisten haben dabei aber, wie mir scheint, nicht
selten des Guten zuviel getan. Die Tatsache, dafy sowohl de Chirico selbst als
auch sein Bruder Alberto Savinio nicht wenig iiber sich selbst und ihr Philo-
sophieren geschrieben haben, macht die Sache angesichts der Unklarheiten
und Widerspriiche in ihren Texten nicht einfacher. Gliicklicherweise zeichnet
sich jedoch gerade die fritheste Phase der metaphysischen Bilder, die zwischen
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1909 und 1914 entstanden sind, trotz oder gerade wegen ihrer ikonographi-
schen Ritsel und Mehrdeutigkeit durch eine bezwingende Unmittelbarkeit des
Ausdrucks aus und bedarf in der Regel keineswegs des Experten, um ihre Wir-
kung zu entfalten. Das war von Anfang an so. Magritte brach sogar angesichts
einer Photographie des »Canto d’amore« in Trinen aus. »Die triumphierende
Poesie« wurde als »eine neue Art der Wahrnehmung« empfunden, »die den
Betrachtenden zu seiner Einsamkeit zuriickfinden und ihn die Stille der Welt
horen lafit«.?

Dies gesagt, mufl ich jedoch sogleich hinzufiigen, daf} ich davon iiberzeugt
bin, daf} der Tod des Vaters, der fiir die beiden Briider das abrupte Ende der
Kindheit und frithen Jugend mit sich brachte, einen tiefen Einschnitt, um
nicht zu sagen ein Trauma nach sich gezogen hat, auf dessen Spuren man
bei den frithen Bildern immerfort st6ft. Bis zu einem gewissen Grad haben
wir es gerade bei den frithen metaphysischen Bildern auch mit einer Art von
» Trauerarbeit« zu tun. Der Aufbruch der Mutter »nach Europa« (wie man in
Griechenland bis vor kurzem noch ganz selbstverstindlich sagte) bedeutete fiir
die 17- bzw. 14-Jdhrigen das Verlassen alles bis dahin Vertrauten, war mit end-
losen Reisen, mit Bahnhéfen, Hotels und stindig wechselnden Wohnungen in
unterschiedlichen Stidten, kurz mit einer elementaren Erfahrung der Fremde
und des Fremdseins verbunden, eine Erfahrung, die bei den beiden ungleichen
Briidern zusammenfiel mit dem schwierigen Weg der Selbstfindung der Her-
anwachsenden. Der Aufbruch ins Unbekannte und Gefihrliche auf der einen
Seite, Einsamkeit, Sehnsucht und Trauer iiber den Verlust auf der anderen,
das sind die Stimmungen, die sich auch dem nicht eingeweihten Betrachter
der Bilder unmittelbar mitteilen, ja, die sich geradezu auf ihn tibertragen. Und
dabei spielen die antiken Statuen eine entscheidende Rolle.

Die erste Stadt, in der sich Gemma de Chirico 1906 fiir eine lingere Zeit nie-
derlieff, war Miinchen, wo die beiden S6hne studieren sollten, Giorgio Kunst,
Alberto Musik. In der ausgesprochen konservativ ausgerichteten Miinchner
Kunstakademie, wo man damals noch ausgiebig nach Modellen und Abgiissen
antiker Statuen und Biisten zeichnen lernte — eine Praxis, mit der Giorgio, wie
wir von ihm selbst gehort haben, schon von Athen her vertraut war — , fand
er trotz grofier Hingabe nicht das, was er innerlich suchte. Entscheidend war
dagegen die Begegnung mit Bildern von Arnold Bécklin (1827-1901), dessen
Verehrung, ja Kult damals in Miinchen eine wahre Bliite erlebte. Die »Tiefe«
von Bocklins Bildern ging dem jungen Kiinstler nun aber keineswegs vor den
Originalen auf, sondern im Studio des Komponisten Max Reger, bei dem sein
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Bruder Unterricht in Komposition nahm, wobei Giorgio als Dolmetscher
diente. Hier erfuhr er — nach dem Vorbild Nietzsches — die erste einer Rei-
he von »Offenbarungen« (rivelazioni), und zwar beim miifiigen Blittern in
einem Album von Photograviiren nach Werken Bocklins. Was ihn an dessen
Gemiilden faszinierte, waren weniger Farbe und Komposition, als die »Stim-
mungen, die dieser seinen heroischen Landschaften zu geben wufite, und die
er in einer oder wenigen menschlichen Gestalten zu konzentrieren verstand
(man denke nur an Werke wie die »Toteninsel«). Aufler Arnold Bocklin und
Max Klinger scheinen de Chirico damals bezeichnenderweise vor allem die
Romantiker angezogen zu haben, vor allem Moritz von Schwind (1804-1871),
den er mit einer, wie ich meine, sehr bezeichnenden Wendung als »den gro-
fien, unvergleichlichen, von gottlichem Heimweh erfafiten Schwindt« (il gran-
de, ineffabile, divinamente nostalgico Moritz von Schwindt) charakterisierte.*
Neben der Lektiire Nietzsches, Schopenhauers und Otto Weiningers darf man
in der Entdeckung Bocklins das entscheidende Ereignis der Miinchner Jahre
(1906—1909) sehen.’

Nach einer kurzen Phase ziemlich ungefilteter Bocklin-Imitationen, in
denen de Chirico Meerlandschaften mit Nereiden und Tritonen, Prometheus
und vor allem die thessalischen Kentauren malte, entstand im Sommer 19og in
Mailand mit der »Partenza degli Argonauti«® (Abb. 1) zum erstenmal ein Bild,
in dem die bocklinsche Landschaft und Stimmungshaltigkeit mit einer auto-
biographischen Erinnerung verbunden war. De Chirico versucht, hinter der
mythischen Handlung einen tieferen Bezug zum eigenen Leben auszudriicken.
Jason und Orpheus stehen noch am Ufer und schauen zu dem Schiff Argo (das
mit weissagenden Brettern aus dem heiligen Hain von Dodona gezimmert
war). Man hat bereits die Segel aufgezogen. Die beiden Helden stehen zur Ab-
fahrt bereit, nachdem sie zu Fiifien einer Athenastatue ein Zicklein als Opfer
fiir einen glinstigen Ausgang der abenteuerlichen Fahrt dargebracht haben.
Mit dieser auf zwei Minner zugeschnittenen Version der mythischen Situation
erinnert der Maler an das heimatliche Thessalien, von wo einst die Argonau-
ten aufgebrochen waren. Mit der Athenastatue dariiber hinaus konkret an den
Vater und an Volos, die Stadt seiner Kindheit. Dort stand namlich am Bahnhof
eine Athenastatue desselben Typus der Athena Parthenos, die zu Ehren des
Ingenieurs Evaristo de Chirico fiir seine Leistungen bei der Erbauung der Ei-
senbahnlinie Volos — Pelio errichtet worden war. Zur Zeit der Entstehung der
»Abfahrt der Argonauten las tibrigens der Bruder, der sich damals ebenfalls in
Mailand aufhielt, in den Argonauten des Apollonios Rhodios. Die von de Chi-
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1 Giorgio de Chirico, »La partenza degli Argonauti«, 1909 (Privatsammlung, Rom)

2 Giorgio de Chirico, »L'enigma dell’oracolo«, 1909 (Privatsammiung)
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rico gemalte Szene illustriert jedoch keineswegs einen antiken Text. Das Opfer
am Fuf§ der Statue (des Vaters) und der Gesang des Orpheus (des Bruders)
sind hinzuerfunden und bedeutungsvoll ins Zentrum des Bildes geriickt. Ohne
Dichtung und Gesang kann ein so gefihrliches Unternehmen nicht gelingen.
Sagt Orpheus mit seinem Gesang auf der grofien Kithara als Seher den gliick-
lichen Ausgang der Reise voraus?’

Ist im »Aufbruch der Argonauten« der narrative Zusammenhang trotz des
engen Bezuges zu den beiden Briidern noch gewahrt, so wird er in dem wenig
spiter entstandenen »I’enigma del oracolo«® (Abb. 2) absichtsvoll zugunsten
eines reinen Stimmungsbildes verunklirt. In der von hinten gesehenen, in sich
versunkenen Gestalt, vor der sich eine weite Landschaft mit einer Stadt am Meer
offnet, zitiert de Chirico den heimwehkranken Odysseus aus Bocklins berithm-
tem »QOdysseus und Kalypso« von 1883 und lidt damit selbst zum Vergleich der
beiden Bilder ein. Wihrend sich bei Bocklin Stimmung und Identitit der Gestal-
ten aus dem erzihlerischen Zusammenhang eindeutig ergeben, ist in »L’enigma
del oracolo« das Gegenteil der Fall. Wir sehen in einen merkwiirdig undefinier-
ten Raum ohne Dach. Die ausgetretenen Platten des Fufibodens zeugen vom
Alter eines Tempels oder Heiligtums. Hinter einem Vorhang sieht man Kopf
und Schulter der kalkweifien Statue eines jugendlichen Gottes. Von ihr scheint
das Orakel auszugehen oder erwartet zu werden. Hat der Gott schon gesprochen
und sinnt die Gestalt iber den Sinn nach, oder erwartet sie angstvoll den Spruch,
oder verweigert sich der Gott? Und wer ist die in sich versunkene, statuenartig
regungslose Gestalt? Man kann sie nicht einfach »Odysseus« nennen, nur weil
sie der Maler einem Odysseusbild Bocklins entnommen hat. Andererseits hat
sich de Chirico spiter selbst als Odysseus bezeichnet und gemalt. Wir briauchten
also gar nicht nach einer mythischen Situation zu suchen, kénnten statt dessen
fragen: Trauert dieser de Chirico-Odysseus heimwehkrank, sehnt er sich nach ei-
nem fremden, noch unbekannten Land? Steht er vor einem schweren Entschluf;?
Fragen iiber Fragen, aber gerade auf diesen Fragen beruht die dunkle und las-
tende Stimmung des Bildes, in die der Betrachter unmittelbar einbezogen wird,
denn allein zu ihm hin 6ffnet sich ja der breite Raum. Er betrachtet nicht ein in
sich geschlossenes Ereignis von aufien, sondern tritt selbst in einen Stimmungs-
raum, aus dem es kein Entrinnen zu geben scheint. Auch die scheinbar aufschluf}-
reiche Entsprechung der beiden Vorhinge fiihrt in die Aporie. Der Gott verbirgt
sich vor dem Fragenden, das Land und das Meer aber 6ffnen sich. Die in sich
versunkene Gestalt schaut indes gar nicht hinaus, denn der Horizont des Meeres
wiirde sich ihr nur als ein anderer Vorhang erweisen, der die Zukunft verbirgt.
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Die halbverborgene, von oben beleuchtete, in hellem Weifi aufleuchtende Sta-
tue scheint ein Gipsabguf} zu sein und der Vorhang vor ihr erinnert denn auch
an Zeichensile. Aber anders als in der Akademie bleibt die Statue hier kein
toter Gegenstand, sondern ein mit geheimnisvollen Kriften ausgestattetes
Wesen. Die Statue erinnert an den Hermes im Museum von Olympia, den die
beiden Briider einst wie Diebe durch das Fenster betrachteten. In de Chiricos
Tagtriumen begegnet Jahre spiter eine dhnliche Statue: »Dans un temple en
ruine la statue mutilée d’un dieu a parlé une langue mystérieuse. Cette vision
vient toujours @ moi avec une sensation de froid comme si un souftle hiémal
d’un pays lointain [...] m’avait touché.«

Die Statue als Medium einer Botschaft oder besser einer Stimmung also.
Und weiter: »La sensation du présage. Elle existera toujours. C’est comme une
preuve éternelle du non-sens de I'univers. Le premier homme devait voir des
présages partout. [...] Alors [...] 'homme qui de la lumiére du jour si trouve
dans 'ombre d’un temple [...] d’abord n’apercoit pas la statue blanchissante,
puis peu a peu la forme se révele a la toujours plus pure.«

Die Statue spricht also aus der Vorzeit zu ihm. Und die von Bocklin iiber-
nommene, in sich versunkene Gestalt ist der Kiinstler selbst, der wie ein «vaci-
nateur frémissant tend Poreille, la face tournée vers la terre.«’

Es hat eine gewisse Folgerichtigkeit, dafi sich diese fiir de Chirico so stim-
mungstrichtige und bedeutungsschwere bocklinsche Bildchiffre bei dem
nichsten grofien Bild auf dem Weg zur metaphysischen Malerei, dem »Enig-
ma di un pomeriggio d’autunno« von 1909' (Abb. 3) selbst in eine Statue
verwandelt hat. Wie Jahre zuvor im Studio von Max Reger kiindigt sich auch
dieser neue Schritt in einem iibersinnlichen Erlebnis, einer zweiten »Offenba-
rung« an, bei der zudem eine Statue eine wesentliche Rolle spielt. De Chirico
befindet sich im Oktober 19og in noch angegriffenem, rekonvaleszentem Zu-
stand auf der Piazza Santa Croce in Florenz. Er sieht die Fassade der Kirche
und die in sich versunkene Marmorstatue Dantes.

»Le soleil automnale, tiede et sans amours, éclairait la statue ainsi que la
facade du temple. J’eus alors 'impression étrange que je voyait toutes les cho-
ses pour la premiére fois. Et la composition de mon tableau me vint a Pesprit;
et chaque fois que je regarde cette peinture je revis ce moment; le moment
pourtant est une énigme pour moi, car il est inexplicable. J’aime appeler aussi
’oeuvre qui en résulte une énigme.«!"!

Das Erlebnis einer aufierordentlichen »Stimmung« verdichtet sich auch
hier in einem Bild, das — so meint de Chirico spiter selbst — »jene aufieror-
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3 Giorgio de Chirico, »L'enigma di un pomeriggio d’autunno<, 1909
(Privatsammlung, Buenos Aires)

4 Giorgio de Chirico, »L’enigma dell’arrivo e del pomeriggio<, 1911/12
(Privatsammlung)
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dentliche Poesie« enthilt, die »ich in den Biichern von Nietzsche kennen ge-
lernt habe«.!? Wiifite man nicht von dieser »rivelazione« in Florenz, niemand
wiirde angesichts von »L’enigma di un pomeriggio d’autunno« an die Piazza
di Santa Croce denken. Aus der Kirchenfassade ist eine Art von griechischem
Propylon geworden, von rechts ragt ein "Tempel ins Bild. Eine Mauer, niedri-
ge Gebiude und die Vorhinge im Propylon schlieflen eine Art von heiligem
Bezirk vollig ab. Im Zentrum des Platzes aber steht die Statue auf einem sehr
hohen Sockel, der die beiden Menschen neben ihm noch iiberragt. Aus dem
Dante ist eine antike Statue geworden, die indes leicht als Variante des in sich
Versunkenen beziehungsweise von Bocklins Odysseus zu erkennen ist. Es gibt
kein antikes Statuenschema, das dieser romantischen Trauerfigur dhneln wiir-
de. Aber de Chirico hat seinen Doppelginger im Bild hier bewufit antikisiert.
Eine Statuenstiitze suggeriert den antiken Charakter des Standbildes und der
Kopf ist so sehr gesenkt, dafi man auch an eine fragmentierte Statue ohne
Kopf und rechten Unterarm denken kann. Die Haltung der Statue spiegelt
sich zudem in dem rechten Heiligtumsbesucher, der sich in seiner traurigen
Stimmung an seinen Gefihrten anlehnt. Hier hat de Chirico offenbar eines
jener griechischen Heiligtiimern seiner »préhistoire« beschworen, in denen er
sich Seher und Philosophen vorstellt.

Noch stirker als bei »Lenigma del oracolo« ist der Raum hier abge-
schlossen, die beiden Menschen sind allein und verlassen. Das Schiff mit den
schwellenden Segeln im Hintergrund fihrt davon. Hat es sie abgesetzt und
segelt jetzt wieder davon? Dafiir spriche der Titel des stillen Bildes »Lenigma
dell’arrivo e del pomeriggio«!® (Abb. 4), auf dem dasselbe Besucherpaar mit
einem — nimmt man den Titel ernst — abfahrenden Schiff im Hintergrund er-
scheint. Aber Fragen nach dem wo und nach einer Handlung gehen ins Leere,
gezeigt werden soll in diesen Bildern nicht eine konkrete Handlung, sondern
ein Seelenzustand. Die antike Statue aber ist noch mehr als bei »L’enigma del
oracolo« zum zentralen Stimmungstriger geworden, in ihr ist die Stimmung
der beiden Menschen auf dem Platz monumentalisiert und so als uniiberwind-
bar verewigt. Gleichzeitig entstand das berithmte Selbstportrit'¥, auf dem sich
de Chirico in der bekannten Nietzsche-Pose als melancholischen Philosophen
mit in die Hand gestiitztem Kopf darstellt, mit der Inschrift ET Quip aMABO
NISI QUOD AENIGMA EST.

In einer Variante von »Lenigma di un pomeriggio d’autunno«, der »Me-
ditazione autunnale«" fehlen die Menschen. Die Statue erscheint seitenver-
kehrt, nun aber durch zwei quergestellte Arkaden regelrecht im Zentrum und
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in vollem Licht inszeniert. Der Denker oder Dichter meditiert jetzt angesichts
der unendlichen Fliche des Meeres. Ein an die Mauer gelehnter Wanderstab
erinnert an Menschen, ein Kreuz zu Seiten des Statuensockels deutet vielleicht
ein Grab an. Sind die Eingeschlossenen gestorben? Die Statue verkorpert die
Dauer, das Meditieren iiber die Ritsel wird kein Ende finden, denn es gibt
keine Losungen. Noch stirker als auf den fritheren Bildern wird der Betrachter
hier unmittelbar angesprochen, indem der Maler ihm einen Platz in der Mitte
des sich zu ihm hin 6ffnenden Platzes anweist.

Zur selben Zeit im Winter 1911/12 entsteht »Meditazione del mattino«'®
(Abb. 5), auf dem der einstige Odysseus Bocklins, nun wieder allein und in
Vorderansicht, in eine ganze Ansammlung von Statuen geraten ist. Er scheint
fiir einen Augenblick aus seinem tiefen Sinnen erwacht, hat sich aufgerichtet,
scheint sich an den Flufigott in der Platzmitte zu wenden. Am Aufgang zu dem
Gebiude auf der Linken steht die sinnende Muse mit aufgestiitztem Fufl. Auch
im Gebiude sieht man zwei Statuen, von denen eine sitzende, schwer nach
vorn gebeugte Gestalt eine Denkerpose einnimmt. Es ist die Haltung, die der
Mann im roten Gewand fiir einen Augenblick aufgegeben hat. Es besteht auch
hier wieder eine deutliche Wechselbeziehung zwischen dem Menschen und

s Giorgio de Chirico, »La meditazione del mattino<, 1911/12 (Finarte Casa d’Aste S.p.A., Mailand)
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den Statuen. Die Statuen sind diesmal aber ohne oder auf niedrigem Sockel
dargestellt, wie es sich de Chirico im Gefolge Schopenhauers auch fiir Statuen
auf Plitzen wiinschte, damit die Menschen in unmittelbareren Kontakt mit
ihnen treten kénnten.!” Der einsame Mann scheint unter die Menschen einer
fritheren Kultur geraten zu sein, die in ihren fensterlosen Héusern und auf
ihren leeren Plitzen versteinert sind. Gehoren sie zum Heimweh-Gepick des
Malers, das er aus Griechenland mitgenommen hat? Lediglich die dem Meer
zugewandte Kolossalstatue, die nur halb zu sehen ist, nimmt nicht an der ei-
genartigen Begegnung vor und in diesem Haus der Erinnerung teil.

Nach de Chiricos zweitem Aufenthalt in Turin bei dem seine Identifika-
tion mit Friedrich Nietzsche, dessen Geisteskrankheit dort im Jahre 1888
ausgebrochen war, ihren Hohepunkt erreichte, entstanden die Bilder der von
Arkaden gesiumten Plitze mit der liegenden Statue der verlassenen Ariadne
und mit den Statuen der »Politiker«. Man kann das Erlebnis der Tage in Tu-
rin als die dritte grofie »Offenbarung« auf dem Weg zur >Pittura Metafisica<
verstehen. Wie schon in Florenz war de Chirico in einem Zustand dufierster
Erregbarkeit (der Aufenthalt endete mit seiner Flucht nach Paris, um sich dem
Wehrdienst zu entziehen).

»A Torino tutto ¢ apparizione. Si sbocca in un piazza e ci si trova di fronte
a un uomo di pietra che ci guarda come solo le statue sanno guardare. Talvolta
’orizzonte ¢ chiuso da un muro dietro il quale si leva il fischio di una locomo-
tiva, il rumore di un treno che si mette in marcia: tutta la nostalgia dell’infinito
si rivela a noi dietro la precissione geometrica della piazza [...]«'8

Es geht bei de Chiricos Nihe zu Nietzsche auch in diesem Fall nicht um
bestimmte Gedanken des Philosophen als vielmehr um ein von der Nietzsche-
Lektiire inspiriertes halluzinatorisches Erleben der hinter den Raumen und
Dingen liegenden metaphysischen Geheimnisse. Die Tage in Turin werden,
wie gesagt, zur Geburtsstunde der >Piazze d’Italia< (obwohl die gemalten Plit-
ze wenig mit den realen italienischen Plitzen in Turin, Florenz oder Rom,
wohl aber mit den spiter gebauten leeren Reprisentationsplitzen des Faschis-
mus zu tun haben!). Die Statuen der »Politiker« auf den grofien, weiten Plit-
zen »guardano come solo le statue sanno guardare«. Zunichst malt er aber
keine Turiner Politiker-Statuen, sondern die schlafende Ariadne. Die zeitliche
Abfolge dieser eindrucksvollen Serie von ca. 1o Bildern ist trotz der neueren
Erkenntnis nicht ganz klar.!” Eines der frithesten Bilder scheint die »Solitu-
dine« zu sein, auf der der Sockel der Statue die Inschrift »Melanconia« trigt
(Abb. 6).° Die Haltung der schlafenden Ariadne wird hier in die einer nach-
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denklich Sinnenden mit aufgestiitztem Kopf verindert, ein Motiv, das seit Dii-
rers beriihmtem Kupferstich von 1514 zum Inbegriff der Schwermut gewor-
den ist.?! Das Bild ist deshalb vergleichsweise einfach zu lesen. Die Statue ver-
korpert das Leiden an der Welt und am Leben, dem gerade die Kiinstler und
Dichter verfallen. Es ist spit am Abend, die Statue, die Arkaden und das jetzt
winzig klein gewordene Menschenpaar im Hintergrund werfen weite Schat-
ten in einem fahlen, griinlich schweren Licht. Betrachtet man diese Schatten
niher, so entdeckt man vor der Statue den Schatten eines Menschen, der fiir
den Betrachter unsichtbar, hinter einem Arkadenpfeiler direkt vor der Statue
zu stehen scheint. Ist es der Kiinstler, der vor seiner eigenen »melanconia«
steht? Diese wire fiir ihn dann wieder mit der alten Erinnerungslast verbun-
den. Als neues Motiv finden wir nidmlich auf dem Bild die geschlossenen Fens-
terliden iiber den Arkaden, die Trauer und Verlassensein anzeigen. Auch das
Elternhaus in Athen hatte die Fensterliden geschlossen an jenen Tagen nach
dem Tod des Vaters, wie der Maler sich erinnert: »Belle giornate tremenda-
mente tristi, impose chiuse [...]; tutte le finestre erano chiuse, dappertutto era
silenzio [...]; qui mi ha mostrato la grande finestra nera chi mi ha mostrato la
in fondo la triste casa [...]«?

6 Giorgio de Chirico, »Solitudine
(Melanconia)«, 1912 (Sammlung
Eric und Salome Estorick, London)
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Das Trauma der verlorenen Kindheit bestimmt auch die anderen, nach den Ta-
gen in Turin entstandenen Bilder. Die »Trauerarbeit« setzt sich dann auf den
>Piazze d’Italia< mit den Statuen der »Politiker«, den Tiirmen, Bahnhéfen und
der »angstvollen Reise« (il viaggio inquietante) fort. Betrachtet man die ver-
schiedenen Versionen der Plitze mit der Ariadnestatue, so kann man nicht um-
hin, den Variationsreichtum de Chiricos zu bewundern, sowohl, was die Verian-
derungen in der Inszenierung als auch der bildnerischen Mittel anlangt. In »Le

gioie e gli enigmi di una ora strana«?

gibt er die antike Statue vergleichsweise
getreu wieder.?* Freilich keineswegs nach dem Original oder einem Abguf3, son-
dern nach einer einfachen Zeichnung im »Répertoire des Statues« des Salomon
Reinach (Paris 1897). Es geht ihm iiberhaupt nicht um die sinnlichen Reize der
Statue, die er aus einer der Abgufisammlungen durchaus gekannt haben kénn-
te, sondern lediglich um das Motiv der Schlafenden. Auch die mythische Gestalt
selbst scheintihn in diesem Fall nicht besonders interessiert zu haben, fiir ihn ist
Ariadnes Schlaf vor allem der Schlaf einer Verlassenen.

Ariadne schlift hier und auf den iibrigen Bildern auf einer ausgesprochen
unwirtlichen Biithne. Hinter ihr erheben sich bedrohlich ein roter Wehrturm,
eine Mauer und hinter dieser ein abfahrender Zug, eine kulissenartige Arka-
denarchitektur und — kaum zu sehen — das kleine Menschenpaar, das die Schli-
ferin nie erreichen wird. Dionysos wird nie in diese trostlosen Platzgefingnisse
kommen. Ariadnes Schlaf ist ein Schlaf der Verzweiflung. Auf den iibrigen Bil-
dern der Serie variiert de Chirico die Position der Schlafenden. Um die Statue
in den ganz ungewdhnlichen und beunruhigenden Ansichten zeichnen zu
koénnen, hatte er sich iibrigens ein kleines >bozzetto< aus Ton geknetet, dessen
unklaren Formen man deutlich ansieht, dafi es ebenfalls aus Strichzeichnun-
gen abgeleitet ist. Bei diesen Varianten wird der Schlaf immer mehr zu einer
gequilten Abwehr der sukzessiv bedringender gestalteten Umgebung.? In be-

26, wo sich hinter Ari-

sonderer Weise gilt das fiir den »Pomeriggio di Arianna«
adne riesige Tiirme beziehungsweise Schornsteine als Zeichen der Unendlich-
keit erheben und fiir die »Statua silenziosa«?’ (Abb. 7) mit einem nahsichtigen
Ausschnitt der Liegenden in den neuen kubistischen Formen (die de Chirico
in Paris kennen gelernt hatte) und einem Ausdruck, der ebenfalls eher auf qual-
volle Traume als auf Erlosung von bedringender Umgebung weist. Nietzsches
Ariadne und Dionysos haben mit diesen Bildern wenig zu tun! Man sollte sich
von de Chiricos Nietzsche-Hochstimmung in Turin nicht tiuschen lassen, auf
den Bildern ist vom »Gliick der Leere« wenig zu spiiren, wohl aber von der

Klarheit der Formen. Diese aber sprechen von nichts anderem als von Einsam-
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keit und Trauer. Das haben auch die frithen Kritiker so gesehen. Es gibt kei-
nen wirklichen Unterschied in der »Stimmung« der Ariadne-Bilder und zum
Beispiel dem tief traurigen »Mistero e melanconia di una strada«** (Abb. 8) aus
demselben Jahr 1914 mit der Schattengestalt des mit seinem Reif spielenden
Midchen und dem offenen Mobelwagen. Und dasselbe gilt fiir die Plitze mit
den Politikerstatuen, die trotz ihrer zwiespiltigen Verherrlichung des >infinito<
in geheimnisvoller und versteckter Weise mit der Statue des traurigen Denkers
in »L’enigma di un pomeriggio d’autunno« und letzten Endes wohl auch mit
der Erinnerung an den Vater zusammenhingen.

Hatten wir es bisher noch mit scheinbar realen Riumen und Situationen
zu tun, so kennzeichnet die nach der Ariadneserie und den >Piazze d’Italia< in
Paris entstandenen Bilder der Jahre 1913/14 ein hoherer Grad von Abstrakti-
on. Man hat mit Recht von einer zweiten Phase der metaphysischen Malerei
de Chiricos gesprochen. Gegenstinde vollig unterschiedlicher Art werden
jetzt nebeneinander gestellt, und zwar in nicht mehr vorstellbaren, traumartig
ineinander und iibereinander geschobenen Raumteilen und Raumfragmenten.

7 Giorgio de Chirico, »La statua silenziosa«, 1913 (Kunstsammiung Nordrbein-Westfalen, Diisseldorf)
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8 Giorgio de Chirico, »Mistero e melanconia di una strada<, 1914 (Privatsammlung, New York)
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Bei diesen neuen Visionen spielen der Einflufi des Dichters Giullaume Apollin-
aire und auch die gleichzeitig entstehenden »protosurrealistischen« Bilder von
Picasso und Braque eine wichtige Rolle. Aber de Chirico bleibt trotz formaler
Anklinge auch in dieser Phase in seinem Bildvokabular noch einzigartig und
unverwechselbar. Bisher hatte er Riume gemalt, in denen die Dinge und Ge-
stalten in zwar geheimnisvollen, aber in rdumlich doch logisch nachvollziehba-
ren Zusammenhingen zueinander standen. Die Statuen fungieren dabei meist
als Blickpunkte und als primire Triger der Stimmung. Und diese Stimmung
blieb seit den Bildern von 19og die jener in sich versunkenen, urspriinglich
von Bocklins Odysseus abgeleiteten Gestalt. Die ikonographischen Formeln
verwiesen dabei immer wieder auf Erinnerungen und Zusammenhinge, die
mit dem verlorenen Land der Kindheit zusammenhingen.

Auf den neuen Bildern, treten die bedringenden Architekturen und Zeichen
(Arkaden, Tiirme, Lokomotive, Mauer, Segelschiff) zuriick. Gleichzeitig schei-
det aber auch die ganzfigurige Statue aus dem Repertoire aus. De Chirico malt
jetzt nur noch Teile von Statuen, meist Képfe. Dabei handelt es sich jedoch
um keine Fragmente natiirlicher Art mit Zeichen der Zerstérung, sondern um
als Teilstiicke eigens hergerichtete Abgiisse, wie man sie in Abgufisammlun-
gen fand und wie sie fiir die Zeichenstudien der Studenten besonders gerne
verwendet wurden. De Chirico bewahrte selbst einige Gipskopfe dieser Art
in seinem Studio auf, die man auch auf seinen spiteren Bildern gelegentlich
wiederfindet. Auf den neuen Bildern werden, wie gesagt, ganz unterschiedli-
che Objekte, die nichts miteinander zu tun haben, nebeneinander gezeigt. Das
gilt auch fiir die Gipsteile. Vielleicht hingt die Bevorzugung dieser Teilstiicke
damit zusammen, daf} sich an ihnen der zufillige Ding-Charakter der Gegen-
stinde besser veranschaulichen lief, als an ganzen Statuen.

In »Lincertezza del poeta«?” (Abb. 9) beherrscht ein weiblicher Torso das
Bild, vor dem eine riesige Staude reifer Bananen liegt, die aus dem Torso her-
aus zu quillen scheinen. Sie liegen auf einer Art Tischplatte. Arkade, Mauer,
Zug und Segelschiff sind zwar als Stimmungselemente noch gegenwirtig, aber
an den Rand gedringt. Die Arkadenbdgen liegen im Schatten, wihrend der
als solcher charakterisierte Gipstorso in vollem Licht steht. Warum wird er so
herausgehoben? Im »Sogno trasformato«*® und in der »Passeggiata del filo-
sofo<«’! ist es ein Zeuskopf oder besser eine Zeusmaske aus Gips, die im einen
Fall mit Bananen und zwei Ananasfriichten, im anderen Fall mit zwei grofien
Artischocken wie auf einem Stilleben zusammengestellt sind. Auf wieder an-
deren Bildern erscheinen die Artischocken zusammen mit einer Kanone und
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Uhr oder allein mit Turm und Zug im Hintergrund oder die Bananenstaude
liegt vor dem Hintergrund einer bedringend weiten Bahnhofsszenerie. Auch
auf den Bildern mit dem Zeuskopf sind die inkongruenten Gegenstinde auf
einer eigenen Ebene ausgestellt, wihrend die fritheren Architektur-Elemente
nur noch in Andeutung erscheinen.

Man hat viel tiber die Bedeutung der Friichte spekuliert, die Bananen gar
mit Libyen (und der italienischen Kolonialpolitik!), die Artischocken mit dem
Thyrsos des Dionysos und der Minaden in Zusammenhang gebracht. Das
alles scheint wenig sinnvoll. Sicher ist, da§ wir es nicht mit Zeichen eines
sinnvollen Systems zu tun haben. In der Zusammenstellung des logisch nicht
Zusammengehorigen soll vielmehr einerseits — Nietzsche und Schopenhauer
folgend — die Sinnlosigkeit des scheinbar Wirklichen in der dufieren Welt der
Erscheinungen zum Ausdruck kommen. Andererseits offenbaren die Dinge,
wenn sie aus ihren iblichen Kontexten gerissen werden, aber auch ihre je ei-
gene Ritselhaftigkeit, ihren metaphysischen Sinn, in den es einzudringen gilt.
Von de Chirico wissen wir, daff sowohl die Bananen wie die Artischocken in
seinen Triumen vorkamen und in der Tat kann man die Bilder wohl am ehe-
sten als Traumvisionen oder dichterische Tagtriume verstehen.

»Beauté des longues cheminée rouges.
Fumée solide

Un train siffle. Le mur.

Deux artichauts de ferre me regardent«*

Werden die Artischocken von de Chirico als hart, »wie aus Eisen« vorgestellt,
so signalisieren die Bananen an anderer Stelle »goldenen Uberfluff, die Pracht
an reifen und wohlschmeckenden Friichten«. Aber das alles ergibt keinen be-
deutungsvollen Zusammenhang und soll es auch nicht. Was als »Bedeutung«
bleibt, scheint der geheimnisvolle Nicht-Sinn des logisch nicht Zusammen-
gehorigen zu sein. Doch gerade dieser Nichtsinn ist es, der die Phantasie
stimuliert und ganz unterschiedliche Deutungen oder auch nur Vorstellungen
evoziert. Der Abguf§ wird in diesem Spiel bewufit als ein weiteres Mittel der
Verfremdung eingesetzt, denn als Kopie der antiken Statue ersetzt er diese
nur als Teil, ist Erinnerung einer Erinnerung, oder besser Fragment der Er-
innerung einer Erinnerung. Die Titel der Bilder sind in diesem Falle, wie mir
scheint, aufschlufireich. Sie verweisen gleicherweise auf den Traum wie auf die
schopferische Phantasie des Dichters beziehungsweise des Philosophen. Im
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Traum werden die Dinge ihrer gewohnten Zusammenhinge beraubt und in
»metaphysischen« Kombinationen neu verfiigbar fiir den Kiinstler. Finf Jahre
spiter wird de Chirico von der »solitudine dei segni« sprechen: »Solitudine
eminentemente metafisica e per la quale ¢ esclusa a priori ogni possibilita lo-
gica di educazione visiva o psichica.«* Es ist die Vereinzelung, die »solitudine
dei segni«, die die Vorstellungskraft des Kiinstlers aufruft, ihr eine neue Frei-
heit verschafft.

Der weibliche Torso in »L'incertezza del poeta« kann in seinen ippigen
Formen und seiner geschraubten Haltung nicht auf ein antikes Vorbild zuriick-

9 Giorgio de Chirico, »L'incertezza del poeta«, 1913 (The Tate Gallery, London)
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gehen. Daf} er trotzdem als Abguf} dargestellt wird, zeigt, dafl dem Abguf} eine
besondere Bedeutung zukommt, dafi er vom Kiinstler bewufit eingesetzt wird,
um das Unwirkliche der Gegenstinde zu betonen, um zu zeigen, daff wir es
nicht mit wirklichen Gegenstinden, sondern mit Traumbildern zu tun haben.
Daf} es gerade die Abgiisse sind, an denen sich die »solitudine dei segni« schon
lingst in besonderer Sinnfilligkeit erfahren liefl, mag ein Blick in die konigli-
che Abgufisammlung von Kopenhagen um 1830 veranschaulichen (Abb. 10).**
Christian Kebke zeigt den korrekt gekleideten Diener beim routinemifiigen

10 Christen Kobke, »Partie der AbgufSsammiung auf Charlottenborg<, 1830
(Den Hirschsprungske Samling, Kopenbhagen)
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Abstauben der Abgiisse und lenkt den Blick dabei auf den scharfen Kontrast
zwischen dem hehren Kunstideal, auf das die Gipse verweisen (Kobke hat aus-
gerechnet eine Figur aus dem Parthenon-Giebel fiir seinen Ausschnitt des Mu-
seums gewihlt) und dem geringen materiellen Wert der Kopien aus billigem
Material. Gerade dieser geringe Wert, das billige Material und die entspre-
chende Aufbewahrung der Abgiisse in den Sammlungen und Kiinstlerateliers
pridestiniert sie fiir die eigenartige Doppelrolle, die sie in de Chiricos Bildern
ibernehmen: Auf der einen Seite sind sie zufillig herumliegende Objekte wie
andere auch, auf der anderen aber haben sie etwas Geheimnisvolles an sich,
weil sie, wenn auch als Kopien von Statuen etwas vom Abglanz der Gotter
der Vorzeit an sich tragen. In der »Composizione metafisica<’® liegen zwei
Abgiisse von Fiissen in zufilliger Position wie vergessene Gegenstinde ohne
Sinn und Zweck neben einer Buch- oder Bildrolle und einem Ei auf derselben
Fliche. Dahinter ragen zwei rote Kamine in den Himmel und auf eine Wand
ist ein grofies geheimnisvolles X geschrieben. Eine Zusammenstellung von
Objekten und Zeichen also, die als solche bar allen Sinnes scheinen und doch
die Phantasie des Betrachters in einer ganz neuen Weise herausfordert. Haben
die einsamen Fiifie einst zur Statue eines Gottes gehort, oder eines Tinzers,
aber wer hat sie gebraucht? Warum haben sie sich in diese Umgebung verirrt.
»Portrait de l'artiste par lui-méme« lautet der Titel, den Paul Eluard dem Bild
gegeben hat, und damit diese neuen surrealen Phantasmagorien zugleich be-
schrieb und ironisierte.

Dasherausragende Werk dieser Zeitaberist zweifellos der »Canto d’amore«*
(Abb. 11), auf dem wir einen ungleich wirkungsmichtigeren Gipsabgufi, den
Kopf des Apollo vom Belvedere neben dem berithmt gewordenen roten Gum-
mihandschuh finden.

»Monsieur de Chirico hat soeben einen rosafarbenen Gummihandschuh
gekauft, einer der eindruckvollsten Gegenstinde, die man kaufen kann. Vom
Kiinstler gemalt soll er seine kiinftigen Werke noch eindrucksvoller und er-
schreckender machen als die bereits gemalten schon sind. Wenn man ihn fragt,
welchen Schrecken der Handschuh erregen konnte, beginnt er sogleich von
den Zahnbiirsten zu reden, diesen noch schrecklicheren, gerade von der Den-
tisten-Kunst erfundenen und vielleicht niitzlichsten Objekten aller Kiinste.«*

Dem nihilistischen und antibiirgerlichen Duktus von Apollinaires Ankiindi-
gung steht im »Canto d’amore« eine grofiartige Inszenierung gegeniiber. Die
drei so durch und durch inkompatiblen Gegenstinde, gipsweifier Apollokopf,
roter Gummihandschuh und griiner Stoffball sind wie Zeichen einer geheim-
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nisvollen Offenbarung ausgestellt. »’arte deve ricercare sensazioni nuovi.«
Und auf der Sensation des nie Gesehenen beruht zweifellos ein Gutteil der
Wirkung des Bildes, zumal die Gegenstinde plastisch so effektvoll ins Licht
gesetzt sind. Natiirlich wird der Apollokopf als Bildungsikone durch den
Gummihandschuh ironisiert, gleichzeitig aber dominiert er das Bild mit sei-

11 Giorgio de Chirico, »1] canto d’amore<, 1914 (The Museum of Modern Art, New York, Vermdchtnis
Nelson A. Rockefeller)

124 PAUL ZANKER



nem emphatischen Ausdruck. Die vertrauten Elemente der Melancholie der
fritheren Bilder sind auch hier wieder an den Rand gedringt, aber sie bleiben
doch noch gegenwirtig: der Zug hinter der Mauer und die Arkaden mit den
leeren Fensterhohlen. Gehort auch der griine Ball zu den Erinnerungszeichen
der Kindheit oder bedeutet er einfach Spiel? Um den Gummihandschuh ist

12 Giorgio de Chirico, »Ritratto di Guillaume Apollinaire«, 1914 (Musée d’Art Moderne, Centre Geor-
ges Pompidou, Paris)
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von den Interpreten besonders viel Wesens gemacht worden, angefangen vom
Handschuh der Chirurgen und der Hebamme bis zum Schild mit der Hand,
die nach Savinio als Wegweiser zu einem Bordell in Volos die Phantasie der
Knaben erregte und so als Sinnbild fiir verbotene Liebe verstanden werden
konnte. Andere gehen noch weiter, um den Kontrast zwischen Apollo und
Gummihandschuh zu erkliren, sehen das Minnliche mit dem Weiblichen
konfrontiert oder bemiihen gar Nietzsches »Geburt der Tragodie«!

Die eindringliche Wirkung des Bildes wird durch alle diese ikonographi-
schen Entschliisselungsversuche indes nicht erklirt. Sie beruht vor allem auf
der sinnlich so einzigartigen Prisentation der Objekte, die in jedem Betrachter
eigene Assoziationen evozieren: Verklirung des Dichterischen (und der Kunst
iiberhaupt) durch das Haupt des Musengottes; Verklirung aber auch des ge-
heimnisvollen Handschuhs, Reiz des Gefihrlichen, das man nicht beriihren
darf, oder eben ritselhaft wie das Bild »Canto d’amore« (was die Lesart Apol-
linaires war, auf den der Titel vielleicht auch zuriickgeht). Nicht zu iibersehen
scheint mir die verinderte Stimmung, die nur noch wenig mit den melancho-
lischen Bildern der vorigen Jahre zu tun hat, eine Stimmung die sich schon
in den vorangegangenen Bildern mit den Abgiissen beobachten lifit, und die
sich dort im weiblichen Torso und im Zeuskopf verdichtete, wie hier im Kopf
des Apollo.

De Chirico war mit seiner Kunst im Paris der Jahre 1913-1915 in hohem
Mafie originell, ein absoluter Einzelginger. Das gilt auch fiir die Auswahl
seiner Skulpturen. Wihrend sich andere Kiinstler und Dichter in diesen
Jahren von archaischen Kouroi oder von urtiimlich wirkenden afrikanischen
Skulpturen inspirieren lieflen, verwendet er Abgiisse nach nur ganz wenigen
Typen, und bei diesen handelt es sich zudem um die bekanntesten und abge-
griffensten »Bildungs-Ikonen« der klassischen Kunst. Und doch ist de Chirico
alles andere als ein Klassizist. Wieland Schmied hat recht, wenn er den »Can-
to d’amore« ein »Kuckucksei« des Klassizismus nennt.*® Auch spiter wihlt
De Chirico Abgiisse nach bekannten klassischen Statuentypen, wie man sie
in jeder Abgufisammlung und in jeder Akademie finden konnte: die Niobe,
den Kopf eines Niobiden, den Hermes Ludovisi, den Euripides Farnese, den
Hermes und Apollo vom Belvedere. War es die Vertrautheit mit diesen Bildern
aus der Zeit, als er Abgiisse abzeichnen mufite (was er spiter als notwendige
Ubung rithmt) oder ist es eine konservative Haltung? Jedenfalls scheint klar,
daf} diese Abgufifragmente einen besonderen Rang einnehmen in den Stilleben
der scheinbar sinnlos aufgereihten enigmatischen Objekte. Die Stimmung ist
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auf den Bildern dieser zweiten Phase nicht mehr einheitlich, sie bricht sich in
den unterschiedlichen Objekten, wirkt widerspriichlich, dabei aber gleichzeitig
sublimiert. Die lastende Schwermut scheint gebannt.

Wenige Monate zuvor war das »Ritratto di Giullaume Apollinaire«*
(Abb. 12) entstanden, auf dem wiederum auf den ersten Blick ein Abguf§ die
Hauptrolle zu spielen scheint. Der Dichter-Freund taucht nur als Schatten vor
einem gespenstisch griinen Hintergrund in Gestalt eines »profilo numismati-
co« auf. In irritierender Nihe zum Betrachter aber blickt die gipserne Biiste
eines Mannes mit hohem und kahlem Schidel aus dem Bild. Die dunklen
Brillengliser deuten auf Blindheit. Gemeint ist wohl die Blindheit der alten
Dichter und Seher, wie sie fir Homer iberliefert ist. Der positive Bezug
zwischen Gipsbiiste und Apollinaire scheint evident. Was aber ist mit den
beiden Backformen, dem Fisch und der Muschel, die auf einer hellen Fliche
wie eine Projektion erscheinen? Auch hier gibt es wieder viel zu deuten: re-
ligioses Heilssymbol oder ein Karpfen als Melancholiker-Fisch, Muschel der
Santiago-Pilger oder Meer als Ursprung des Lebens. Apollinaire der heimat-
lose Melancholiker?

Zwei Archiologen haben in gewohnter Manier nach dem antiken Vorbild
fiir die Biiste gefragt, und das Cicero-Portrit, beziehungsweise den Bronze-
kopf einer ptolemiischen Konigin vorgeschlagen.® Beide Vorschlige iiber-
zeugen nicht, besonders wenn man bedenkt, wie wenig es de Chirico auf die
konkrete Form der klassischen Statuen ankam. Die Sache ist einfacher: Er hat
den ausdrucksvollen Kopf in antikischem Stil einfach erfunden! Interessant
bleibt, daff er das Medium des Gipses benutzt, um den Kopf als »antik« zu
charakterisieren, was in diesem Fall gleicherweise Anonymitit und Autoritit
einschlieit. Denn offensichtlich sollte der Freund mit der antiken Dichtkunst
in Zusammenhang gebracht werden: Auch Apollinaire ist ein Dichter-Seher,
ein Nachfahre der griechischen Singer, so wie de Chirico selbst, der sich auf
einem Portrit aus den 20er Jahren vor einer Statue des Dichters Euripides,
zeigt. Die Gipsbiiste des antiken Dichters erscheint noch einmal in »Nostalgia
del poeta«* und in »Poeta e filosofo«*, dort mit verhiilltem Gesicht als Ge-
tihrte des schon zu einer Gliederpuppe erstarrten Philosophen.

In de Chiricos Aufzeichnungen aus dem Jahr 1913 findet sich ein sehr poeti-
scher Abschnitt, den er mit »Le sentiment de la préhistoire« tiberschreibt. Darin
begegnet man wieder der oben schon erwihnten fragmentierten Gotterstatue,
die in einer geheimnisvollen Sprache spricht. Dichtung und Philosophie,
Mythos und Weissagung, die Heiligtiimer und die Statuen, sie alle gehoren
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zum »sentiment de la préhistoire«. Im Erinnern oder im Triumen von jener
urspriinglichen Welt der »préhistoire« erwichst der frithe Kiinstler ('artiste
primitif) in ihm:

»Le premier qui sculpta un dieu, le premier qui voulut créer un dieu. Et je
pense alors si I'idée de se figurer un dieu a face humaine ainsi que la concures
les Grecs en art ne serait un prétexte éternel pour découvrir bien des fontaines
de sensations nouvelles [...]«*

Die Statuen und Gipsfragmente erinnern de Chirico an die anfingliche
Welt, die er fiir sich bei den Griechen, ihrem Mythos und ihrer Kunst an-
siedelte. Diese anfingliche Welt ist fiir ihn als Kiinstler Hoffnungszeichen,
unsicher und unfafibar zwar wie Triume, aber doch existent und sogar dinglich
greifbar, wenn auch nur in Gestalt von gipsernen Abgiissen und von Fragmen-
ten. Im Spitjahr 1914 erfindet de Chirico eine weitere bildnerische Losung,
um diese Erinnerung an die »préhistoire« und die an sie gekniipfte Erinne-
rung diesmal tatséchlich in visiondrer Form zum Ausdruck zu bringen. In der
»unendlichen Reise«* liegt im Vordergrund ein iibergrofier, schrigt von der
Seite und von unten gesehener Kopf eines Jinglings und blickt ins Leere.
Es ist derselbe Kopf, der in identischer Position schon in »L’arco delle scale
nere«* aufgetaucht war und bei dem es sich wieder um einen Abguf handelt.
Hinter oder neben dem Kopf aber erscheint wie auf eine Leinwand projiziert
die Statue einer schlanken Frauengestalt mit dem Kopf eines »manichino«.
Wiihrend die Statue wie mit Bleistift in leichten Linien gezeichnet ist, wirkt
der gesichtslose Puppenkopf »wirklicher«. Man konnte das Bild als Traumbild
verstehen, wobei der liegende Kopf den Traumer darstellte. Das Traumgesicht
steht wie bannend zwischen Restbestinden aus den Riumen der Melancholie,
deren Zeichen jedoch an die Rinder gedringt sind. In »Tormento del poeta«*
und »La nemica del poeta«?” erscheint dieselbe Statuenprojektion noch ein-
mal. Offenbar ist sie jetzt als Muse zu verstehen, zu der der Dichter aufblickt
in seinen Bedringnissen, verkorpert durch bedringende Architekturen und
Zeichen der Erinnerungen.

Ich breche hier ab, obwohl die antiken Statuen de Chirico in seinem Werk
weiter begleiten. Nach den in Ferrara gemalten Bildern im neuem Stil der ei-
gentlichen >Pittura Metafisicas, auf denen die Erinnerung an die Statuen kaum
eine Rolle spielt, entstehen 1917-1919 nur noch vereinzelt Bilder mit antiki-
schen Objekten, darunter die eindrucksvolle »Malinconia ermetica«* mit dem
Kopf des Hermes vom Belvedere, vor allem aber »Le muse inquientanti«* von
1917. In diesem beriihmten Bild de Chiricos verschmelzen antike Formen,
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jetzt eher archaischen Stils, mit den schicksallosen und anonymen Puppen-
Korpern. Wie zur Abreise bereit sitzen die zwei Musen auf der endlosen Bret-
terbiithne vor dem Castello von Ferrara, aber sie sind in ihren monumentalen
Posen versteinert. Sie werden ewig hier sitzen und in Kopien fortleben, Kopi-
en von de Chirico selbst, aber auch von Warhol.

Nach der letzten »Offenbarung«, die de Chirico im Friihjahr 1919 in der
Villa Borghese vor Tizians »irdischer und himmlischer Liebe« in Rom zuteil
wurde und die zu seiner Konversion zum >Pictor Classicus« fiihrte, entstanden
keine metaphysischen Bilder im eigentlichen Sinne mehr.’® Die Statuen auf
den Hiusern der spiteren mythologischen Bilder sind nurmehr drittrangige
dekorative Elemente. Die jetzt mit grofier Genauigkeit wiedergegebenen
Statuenkopfe des Hermes Ludovisi und des Euripides auf den Selbstportrits
der zwanziger Jahre bezeugen zwar, dafi sich der Maler unter den Schutz der
alten Gotter und Dichter stellen will, haben jedoch alle geheimnisvollen Ziige
verloren. Es sind keine Visionen mehr, sondern eher gezwungen wirkende Be-
kenntnisse zur klassischen Form.

Wie immer man die spiteren Bilder de Chiricos auch beurteilen mag, sei-
ne wirklich einzigartigen Bilder sind, von wenigen Ausnahmen abgesehen,
zwischen 1909 und 1918/19 entstanden. Man kann die Verzweiflung und
schliefflich die radikale Verurteilung durch die Surrealisten, die ihn zunichst
so tiberschwenglich gefeiert hatten, nur zu gut verstehen.’! Das Suchen nach
immer neuen Stilen in Anlehnung an die grofien Maler der Vergangenheit und
das unermiidliche Kopieren der eigenen grofien Bildvisionen seiner frithen
Jahre hat etwas Verzweifeltes an sich. Wie ein spitantiker Dichter hofft er auf
neue »Offenbarungenx, aber diese bleiben aus. Ich habe den Eindruck, dafi es
nicht zuletzt das grofie Trauma der Jugend war, das in ihm jenes einzigartige
poetische Potential freigesetzt hat, ein Potential, das ihm dann aber verloren
ging, als er das Trauma in schopferischer » Trauerarbeit« abgebaut hatte.
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