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DE CHIRICO UND DIE TRAURIGKEIT DER STATUEN* 

PAUL ZANKER 

»Giorgio de Chirico e nato a Volo (Grecia), il 10 luglio 1888 da padre fioren-
tino e madre genovese. Cosi egli trascorse gli anni della prima giovinezza nel 
paese della classicitä; si trastullö presso il mare che vide salpare la nave degli 
Argonauti, al piede del monte che conobbe Pinfanzia di Achille il pieveloce, 
ed i saggi ammonimenti del centauro pedagogo. A dodici anni frequentava gia 
un corso di disegno in Atene, e si dedicava con ardore alia copia delle statue 
classiche, innamorato dei capolavori dell'arte ellenica.«1 

Mit diesen Worten stellt sich Giorgio de Chirico im Jahre 1919 selbst vor. Er 
war nicht nur der Maler der Rätsel, Träume und Vorahnungen, er hat auch in 
seinem eigenen Leben immer wieder nach geheimnisvollen Zusammenhängen 
und »Offenbarungen« gesucht und seine Biographie entsprechend model­
liert. Die Herkunft aus dem Land der Seher, Mythen und Götter spielt bei 
der Ausbildung seines Selbstverständnisses und seiner Bildsprache eine nicht 
unwesentliche Rolle. Neben den Plätzen mit ihren Arkaden, den dampfenden 
Zügen und den Segelschiffen hinter der Mauer stellen die antiken Statuen und 
Statuenfragmente ein bedeutungsvolles Leitmotiv bei de Chiricos Suche nach 
einer neuen »tieferen« Malerei, der >Pittura Metafisica<, dar. Wir wollen hier 
die wichtigsten Stationen dieses Weges vom »Enigma del oracolo« (1909) bis 
hin zum »Canto d'amore« (1914) verfolgen.2 

Die Biographie der Brüder de Chirico ist von der kunsthistorischen For­
schung gerade für diese frühen Jahre bis in die letzten Winkel durchforstet 
worden. Dabei hat man in der Lektüre Nietzsches und Schopenhauers wohl 
zu Recht eine wesentliche, wenn nicht gar entscheidende Wegmarke auf der 
Suche nach einem tieferen, übersinnlichen Gehalt der Formen und Zeichen 
jenseits des tatsächlich dargestellten »Scheins« der sichtbaren Gegenstände 
erkannt. Die de Chirico-Spezialisten haben dabei aber, wie mir scheint, nicht 
selten des Guten zuviel getan. Die Tatsache, daß sowohl de Chirico selbst als 
auch sein Bruder Alberto Savinio nicht wenig über sich selbst und ihr Philo­
sophieren geschrieben haben, macht die Sache angesichts der Unklarheiten 
und Widersprüche in ihren Texten nicht einfacher. Glücklicherweise zeichnet 
sich jedoch gerade die früheste Phase der metaphysischen Bilder, die zwischen 
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1909 und 1914 entstanden sind, trotz oder gerade wegen ihrer ikonographi-
schen Rätsel und Mehrdeutigkeit durch eine bezwingende Unmittelbarkeit des 
Ausdrucks aus und bedarf in der Regel keineswegs des Experten, um ihre Wir­
kung zu entfalten. Das war von Anfang an so. Magritte brach sogar angesichts 
einer Photographie des »Canto d'amore« in Tränen aus. »Die triumphierende 
Poesie« wurde als »eine neue Art der Wahrnehmung« empfunden, »die den 
Betrachtenden zu seiner Einsamkeit zurückfinden und ihn die Stille der Welt 
hören läßt«.3 

Dies gesagt, muß ich jedoch sogleich hinzufügen, daß ich davon überzeugt 
bin, daß der Tod des Vaters, der für die beiden Brüder das abrupte Ende der 
Kindheit und frühen Jugend mit sich brachte, einen tiefen Einschnitt, um 
nicht zu sagen ein Trauma nach sich gezogen hat, auf dessen Spuren man 
bei den frühen Bildern immerfort stößt. Bis zu einem gewissen Grad haben 
wir es gerade bei den frühen metaphysischen Bildern auch mit einer Art von 
»Trauerarbeit« zu tun. Der Aufbruch der Mutter »nach Europa« (wie man in 
Griechenland bis vor kurzem noch ganz selbstverständlich sagte) bedeutete für 
die 17- bzw. 14-Jährigen das Verlassen alles bis dahin Vertrauten, war mit end­
losen Reisen, mit Bahnhöfen, Hotels und ständig wechselnden Wohnungen in 
unterschiedlichen Städten, kurz mit einer elementaren Erfahrung der Fremde 
und des Fremdseins verbunden, eine Erfahrung, die bei den beiden ungleichen 
Brüdern zusammenfiel mit dem schwierigen Weg der Selbstfindung der Her­
anwachsenden. Der Aufbruch ins Unbekannte und Gefährliche auf der einen 
Seite, Einsamkeit, Sehnsucht und Trauer über den Verlust auf der anderen, 
das sind die Stimmungen, die sich auch dem nicht eingeweihten Betrachter 
der Bilder unmittelbar mitteilen, ja, die sich geradezu auf ihn übertragen. Und 
dabei spielen die antiken Statuen eine entscheidende Rolle. 

Die erste Stadt, in der sich Gemma de Chirico 1906 für eine längere Zeit nie­
derließ, war München, wo die beiden Söhne studieren sollten, Giorgio Kunst, 
Alberto Musik. In der ausgesprochen konservativ ausgerichteten Münchner 
Kunstakademie, wo man damals noch ausgiebig nach Modellen und Abgüssen 
antiker Statuen und Büsten zeichnen lernte - eine Praxis, mit der Giorgio, wie 
wir von ihm selbst gehört haben, schon von Athen her vertraut war - , fand 
er trotz großer Hingabe nicht das, was er innerlich suchte. Entscheidend war 
dagegen die Begegnung mit Bildern von Arnold Böcklin (1827-1901), dessen 
Verehrung, ja Kult damals in München eine wahre Blüte erlebte. Die »Tiefe« 
von Böcklins Bildern ging dem jungen Künstler nun aber keineswegs vor den 
Originalen auf, sondern im Studio des Komponisten Max Reger, bei dem sein 
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Bruder Unterricht in Komposition nahm, wobei Giorgio als Dolmetscher 
diente. Hier erfuhr er - nach dem Vorbild Nietzsches - die erste einer Rei­
he von »Offenbarungen« (rivelazioni), und zwar beim müßigen Blättern in 
einem Album von Photogravüren nach Werken Böcklins. Was ihn an dessen 
Gemälden faszinierte, waren weniger Farbe und Komposition, als die »Stim­
mungen«, die dieser seinen heroischen Landschaften zu geben wußte, und die 
er in einer oder wenigen menschlichen Gestalten zu konzentrieren verstand 
(man denke nur an Werke wie die »Toteninsel«). Außer Arnold Böcklin und 
Max Klinger scheinen de Chirico damals bezeichnenderweise vor allem die 
Romantiker angezogen zu haben, vor allem Moritz von Schwind (1804-1871), 
den er mit einer, wie ich meine, sehr bezeichnenden Wendung als »den gro­
ßen, unvergleichlichen, von göttlichem Heimweh erfaßten Schwindt« (il gran-
de, ineffabile, divinamente nostalgico Moritz von Schwindt) charakterisierte.4 

Neben der Lektüre Nietzsches, Schopenhauers und Otto Weiningers darf man 
in der Entdeckung Böcklins das entscheidende Ereignis der Münchner Jahre 
(1906-1909) sehen.1 

Nach einer kurzen Phase ziemlich ungefilteter Böcklin-Imitationen, in 
denen de Chirico Meerlandschaften mit Nereiden und Tritonen, Prometheus 
und vor allem die thessalischen Kentauren malte, entstand im Sommer 1909 in 
Mailand mit der »Partenza degli Argonauti«6 (Abb. 1) zum erstenmal ein Bild, 
in dem die böcklinsche Landschaft und Stimmungshaltigkeit mit einer auto­
biographischen Erinnerung verbunden war. De Chirico versucht, hinter der 
mythischen Handlung einen tieferen Bezug zum eigenen Leben auszudrücken. 
Jason und Orpheus stehen noch am Ufer und schauen zu dem Schiff Argo (das 
mit weissagenden Brettern aus dem heiligen Hain von Dodona gezimmert 
war). Man hat bereits die Segel aufgezogen. Die beiden Helden stehen zur Ab­
fahrt bereit, nachdem sie zu Füßen einer Athenastatue ein Zicklein als Opfer 
für einen günstigen Ausgang der abenteuerlichen Fahrt dargebracht haben. 
Mit dieser auf zwei Männer zugeschnittenen Version der mythischen Situation 
erinnert der Maler an das heimatliche Thessalien, von wo einst die Argonau­
ten aufgebrochen waren. Mit der Athenastatue darüber hinaus konkret an den 
Vater und an Volos, die Stadt seiner Kindheit. Dort stand nämlich am Bahnhof 
eine Athenastatue desselben Typus der Athena Parthenos, die zu Ehren des 
Ingenieurs Evaristo de Chirico für seine Leistungen bei der Erbauung der Ei­
senbahnlinie Volos - Pelio errichtet worden war. Zur Zeit der Entstehung der 
»Abfahrt der Argonauten« las übrigens der Bruder, der sich damals ebenfalls in 
Mailand aufhielt, in den Argonauten des Apollonios Rhodios. Die von de Chi-
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i Giorgio de Chirico, »La partenza degli Argonauti«, 1909 (Privatsammlung, Rom) 

2 Giorgio de Chirico, »Venigma delPoracolo«, 1909 (Privatsammlung) 
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rico gemalte Szene illustriert jedoch keineswegs einen antiken Text. Das Opfer 
am Fuß der Statue (des Vaters) und der Gesang des Orpheus (des Bruders) 
sind hinzuerfunden und bedeutungsvoll ins Zentrum des Bildes gerückt. Ohne 
Dichtung und Gesang kann ein so gefährliches Unternehmen nicht gelingen. 
Sagt Orpheus mit seinem Gesang auf der großen Kithara als Seher den glück­
lichen Ausgang der Reise voraus?7 

Ist im »Aufbruch der Argonauten« der narrative Zusammenhang trotz des 
engen Bezuges zu den beiden Brüdern noch gewahrt, so wird er in dem wenig 
später entstandenen »L'enigma del oracolo«8 (Abb. 2) absichtsvoll zugunsten 
eines reinen Stimmungsbildes verunklärt. In der von hinten gesehenen, in sich 
versunkenen Gestalt, vor der sich eine weite Landschaft mit einer Stadt am Meer 
öffnet, zitiert de Chirico den heimwehkranken Odysseus aus Böcklins berühm­
tem »Odysseus und Kalypso« von 1883 und lädt damit selbst zum Vergleich der 
beiden Bilder ein. Während sich bei Böcklin Stimmung und Identität der Gestal­
ten aus dem erzählerischen Zusammenhang eindeutig ergeben, ist in »L'enigma 
del oracolo« das Gegenteil der Fall. Wir sehen in einen merkwürdig Undefinier­
ten Raum ohne Dach. Die ausgetretenen Platten des Fußbodens zeugen vom 
Alter eines Tempels oder Heiligtums. Hinter einem Vorhang sieht man Kopf 
und Schulter der kalkweißen Statue eines jugendlichen Gottes. Von ihr scheint 
das Orakel auszugehen oder erwartet zu werden. Hat der Gott schon gesprochen 
und sinnt die Gestalt über den Sinn nach, oder erwartet sie angstvoll den Spruch, 
oder verweigert sich der Gott? Und wer ist die in sich versunkene, statuenartig 
regungslose Gestalt? Man kann sie nicht einfach »Odysseus« nennen, nur weil 
sie der Maler einem Odysseusbild Böcklins entnommen hat. Andererseits hat 
sich de Chirico später selbst als Odysseus bezeichnet und gemalt. Wir brauchten 
also gar nicht nach einer mythischen Situation zu suchen, könnten statt dessen 
fragen: Trauert dieser de Chirico-Odysseus heimwehkrank, sehnt er sich nach ei­
nem fremden, noch unbekannten Land? Steht er vor einem schweren Entschluß? 
Fragen über Fragen, aber gerade auf diesen Fragen beruht die dunkle und las­
tende Stimmung des Bildes, in die der Betrachter unmittelbar einbezogen wird, 
denn allein zu ihm hin öffnet sich ja der breite Raum. Er betrachtet nicht ein in 
sich geschlossenes Ereignis von außen, sondern tritt selbst in einen Stimmungs­
raum, aus dem es kein Entrinnen zu geben scheint. Auch die scheinbar aufschluß­
reiche Entsprechung der beiden Vorhänge führt in die Aporie. Der Gott verbirgt 
sich vor dem Fragenden, das Land und das Meer aber öffnen sich. Die in sich 
versunkene Gestalt schaut indes gar nicht hinaus, denn der Horizont des Meeres 
würde sich ihr nur als ein anderer Vorhang erweisen, der die Zukunft verbirgt. 
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Die halbverborgene, von oben beleuchtete, in hellem Weiß aufleuchtende Sta­
tue scheint ein Gipsabguß zu sein und der Vorhang vor ihr erinnert denn auch 
an Zeichensäle. Aber anders als in der Akademie bleibt die Statue hier kein 
toter Gegenstand, sondern ein mit geheimnisvollen Kräften ausgestattetes 
Wesen. Die Statue erinnert an den Hermes im Museum von Olympia, den die 
beiden Brüder einst wie Diebe durch das Fenster betrachteten. In de Chiricos 
Tagträumen begegnet Jahre später eine ähnliche Statue: »Dans un temple en 
ruine la statue mutilee d'un dieu a parle une langue mysterieuse. Cette vision 
vient toujours ä moi avec une sensation de froid comme si un souffle hiemal 
d'un pays lointain [...] m'avait touche.« 

Die Statue als Medium einer Botschaft oder besser einer Stimmung also. 
Und weiter: »La sensation du presage. Elle existera toujours. C'est comme une 
preuve eternelle du non-sens de l'univers. Le premier homme devait voir des 
presages partout. [...] Alors [...] l'homme qui de la lumiere du jour si trouve 
dans l'ombre d'un temple [...] d'abord n'apercoit pas la statue blanchissante, 
puis peu ä peu la forme se revele ä la toujours plus pure.« 

Die Statue spricht also aus der Vorzeit zu ihm. Und die von Böcklin über­
nommene, in sich versunkene Gestalt ist der Künstler selbst, der wie ein «vaci-
nateur fremissant tend l'oreille, la face tournee vers la terre.«9 

Es hat eine gewisse Folgerichtigkeit, daß sich diese für de Chirico so stim­
mungsträchtige und bedeutungsschwere böcklinsche Bildchiffre bei dem 
nächsten großen Bild auf dem Weg zur metaphysischen Malerei, dem »Enig­
ma di un pomeriggio d'autunno« von IQOQ10 (Abb. 3) selbst in eine Statue 
verwandelt hat. Wie Jahre zuvor im Studio von Max Reger kündigt sich auch 
dieser neue Schritt in einem übersinnlichen Erlebnis, einer zweiten »Offenba­
rung« an, bei der zudem eine Statue eine wesentliche Rolle spielt. De Chirico 
befindet sich im Oktober 1909 in noch angegriffenem, rekonvaleszentem Zu­
stand auf der Piazza Santa Croce in Florenz. Er sieht die Fassade der Kirche 
und die in sich versunkene Marmorstatue Dantes. 

»Le soleil automnale, tiede et sans amours, eclairait la statue ainsi que la 
facade du temple. J'eus alors l'impression etrange que je voyait toutes les cho-
ses pour la premiere fois. Et la composition de mon tableau me vint ä l'esprit; 
et chaque fois que je regarde cette peinture je revis ce moment; le moment 
pourtant est une enigme pour moi, car il est inexplicable. J'aime appeler aussi 
l'oeuvre qui en resulte une enigme.«11 

Das Erlebnis einer außerordentlichen »Stimmung« verdichtet sich auch 
hier in einem Bild, das - so meint de Chirico später selbst - »jene außeror-
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5 Giorgio de Chirico, »Uenigma di un pomeriggio d'antunno«, 190g 
(Privatsammlimg, Buenos Aires) 

4 Giorgio de Chirico, »L'enigma deWarrivo e del pomeriggio«, 1911/12 
(Privatsammlung) 
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deutliche Poesie« enthält, die »ich in den Büchern von Nietzsche kennen ge­
lernt habe«.12 Wüßte man nicht von dieser »rivelazione« in Florenz, niemand 
würde angesichts von »L'enigma di un pomeriggio d'autunno« an die Piazza 
di Santa Croce denken. Aus der Kirchenfassade ist eine Art von griechischem 
Propylon geworden, von rechts ragt ein Tempel ins Bild. Eine Mauer, niedri­
ge Gebäude und die Vorhänge im Propylon schließen eine Art von heiligem 
Bezirk völlig ab. Im Zentrum des Platzes aber steht die Statue auf einem sehr 
hohen Sockel, der die beiden Menschen neben ihm noch überragt. Aus dem 
Dante ist eine antike Statue geworden, die indes leicht als Variante des in sich 
Versunkenen beziehungsweise von Böcklins Odysseus zu erkennen ist. Es gibt 
kein antikes Statuenschema, das dieser romantischen Trauerfigur ähneln wür­
de. Aber de Chirico hat seinen Doppelgänger im Bild hier bewußt antikisiert. 
Eine Statuenstütze suggeriert den antiken Charakter des Standbildes und der 
Kopf ist so sehr gesenkt, daß man auch an eine fragmentierte Statue ohne 
Kopf und rechten Unterarm denken kann. Die Haltung der Statue spiegelt 
sich zudem in dem rechten Heiligtumsbesucher, der sich in seiner traurigen 
Stimmung an seinen Gefährten anlehnt. Hier hat de Chirico offenbar eines 
jener griechischen Heiligtümern seiner »prehistoire« beschworen, in denen er 
sich Seher und Philosophen vorstellt. 

Noch stärker als bei »L'enigma del oracolo« ist der Raum hier abge­
schlossen, die beiden Menschen sind allein und verlassen. Das Schiff mit den 
schwellenden Segeln im Hintergrund fährt davon. Hat es sie abgesetzt und 
segelt jetzt wieder davon? Dafür spräche der Titel des stillen Bildes »L'enigma 
dell'arrivo e del pomeriggio«13 (Abb. 4), auf dem dasselbe Besucherpaar mit 
einem - nimmt man den Titel ernst - abfahrenden Schiff im Hintergrund er­
scheint. Aber Fragen nach dem wo und nach einer Handlung gehen ins Leere, 
gezeigt werden soll in diesen Bildern nicht eine konkrete Handlung, sondern 
ein Seelenzustand. Die antike Statue aber ist noch mehr als bei »L'enigma del 
oracolo« zum zentralen Stimmungsträger geworden, in ihr ist die Stimmung 
der beiden Menschen auf dem Platz monumentalisiert und so als unüberwind-
bar verewigt. Gleichzeitig entstand das berühmte Selbstporträt14, auf dem sich 
de Chirico in der bekannten Nietzsche-Pose als melancholischen Philosophen 
mit in die Hand gestütztem Kopf darstellt, mit der Inschrift ET QUID AMABO 

NISI QUOD AENIGMA EST. 

In einer Variante von »L'enigma di un pomeriggio d'autunno«, der »Me-
ditazione autunnale«15 fehlen die Menschen. Die Statue erscheint seitenver­
kehrt, nun aber durch zwei quergestellte Arkaden regelrecht im Zentrum und 

1 1 2 PAUL ZANKER 



in vollem Licht inszeniert. Der Denker oder Dichter meditiert jetzt angesichts 
der unendlichen Fläche des Meeres. Ein an die Mauer gelehnter Wanderstab 
erinnert an Menschen, ein Kreuz zu Seiten des Statuensockels deutet vielleicht 
ein Grab an. Sind die Eingeschlossenen gestorben? Die Statue verkörpert die 
Dauer, das Meditieren über die Rätsel wird kein Ende finden, denn es gibt 
keine Lösungen. Noch stärker als auf den früheren Bildern wird der Betrachter 
hier unmittelbar angesprochen, indem der Maler ihm einen Platz in der Mitte 
des sich zu ihm hin öffnenden Platzes anweist. 

Zur selben Zeit im Winter 1911/12 entsteht »Meditazione del mattino«16 

(Abb. 5), auf dem der einstige Odysseus Böcklins, nun wieder allein und in 
Vorderansicht, in eine ganze Ansammlung von Statuen geraten ist. Er scheint 
für einen Augenblick aus seinem tiefen Sinnen erwacht, hat sich aufgerichtet, 
scheint sich an den Flußgott in der Platzmitte zu wenden. Am Aufgang zu dem 
Gebäude auf der Linken steht die sinnende Muse mit aufgestütztem Fuß. Auch 
im Gebäude sieht man zwei Statuen, von denen eine sitzende, schwer nach 
vorn gebeugte Gestalt eine Denkerpose einnimmt. Es ist die Haltung, die der 
Mann im roten Gewand für einen Augenblick aufgegeben hat. Es besteht auch 
hier wieder eine deutliche Wechselbeziehung zwischen dem Menschen und 

y Giorgio de Chirico, »La meditazione del mattino«, 1911/12 (Finarte Casa d'Aste S.p.A., 
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den Statuen. Die Statuen sind diesmal aber ohne oder auf niedrigem Sockel 
dargestellt, wie es sich de Chirico im Gefolge Schopenhauers auch für Statuen 
auf Plätzen wünschte, damit die Menschen in unmittelbareren Kontakt mit 
ihnen treten könnten.17 Der einsame Mann scheint unter die Menschen einer 
früheren Kultur geraten zu sein, die in ihren fensterlosen Häusern und auf 
ihren leeren Plätzen versteinert sind. Gehören sie zum Heimweh-Gepäck des 
Malers, das er aus Griechenland mitgenommen hat? Lediglich die dem Meer 
zugewandte Kolossalstatue, die nur halb zu sehen ist, nimmt nicht an der ei­
genartigen Begegnung vor und in diesem Haus der Erinnerung teil. 

Nach de Chiricos zweitem Aufenthalt in Turin bei dem seine Identifika­
tion mit Friedrich Nietzsche, dessen Geisteskrankheit dort im Jahre 1888 
ausgebrochen war, ihren Höhepunkt erreichte, entstanden die Bilder der von 
Arkaden gesäumten Plätze mit der liegenden Statue der verlassenen Ariadne 
und mit den Statuen der »Politiker«. Man kann das Erlebnis der Tage in Tu­
rin als die dritte große »Offenbarung« auf dem Weg zur >Pittura Metafisica< 
verstehen. Wie schon in Florenz war de Chirico in einem Zustand äußerster 
Erregbarkeit (der Aufenthalt endete mit seiner Flucht nach Paris, um sich dem 
Wehrdienst zu entziehen). 

»A Torino tutto e apparizione. Si sbocca in un piazza e ci si trova di fronte 
a un uomo di pietra che ci guarda come solo le statue sanno guardare. Talvolta 
l'orizzonte e chiuso da un muro dietro il quale si leva il fischio di una locomo-
tiva, il rumore di un treno che si mette in marcia: tutta la nostalgia dell'infinito 
si rivela a noi dietro la precissione geometrica della piazza [...]<<18 

Es geht bei de Chiricos Nähe zu Nietzsche auch in diesem Fall nicht um 
bestimmte Gedanken des Philosophen als vielmehr um ein von der Nietzsche-
Lektüre inspiriertes halluzinatorisches Erleben der hinter den Räumen und 
Dingen liegenden metaphysischen Geheimnisse. Die Tage in Turin werden, 
wie gesagt, zur Geburtsstunde der >Piazze d'Italia< (obwohl die gemalten Plät­
ze wenig mit den realen italienischen Plätzen in Turin, Florenz oder Rom, 
wohl aber mit den später gebauten leeren Repräsentationsplätzen des Faschis­
mus zu tun haben!). Die Statuen der »Politiker« auf den großen, weiten Plät­
zen »guardano come solo le statue sanno guardare«. Zunächst malt er aber 
keine Turiner Politiker-Statuen, sondern die schlafende Ariadne. Die zeitliche 
Abfolge dieser eindrucksvollen Serie von ca. 10 Bildern ist trotz der neueren 
Erkenntnis nicht ganz klar.19 Eines der frühesten Bilder scheint die »Solitu-
dine« zu sein, auf der der Sockel der Statue die Inschrift »Melanconia« trägt 
(Abb. 6).20 Die Haltung der schlafenden Ariadne wird hier in die einer nach-
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denklich Sinnenden mit aufgestütztem Kopf verändert, ein Motiv, das seit Dü­
rers berühmtem Kupferstich von 1514 zum Inbegriff der Schwermut gewor­
den ist.21 Das Bild ist deshalb vergleichsweise einfach zu lesen. Die Statue ver­
körpert das Leiden an der Welt und am Leben, dem gerade die Künstler und 
Dichter verfallen. Es ist spät am Abend, die Statue, die Arkaden und das jetzt 
winzig klein gewordene Menschenpaar im Hintergrund werfen weite Schat­
ten in einem fahlen, grünlich schweren Licht. Betrachtet man diese Schatten 
näher, so entdeckt man vor der Statue den Schatten eines Menschen, der für 
den Betrachter unsichtbar, hinter einem Arkadenpfeiler direkt vor der Statue 
zu stehen scheint. Ist es der Künstler, der vor seiner eigenen »melanconia« 
steht? Diese wäre für ihn dann wieder mit der alten Erinnerungslast verbun­
den. Als neues Motiv finden wir nämlich auf dem Bild die geschlossenen Fens­
terläden über den Arkaden, die Trauer und Verlassensein anzeigen. Auch das 
Elternhaus in Athen hatte die Fensterläden geschlossen an jenen Tagen nach 
dem Tod des Vaters, wie der Maler sich erinnert: »Belle giornate tremenda-
mente tristi, impose chiuse [...]; tutte le finestre erano chiuse, dappertutto era 
silenzio [...]; qui mi ha mostrato la grande finestra nera chi mi ha mostrato lä 
in fondo la triste casa f...!«22 

6 Giorgio de Chirico, »Solitudine 
(Melanconia)«, ig 12 (Sammlung 
Eric und Salome Estorick, London) 
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Das Trauma der verlorenen Kindheit bestimmt auch die anderen, nach den Ta­
gen in Turin entstandenen Bilder. Die »Trauerarbeit« setzt sich dann auf den 
>Piazze d'Italia< mit den Statuen der »Politiker«, den Türmen, Bahnhöfen und 
der »angstvollen Reise« (il viaggio inquietante) fort. Betrachtet man die ver­
schiedenen Versionen der Plätze mit der Ariadnestatue, so kann man nicht um­
hin, den Variationsreichtum de Chiricos zu bewundern, sowohl, was die Verän­
derungen in der Inszenierung als auch der bildnerischen Mittel anlangt. In »Le 
gioie e gli enigmi di una ora strana«23 gibt er die antike Statue vergleichsweise 
getreu wieder.24 Freilich keineswegs nach dem Original oder einem Abguß, son­
dern nach einer einfachen Zeichnung im »Repertoire des Statues« des Salomon 
Reinach (Paris 1897). Es geht ihm überhaupt nicht um die sinnlichen Reize der 
Statue, die er aus einer der Abgußsammlungen durchaus gekannt haben könn­
te, sondern lediglich um das Motiv der Schlafenden. Auch die mythische Gestalt 
selbst scheint ihn in diesem Fall nicht besonders interessiert zu haben, für ihn ist 
Ariadnes Schlaf vor allem der Schlaf einer Verlassenen. 

Ariadne schläft hier und auf den übrigen Bildern auf einer ausgesprochen 
unwirtlichen Bühne. Hinter ihr erheben sich bedrohlich ein roter Wehrturm, 
eine Mauer und hinter dieser ein abfahrender Zug, eine kulissenartige Arka­
denarchitektur und - kaum zu sehen - das kleine Menschenpaar, das die Schlä­
ferin nie erreichen wird. Dionysos wird nie in diese trostlosen Platzgefängnisse 
kommen. Ariadnes Schlaf ist ein Schlaf der Verzweiflung. Auf den übrigen Bil­
dern der Serie variiert de Chirico die Position der Schlafenden. Um die Statue 
in den ganz ungewöhnlichen und beunruhigenden Ansichten zeichnen zu 
können, hatte er sich übrigens ein kleines >bozzetto< aus Ton geknetet, dessen 
unklaren Formen man deutlich ansieht, daß es ebenfalls aus Strichzeichnun­
gen abgeleitet ist. Bei diesen Varianten wird der Schlaf immer mehr zu einer 
gequälten Abwehr der sukzessiv bedrängender gestalteten Umgebung.25 In be­
sonderer Weise gilt das für den »Pomeriggio di Arianna«26, wo sich hinter Ari­
adne riesige Türme beziehungsweise Schornsteine als Zeichen der Unendlich­
keit erheben und für die »Statua silenziosa«27 (Abb. 7) mit einem nahsichtigen 
Ausschnitt der Liegenden in den neuen kubistischen Formen (die de Chirico 
in Paris kennen gelernt hatte) und einem Ausdruck, der ebenfalls eher auf qual­
volle Träume als auf Erlösung von bedrängender Umgebung weist. Nietzsches 
Ariadne und Dionysos haben mit diesen Bildern wenig zu tun! Man sollte sich 
von de Chiricos Nietzsche-Hochstimmung in Turin nicht täuschen lassen, auf 
den Bildern ist vom »Glück der Leere« wenig zu spüren, wohl aber von der 
Klarheit der Formen. Diese aber sprechen von nichts anderem als von Einsam-
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keit und Trauer. Das haben auch die frühen Kritiker so gesehen. Es gibt kei­
nen wirklichen Unterschied in der »Stimmung« der Ariadne-Bilder und zum 
Beispiel dem tief traurigen »Mistero e melanconia di una strada«28 (Abb. 8) aus 
demselben Jahr 1914 mit der Schattengestalt des mit seinem Reif spielenden 
Mädchen und dem offenen Möbelwagen. Und dasselbe gilt für die Plätze mit 
den Politikerstatuen, die trotz ihrer zwiespältigen Verherrlichung des >infinito< 
in geheimnisvoller und versteckter Weise mit der Statue des traurigen Denkers 
in »L'enigma di un pomeriggio d'autunno« und letzten Endes wohl auch mit 
der Erinnerung an den Vater zusammenhängen. 

Hatten wir es bisher noch mit scheinbar realen Räumen und Situationen 
zu tun, so kennzeichnet die nach der Ariadneserie und den >Piazze d'Italia< in 
Paris entstandenen Bilder der Jahre 1913/14 ein höherer Grad von Abstrakti­
on. Man hat mit Recht von einer zweiten Phase der metaphysischen Malerei 
de Chiricos gesprochen. Gegenstände völlig unterschiedlicher Art werden 
jetzt nebeneinander gestellt, und zwar in nicht mehr vorstellbaren, traumartig 
ineinander und übereinander geschobenen Raumteilen und Raumfragmenten. 

7 Giorgio de Chirico, »La statua silenziosa«, ig 13 (Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf) 
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8 Giorgio de Chirico, »Mistero e melanconia di una strada«, ip 14 (Privatsammlung, New York) 

1 1 8 PAUL ZANKER 



Bei diesen neuen Visionen spielen der Einfluß des Dichters Giullaume Apollin­
aire und auch die gleichzeitig entstehenden »protosurrealistischen« Bilder von 
Picasso und Braque eine wichtige Rolle. Aber de Chirico bleibt trotz formaler 
Anklänge auch in dieser Phase in seinem Bildvokabular noch einzigartig und 
unverwechselbar. Bisher hatte er Räume gemalt, in denen die Dinge und Ge­
stalten in zwar geheimnisvollen, aber in räumlich doch logisch nachvollziehba­
ren Zusammenhängen zueinander standen. Die Statuen fungieren dabei meist 
als Blickpunkte und als primäre Träger der Stimmung. Und diese Stimmung 
blieb seit den Bildern von 1909 die jener in sich versunkenen, ursprünglich 
von Böcklins Odysseus abgeleiteten Gestalt. Die ikonographischen Formeln 
verwiesen dabei immer wieder auf Erinnerungen und Zusammenhänge, die 
mit dem verlorenen Land der Kindheit zusammenhingen. 

Auf den neuen Bildern, treten die bedrängenden Architekturen und Zeichen 
(Arkaden, Türme, Lokomotive, Mauer, Segelschiff) zurück. Gleichzeitig schei­
det aber auch die ganzfigurige Statue aus dem Repertoire aus. De Chirico malt 
jetzt nur noch Teile von Statuen, meist Köpfe. Dabei handelt es sich jedoch 
um keine Fragmente natürlicher Art mit Zeichen der Zerstörung, sondern um 
als Teilstücke eigens hergerichtete Abgüsse, wie man sie in Abgußsammlun­
gen fand und wie sie für die Zeichenstudien der Studenten besonders gerne 
verwendet wurden. De Chirico bewahrte selbst einige Gipsköpfe dieser Art 
in seinem Studio auf, die man auch auf seinen späteren Bildern gelegentlich 
wiederfindet. Auf den neuen Bildern werden, wie gesagt, ganz unterschiedli­
che Objekte, die nichts miteinander zu tun haben, nebeneinander gezeigt. Das 
gilt auch für die Gipsteile. Vielleicht hängt die Bevorzugung dieser Teilstücke 
damit zusammen, daß sich an ihnen der zufällige Ding-Charakter der Gegen­
stände besser veranschaulichen ließ, als an ganzen Statuen. 

In »L'incertezza del poeta«29 (Abb. 9) beherrscht ein weiblicher Torso das 
Bild, vor dem eine riesige Staude reifer Bananen liegt, die aus dem Torso her­
aus zu quillen scheinen. Sie liegen auf einer Art Tischplatte. Arkade, Mauer, 
Zug und Segelschiff sind zwar als Stimmungselemente noch gegenwärtig, aber 
an den Rand gedrängt. Die Arkadenbögen liegen im Schatten, während der 
als solcher charakterisierte Gipstorso in vollem Licht steht. Warum wird er so 
herausgehoben? Im »Sogno trasformato«30 und in der »Passeggiata del filo-
sofo«31 ist es ein Zeuskopf oder besser eine Zeusmaske aus Gips, die im einen 
Fall mit Bananen und zwei Ananasfrüchten, im anderen Fall mit zwei großen 
Artischocken wie auf einem Stilleben zusammengestellt sind. Auf wieder an­
deren Bildern erscheinen die Artischocken zusammen mit einer Kanone und 
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Uhr oder allein mit Turm und Zug im Hintergrund oder die Bananenstaude 
liegt vor dem Hintergrund einer bedrängend weiten Bahnhofsszenerie. Auch 
auf den Bildern mit dem Zeuskopf sind die inkongruenten Gegenstände auf 
einer eigenen Ebene ausgestellt, während die früheren Architektur-Elemente 
nur noch in Andeutung erscheinen. 

Man hat viel über die Bedeutung der Früchte spekuliert, die Bananen gar 
mit Libyen (und der italienischen Kolonialpolitik!), die Artischocken mit dem 
Thyrsos des Dionysos und der Mänaden in Zusammenhang gebracht. Das 
alles scheint wenig sinnvoll. Sicher ist, daß wir es nicht mit Zeichen eines 
sinnvollen Systems zu tun haben. In der Zusammenstellung des logisch nicht 
Zusammengehörigen soll vielmehr einerseits - Nietzsche und Schopenhauer 
folgend - die Sinnlosigkeit des scheinbar Wirklichen in der äußeren Welt der 
Erscheinungen zum Ausdruck kommen. Andererseits offenbaren die Dinge, 
wenn sie aus ihren üblichen Kontexten gerissen werden, aber auch ihre je ei­
gene Rätselhaftigkeit, ihren metaphysischen Sinn, in den es einzudringen gilt. 
Von de Chirico wissen wir, daß sowohl die Bananen wie die Artischocken in 
seinen Träumen vorkamen und in der Tat kann man die Bilder wohl am ehe­
sten als Traumvisionen oder dichterische Tagträume verstehen. 

»Beaute des longues cheminee rouges. 
Fumee solide 
Un train siffle. Le mur. 

Deux artichauts de ferre me regardent«32 

Werden die Artischocken von de Chirico als hart, »wie aus Eisen« vorgestellt, 
so signalisieren die Bananen an anderer Stelle »goldenen Überfluß, die Pracht 
an reifen und wohlschmeckenden Früchten«. Aber das alles ergibt keinen be­
deutungsvollen Zusammenhang und soll es auch nicht. Was als »Bedeutung« 
bleibt, scheint der geheimnisvolle Nicht-Sinn des logisch nicht Zusammen­
gehörigen zu sein. Doch gerade dieser Nichtsinn ist es, der die Phantasie 
stimuliert und ganz unterschiedliche Deutungen oder auch nur Vorstellungen 
evoziert. Der Abguß wird in diesem Spiel bewußt als ein weiteres Mittel der 
Verfremdung eingesetzt, denn als Kopie der antiken Statue ersetzt er diese 
nur als Teil, ist Erinnerung einer Erinnerung, oder besser Fragment der Er­
innerung einer Erinnerung. Die Titel der Bilder sind in diesem Falle, wie mir 
scheint, aufschlußreich. Sie verweisen gleicherweise auf den Traum wie auf die 
schöpferische Phantasie des Dichters beziehungsweise des Philosophen. Im 
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Traum werden die Dinge ihrer gewohnten Zusammenhänge beraubt und in 
»metaphysischen« Kombinationen neu verfügbar für den Künstler. Fünf Jahre 
später wird de Chirico von der »solitudine dei segni« sprechen: »Solitudine 
eminentemente metafisica e per la quale e esclusa a priori ogni possibilitä lo-
gica di educazione visiva o psichica.«33 Es ist die Vereinzelung, die »solitudine 
dei segni«, die die Vorstellungskraft des Künstlers aufruft, ihr eine neue Frei­
heit verschafft. 

Der weibliche Torso in »L'incertezza del poeta« kann in seinen üppigen 
Formen und seiner geschraubten Haltung nicht auf ein antikes Vorbild zurück-

g Giorgio de Chirico, »L'incertezza del poeta«, ig 13 (The Tate Gallery, London) 
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gehen. Daß er trotzdem als Abguß dargestellt wird, zeigt, daß dem Abguß eine 
besondere Bedeutung zukommt, daß er vom Künstler bewußt eingesetzt wird, 
um das Unwirkliche der Gegenstände zu betonen, um zu zeigen, daß wir es 
nicht mit wirklichen Gegenständen, sondern mit Traumbildern zu tun haben. 
Daß es gerade die Abgüsse sind, an denen sich die »solitudine dei segni« schon 
längst in besonderer Sinnfälligkeit erfahren ließ, mag ein Blick in die königli­
che Abgußsammlung von Kopenhagen um 1830 veranschaulichen (Abb. 10).34 

Christian Kobke zeigt den korrekt gekleideten Diener beim routinemäßigen 

10 Christen Kobke, »Partie der Abgußsammlung auf Charlottenborg«, 1830 
(Den Hirschsprungske Sämling, Kopenhagen) 
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Abstauben der Abgüsse und lenkt den Blick dabei auf den scharfen Kontrast 
zwischen dem hehren Kunstideal, auf das die Gipse verweisen (Kobke hat aus­
gerechnet eine Figur aus dem Parthenon-Giebel für seinen Ausschnitt des Mu­
seums gewählt) und dem geringen materiellen Wert der Kopien aus billigem 
Material. Gerade dieser geringe Wert, das billige Material und die entspre­
chende Aufbewahrung der Abgüsse in den Sammlungen und Künstlerateliers 
prädestiniert sie für die eigenartige Doppelrolle, die sie in de Chiricos Bildern 
übernehmen: Auf der einen Seite sind sie zufällig herumliegende Objekte wie 
andere auch, auf der anderen aber haben sie etwas Geheimnisvolles an sich, 
weil sie, wenn auch als Kopien von Statuen etwas vom Abglanz der Götter 
der Vorzeit an sich tragen. In der »Composizione metafisica«35 liegen zwei 
Abgüsse von Füssen in zufälliger Position wie vergessene Gegenstände ohne 
Sinn und Zweck neben einer Buch- oder Bildrolle und einem Ei auf derselben 
Fläche. Dahinter ragen zwei rote Kamine in den Himmel und auf eine Wand 
ist ein großes geheimnisvolles X geschrieben. Eine Zusammenstellung von 
Objekten und Zeichen also, die als solche bar allen Sinnes scheinen und doch 
die Phantasie des Betrachters in einer ganz neuen Weise herausfordert. Haben 
die einsamen Füße einst zur Statue eines Gottes gehört, oder eines Tänzers, 
aber wer hat sie gebraucht? Warum haben sie sich in diese Umgebung verirrt. 
»Portrait de l'artiste par lui-meme« lautet der Titel, den Paul Eluard dem Bild 
gegeben hat, und damit diese neuen surrealen Phantasmagorien zugleich be­
schrieb und ironisierte. 

Das herausragende Werk dieser Zeit aber ist zweifellos der »Canto d'amore«36 

(Abb. 11), auf dem wir einen ungleich wirkungsmächtigeren Gipsabguß, den 
Kopf des Apollo vom Belvedere neben dem berühmt gewordenen roten Gum­
mihandschuh finden. 

»Monsieur de Chirico hat soeben einen rosafarbenen Gummihandschuh 
gekauft, einer der eindruckvollsten Gegenstände, die man kaufen kann. Vom 
Künstler gemalt soll er seine künftigen Werke noch eindrucksvoller und er­
schreckender machen als die bereits gemalten schon sind. Wenn man ihn fragt, 
welchen Schrecken der Handschuh erregen könnte, beginnt er sogleich von 
den Zahnbürsten zu reden, diesen noch schrecklicheren, gerade von der Den­
tisten-Kunst erfundenen und vielleicht nützlichsten Objekten aller Künste.«37 

Dem nihilistischen und antibürgerlichen Duktus von Apollinaires Ankündi­
gung steht im »Canto d'amore« eine großartige Inszenierung gegenüber. Die 
drei so durch und durch inkompatiblen Gegenstände, gipsweißer Apollokopf, 
roter Gummihandschuh und grüner Stoffball sind wie Zeichen einer geheim-
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nisvollen Offenbarung ausgestellt. »L'arte deve ricercare sensazioni nuovi.« 
Und auf der Sensation des nie Gesehenen beruht zweifellos ein Gutteil der 
Wirkung des Bildes, zumal die Gegenstände plastisch so effektvoll ins Licht 
gesetzt sind. Natürlich wird der Apollokopf als Bildungsikone durch den 
Gummihandschuh ironisiert, gleichzeitig aber dominiert er das Bild mit sei-

ii Giorgio de Cbirico, »II canto d'amore«, ig 14 (The Museum of Modern Art, New York, Vermächtnis 
Nelson A. Rockefeiler) 
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nem emphatischen Ausdruck. Die vertrauten Elemente der Melancholie der 
früheren Bilder sind auch hier wieder an den Rand gedrängt, aber sie bleiben 
doch noch gegenwärtig: der Zug hinter der Mauer und die Arkaden mit den 
leeren Fensterhöhlen. Gehört auch der grüne Ball zu den Erinnerungszeichen 
der Kindheit oder bedeutet er einfach Spiel? Um den Gummihandschuh ist 

12 Giorgio de Chirico, »Ritratto di Guillaume Apollinaire«, 1914 (Muse'e dArt Moderne, Centre Geor­
ges Pompidou, Paris) 
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von den Interpreten besonders viel Wesens gemacht worden, angefangen vom 
Handschuh der Chirurgen und der Hebamme bis zum Schild mit der Hand, 
die nach Savinio als Wegweiser zu einem Bordell in Volos die Phantasie der 
Knaben erregte und so als Sinnbild für verbotene Liebe verstanden werden 
konnte. Andere gehen noch weiter, um den Kontrast zwischen Apollo und 
Gummihandschuh zu erklären, sehen das Männliche mit dem Weiblichen 
konfrontiert oder bemühen gar Nietzsches »Geburt der Tragödie«! 

Die eindringliche Wirkung des Bildes wird durch alle diese ikonographi-
schen Entschlüsselungsversuche indes nicht erklärt. Sie beruht vor allem auf 
der sinnlich so einzigartigen Präsentation der Objekte, die in jedem Betrachter 
eigene Assoziationen evozieren: Verklärung des Dichterischen (und der Kunst 
überhaupt) durch das Haupt des Musengottes; Verklärung aber auch des ge­
heimnisvollen Handschuhs, Reiz des Gefährlichen, das man nicht berühren 
darf, oder eben rätselhaft wie das Bild »Canto d'amore« (was die Lesart Apol-
linaires war, auf den der Titel vielleicht auch zurückgeht). Nicht zu übersehen 
scheint mir die veränderte Stimmung, die nur noch wenig mit den melancho­
lischen Bildern der vorigen Jahre zu tun hat, eine Stimmung die sich schon 
in den vorangegangenen Bildern mit den Abgüssen beobachten läßt, und die 
sich dort im weiblichen Torso und im Zeuskopf verdichtete, wie hier im Kopf 
des Apollo. 

De Chirico war mit seiner Kunst im Paris der Jahre 1913-1915 in hohem 
Maße originell, ein absoluter Einzelgänger. Das gilt auch für die Auswahl 
seiner Skulpturen. Während sich andere Künstler und Dichter in diesen 
Jahren von archaischen Kouroi oder von urtümlich wirkenden afrikanischen 
Skulpturen inspirieren ließen, verwendet er Abgüsse nach nur ganz wenigen 
Typen, und bei diesen handelt es sich zudem um die bekanntesten und abge­
griffensten »Bildungs-Ikonen« der klassischen Kunst. Und doch ist de Chirico 
alles andere als ein Klassizist. Wieland Schmied hat recht, wenn er den »Can­
to d'amore« ein »Kuckucksei« des Klassizismus nennt.38 Auch später wählt 
De Chirico Abgüsse nach bekannten klassischen Statuentypen, wie man sie 
in jeder Abgußsammlung und in jeder Akademie finden konnte: die Niobe, 
den Kopf eines Niobiden, den Hermes Ludovisi, den Euripides Farnese, den 
Hermes und Apollo vom Belvedere. War es die Vertrautheit mit diesen Bildern 
aus der Zeit, als er Abgüsse abzeichnen mußte (was er später als notwendige 
Übung rühmt) oder ist es eine konservative Haltung? Jedenfalls scheint klar, 
daß diese Abgußfragmente einen besonderen Rang einnehmen in den Stilleben 
der scheinbar sinnlos aufgereihten enigmatischen Objekte. Die Stimmung ist 
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auf den Bildern dieser zweiten Phase nicht mehr einheitlich, sie bricht sich in 
den unterschiedlichen Objekten, wirkt widersprüchlich, dabei aber gleichzeitig 
sublimiert. Die lastende Schwermut scheint gebannt. 

Wenige Monate zuvor war das »Ritratto di Giullaume Apollinaire«39 

(Abb. 12) entstanden, auf dem wiederum auf den ersten Blick ein Abguß die 
Hauptrolle zu spielen scheint. Der Dichter-Freund taucht nur als Schatten vor 
einem gespenstisch grünen Hintergrund in Gestalt eines »profilo numismati-
co« auf. In irritierender Nähe zum Betrachter aber blickt die gipserne Büste 
eines Mannes mit hohem und kahlem Schädel aus dem Bild. Die dunklen 
Brillengläser deuten auf Blindheit. Gemeint ist wohl die Blindheit der alten 
Dichter und Seher, wie sie für Homer überliefert ist. Der positive Bezug 
zwischen Gipsbüste und Apollinaire scheint evident. Was aber ist mit den 
beiden Backformen, dem Fisch und der Muschel, die auf einer hellen Fläche 
wie eine Projektion erscheinen? Auch hier gibt es wieder viel zu deuten: re­
ligiöses Heilssymbol oder ein Karpfen als Melancholiker-Fisch, Muschel der 
Santiago-Pilger oder Meer als Ursprung des Lebens. Apollinaire der heimat­
lose Melancholiker? 

Zwei Archäologen haben in gewohnter Manier nach dem antiken Vorbild 
für die Büste gefragt, und das Cicero-Porträt, beziehungsweise den Bronze­
kopf einer ptolemäischen Königin vorgeschlagen.40 Beide Vorschläge über­
zeugen nicht, besonders wenn man bedenkt, wie wenig es de Chirico auf die 
konkrete Form der klassischen Statuen ankam. Die Sache ist einfacher: Er hat 
den ausdrucksvollen Kopf in antikischem Stil einfach erfanden! Interessant 
bleibt, daß er das Medium des Gipses benutzt, um den Kopf als »antik« zu 
charakterisieren, was in diesem Fall gleicherweise Anonymität und Autorität 
einschließt. Denn offensichtlich sollte der Freund mit der antiken Dichtkunst 
in Zusammenhang gebracht werden: Auch Apollinaire ist ein Dichter-Seher, 
ein Nachfahre der griechischen Sänger, so wie de Chirico selbst, der sich auf 
einem Porträt aus den 20er Jahren vor einer Statue des Dichters Euripides, 
zeigt. Die Gipsbüste des antiken Dichters erscheint noch einmal in »Nostalgia 
del poeta«41 und in »Poeta e filosofo«42, dort mit verhülltem Gesicht als Ge­
fährte des schon zu einer Gliederpuppe erstarrten Philosophen. 

In de Chiricos Aufzeichnungen aus dem Jahr 1913 findet sich ein sehr poeti­
scher Abschnitt, den er mit »Le sentiment de la prehistoire« überschreibt. Darin 
begegnet man wieder der oben schon erwähnten fragmentierten Götterstatue, 
die in einer geheimnisvollen Sprache spricht. Dichtung und Philosophie, 
Mythos und Weissagung, die Heiligtümer und die Statuen, sie alle gehören 
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zum »sentiment de la prehistoire«. Im Erinnern oder im Träumen von jener 
ursprünglichen Welt der »prehistoire« erwächst der frühe Künstler (l'artiste 
primitif) in ihm: 

»Le premier qui sculpta un dieu, le premier qui voulut creer un dieu. Et je 
pense alors si l'idee de se figurer un dieu ä face humaine ainsi que la concures 
les Grecs en art ne serait un pretexte eternel pour decouvrir bien des fontaines 
de sensations nouvelles [...]<<43 

Die Statuen und Gipsfragmente erinnern de Chirico an die anfängliche 
Welt, die er für sich bei den Griechen, ihrem Mythos und ihrer Kunst an­
siedelte. Diese anfängliche Welt ist für ihn als Künstler Hoffnungszeichen, 
unsicher und unfaßbar zwar wie Träume, aber doch existent und sogar dinglich 
greifbar, wenn auch nur in Gestalt von gipsernen Abgüssen und von Fragmen­
ten. Im Spätjahr 1914 erfindet de Chirico eine weitere bildnerische Lösung, 
um diese Erinnerung an die »prehistoire« und die an sie geknüpfte Erinne­
rung diesmal tatsächlich in visionärer Form zum Ausdruck zu bringen. In der 
»unendlichen Reise«44 liegt im Vordergrund ein übergroßer, schrägt von der 
Seite und von unten gesehener Kopf eines Jünglings und blickt ins Leere. 
Es ist derselbe Kopf, der in identischer Position schon in »L'arco delle scale 
nere«45 aufgetaucht war und bei dem es sich wieder um einen Abguß handelt. 
Hinter oder neben dem Kopf aber erscheint wie auf eine Leinwand projiziert 
die Statue einer schlanken Frauengestalt mit dem Kopf eines »manichino«. 
Während die Statue wie mit Bleistift in leichten Linien gezeichnet ist, wirkt 
der gesichtslose Puppenkopf »wirklicher«. Man könnte das Bild als Traumbild 
verstehen, wobei der liegende Kopf den Träumer darstellte. Das Traumgesicht 
steht wie bannend zwischen Restbeständen aus den Räumen der Melancholie, 
deren Zeichen jedoch an die Ränder gedrängt sind. In »Tormento del poeta«46 

und »La nemica del poeta«47 erscheint dieselbe Statuenprojektion noch ein­
mal. Offenbar ist sie jetzt als Muse zu verstehen, zu der der Dichter aufblickt 
in seinen Bedrängnissen, verkörpert durch bedrängende Architekturen und 
Zeichen der Erinnerungen. 

Ich breche hier ab, obwohl die antiken Statuen de Chirico in seinem Werk 
weiter begleiten. Nach den in Ferrara gemalten Bildern im neuem Stil der ei­
gentlichen >Pittura Metafisica<, auf denen die Erinnerung an die Statuen kaum 
eine Rolle spielt, entstehen 1917-1919 nur noch vereinzelt Bilder mit antiki­
schen Objekten, darunter die eindrucksvolle »Malinconia ermetica«48 mit dem 
Kopf des Hermes vom Belvedere, vor allem aber »Le muse inquientanti«49 von 
1917. In diesem berühmten Bild de Chiricos verschmelzen antike Formen, 
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jetzt eher archaischen Stils, mit den schicksallosen und anonymen Puppen-
Körpern. Wie zur Abreise bereit sitzen die zwei Musen auf der endlosen Bret­
terbühne vor dem Castello von Ferrara, aber sie sind in ihren monumentalen 
Posen versteinert. Sie werden ewig hier sitzen und in Kopien fortleben, Kopi­
en von de Chirico selbst, aber auch von Warhol. 

Nach der letzten »Offenbarung«, die de Chirico im Frühjahr 1919 in der 
Villa Borghese vor Tizians »irdischer und himmlischer Liebe« in Rom zuteil 
wurde und die zu seiner Konversion zum >Pictor Classicus< führte, entstanden 
keine metaphysischen Bilder im eigentlichen Sinne mehr.50 Die Statuen auf 
den Häusern der späteren mythologischen Bilder sind nurmehr drittrangige 
dekorative Elemente. Die jetzt mit großer Genauigkeit wiedergegebenen 
Statuenköpfe des Hermes Ludovisi und des Euripides auf den Selbstporträts 
der zwanziger Jahre bezeugen zwar, daß sich der Maler unter den Schutz der 
alten Götter und Dichter stellen will, haben jedoch alle geheimnisvollen Züge 
verloren. Es sind keine Visionen mehr, sondern eher gezwungen wirkende Be­
kenntnisse zur klassischen Form. 

Wie immer man die späteren Bilder de Chiricos auch beurteilen mag, sei­
ne wirklich einzigartigen Bilder sind, von wenigen Ausnahmen abgesehen, 
zwischen 1909 und 1918/19 entstanden. Man kann die Verzweiflung und 
schließlich die radikale Verurteilung durch die Surrealisten, die ihn zunächst 
so überschwenglich gefeiert hatten, nur zu gut verstehen.51 Das Suchen nach 
immer neuen Stilen in Anlehnung an die großen Maler der Vergangenheit und 
das unermüdliche Kopieren der eigenen großen Bildvisionen seiner frühen 
Jahre hat etwas Verzweifeltes an sich. Wie ein spätantiker Dichter hofft er auf 
neue »Offenbarungen«, aber diese bleiben aus. Ich habe den Eindruck, daß es 
nicht zuletzt das große Trauma der Jugend war, das in ihm jenes einzigartige 
poetische Potential freigesetzt hat, ein Potential, das ihm dann aber verloren 
ging, als er das Trauma in schöpferischer »Trauerarbeit« abgebaut hatte. 
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